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«África Minha é o meu filme preferido de todos os tempos», disse
Lolly. «Tantas frases do texto me desconcertaram da primeira vez,
que achei nunca mais ser capaz de voltar a ver o filme. Contudo, es-
tou pronta agora.»

Quando a narrativa grave de Meryl Streep começou, «Eu tinha
uma quinta em África», estavam todos em silêncio e colados ao ecrã.

Lolly pôs o filme em pausa passados quarenta e cinco minutos.
Secou as lágrimas por baixo dos olhos. «Esta é a frase em que pensei
durante todos estes anos. Quando, depois de tudo por que passou
e de tudo o que perdeu, Meryl diz que, quando pensa que já não é ca-
paz de suportar nem mais um momento de sofrimento, se lembra de
como tudo era bom antes, e quando tem a certeza de que não conse-
gue suportar outro segundo, aguenta mais um segundo e, nesse mo-
mento, percebe que é capaz de aguentar qualquer coisa.» O seu sorri-
so parecia tão distante. «É verdade.» Lolly carregou novamente no
PLAY.

Kat segurava a mão da mãe. Reparou que ela não era a única
a permanecer imóvel, sem comer pipocas, quase sem respirar, en-
quanto Meryl Streep, partindo o seu próprio coração, dizia a Robert
Redford que o que ele tinha para lhe oferecer não era suficiente.

«Oh, meu Deus, põe em pausa.» Isabel sentou-se direita. «Apren-
di que há coisas que vale a pena ter, mas todas têm um preço, e eu
quero ser uma delas», disse ela, repetindo as palavras de Meryl Streep.
«Vou escrever isto e andar sempre com esta frase na minha carteira.»

Kat percebeu naquele momento que não se sentia ambivalente
em relação a casar-se ou a ficar em Boothbay Harbor. Sentia-se am-
bivalente em relação a si mesma, ao que era bem lá no fundo, ao va-
lor que pensava ter.
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Talvez ele soubesse, embora eu não, que a terra foi feita redonda
para nunca ser possível ver muito além na estrada que percorremos.

— KAREN BLIXEN, papel desempenhado por MERYL STREEP

no filme África Minha
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PRÓLOGO

LOLLY WELLER

Há quinze anos
Dia de Ano Novo, 2h30 da manhã
The Three Captains’ Inn, Boothbay Harbor, Maine

O filme Reação em Cadeia estava em exibição. A atriz preferida de
Lolly, Meryl Streep, com o corte de cabelo desgrenhado que Lolly
adotara enquanto adolescente, e Cher, que Lolly sempre achara espe-
tacularmente arrojada. A palavra arrojada já fora aplicada à própria
Lolly, geralmente pela sua irmã, mas Lolly não se considerava, de to-
do, arrojada. Havia outra palavra para descrever Lolly e, se ela fosse
católica, passaria todos os dias, duas vezes por dia, no confessionário.

Após o telefone ter tocado pela primeira vez naquela noite, Lolly
fez algo que a iria atormentar para o resto da vida, algo de que nunca
se iria perdoar. O primeiro telefonema ocorreu pouco depois das
duas da manhã. A sua irmã, Allie, a cair de bêbeda na véspera de Ano
Novo, ria ao telefone, enquanto o marido dançava como John Tra-
volta em Pulp Fiction no átrio do requintado Boothbay Resort Hotel.
Tinham bebido quatro ou cinco taças de champanhe cada um e per-
guntaram se Lolly ou o marido os podiam ir buscar. Estavam a ape-
nas cinco minutos de distância.

Cinco minutos para chegar lá. Cinco minutos para os levar para
o seu apartamento em segurança. Cinco minutos para regressar à
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pousada. Isso dar-lhe-ia quinze doces minutos roubados. Então,
acordou o marido, Ted, que balbuciou qualquer coisa sobre os maldi-
tos bêbedos, mas, mesmo assim, vestiu uma parca por cima do pija-
ma e saiu de casa para ir buscar os Nash.

Lolly foi ver rapidamente como estavam as miúdas. Visto que os
planos de Lolly e Ted para a noite de fim de ano envolviam apenas
providenciar apitos e champanhe aos seus convidados na Three Cap-
tains’ Inn, tinham concordado tomar conta das sobrinhas naquela
noite. Lolly desceu silenciosamente do terceiro para o segundo andar
da pousada e abriu a porta do quarto de arrumos, onde guardava
o aspirador e os produtos de limpeza. Isabel Nash, de dezasseis anos,
arrastara o seu colchão, almofada e manta para o quarto de arrumos,
como fazia sempre que lá ficava, e dormia profundamente, o seu be-
lo rosto tão sereno, que nunca deixaria adivinhar a quantidade de gri-
tos e asneiras que saíam daquela boca cor-de-rosa. Há apenas uma
hora, Isabel entrara sorrateiramente em casa há uma e meia, apesar
do rigoroso horário de regresso a casa à meia-noite e meia em tempo
de férias, imposto pela mãe, e da terrível discussão que as duas ti-
nham tido antes de todos saírem de casa naquela noite. Lolly puxou
o edredão de penas sobre o ombro de Isabel e reparou num chupão
acabado de fazer no seu pescoço. Espera até o teu pai ver isso.

De volta ao andar de cima, Lolly foi ver a sua outra sobrinha, June
Nash, de treze anos, que partilhava o quarto com a filha de Lolly nessa
noite. O pequeno quarto, em frente ao de Lolly e Ted, já não tinha
quase espaço para uma cama, quanto mais para duas camas desdobrá-
veis que Ted enfiara no quarto para Isabel e June, mas a Three Cap-
tains’ Inn estava lotada no fim de ano. Jane Eyre encontrava-se aberto
sobre o peito de June e uma pequena lanterna vermelha iluminava-lhe
o queixo. Lolly desligou a lanterna e colocou-a, juntamente com o li-
vro, em cima da mesa de cabeceira, afastando do rosto de June uma
madeixa do seu cabelo castanho e encaracolado. June nunca dava tra-
balho nenhum.

Na outra ponta do quarto, estava Kat Weller, a filha de Lolly de
dez anos. Kat acordara quando o seu pai descera as escadas e, em
poucos segundos, tinha o casaco, as luvas e o chapéu postos, e im-
plorava para ir com ele. «Por favor, posso ir, papá? Não tenho escola
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amanhã.» Contudo, era muito tarde, estava muito frio e haveria de-
masiados bêbedos na estrada, por isso Ted voltou a deitá-la.

Kat encontrava-se a dormir, com as luvas roxas ainda calçadas
e o seu velho Igor de peluche debaixo do braço. Lolly dirigiu-se para
Kat em bicos de pés, grata pelo facto de a filha estar voltada para
a parede. Se Lolly tivesse entrado e visto aquele rosto doce, tão pare-
cido com o do pai, o seu coração ficaria apertado, como acontecia
muitas vezes nestes últimos tempos. Retirou-lhe as luvas cuidadosa-
mente e Kat mexeu-se, mas não acordou. Lolly mordeu o lábio, sen-
tindo-se culpada, e saiu de seguida.

Tinha cerca de dez minutos. Subiu apressadamente para o seu
quarto, fechou a porta e deitou-se com o controlo remoto e o telefo-
ne sobre a barriga. Mudou o canal. Por muito que gostasse do filme
Reação em Cadeia, já o vira umas dez vezes e voltara a vê-lo há apenas
alguns meses. Foi mudando de canal, encontrou Um Amor Inevitável,
aumentou o volume o suficiente para cobrir a sua própria voz e fez
o telefonema. Enquanto falavam, o seu coração batia no peito como
habitualmente, relembrando-lhe as coisas com que costumava so-
nhar. Ela murmurou, mas alto o suficiente para se sobrepor à voz de
Billy Crystal quando este dizia a Meg Ryan o que ela tinha de errado.

Trinta, quarenta minutos mais tarde — Lolly perdera a noção do
tempo —, a operadora interrompeu o telefonema com uma emer-
gência. Lolly levantou-se sobressaltada e disse que sim, claro que
aceitava receber a chamada. Era a polícia de Boothbay Harbor.

Lamentavam.
Algo que Lolly sempre recordou dessa noite foi ter deixado cair

o telefone, o seu corpo e a sua respiração, estáticos, enquanto olhava
fixamente, em choque, para o rosto de Billy Crystal. Depois de todos
estes anos, ainda não era capaz de ver nada com o ator Billy Crystal,
não suportava olhar para ele, ouvir a sua voz. A sua querida amiga
Pearl comentara um dia que, felizmente, Lolly mudara o canal que es-
tava a passar Reação em Cadeia, ou nunca mais teria sido capaz de
olhar para o rosto de Meryl Streep.



CAPÍTULO 1

ISABEL NASH MCNEAL

O plano de Isabel para salvar o seu casamento incluía três coisas:
uma receita italiana, velha como o mundo, de ravioli de três queijos,
as boas recordações do passado e a promessa de nunca mais mencio-
nar o que os estava a afastar. Amava o marido, Edward, desde os de-
zasseis anos, e isso teria de ser suficiente. Estava encostada à bancada
da cozinha com a receita, rabiscada a tinta preta que ela mal conse-
guia ler, ao lado de um pedaço cinzento de massa, cheia de grumos,
que fizera de raiz. Devia ter aquele aspeto?

Isabel tirou um livro de culinária da prateleira em cima do armá-
rio, Everyday Italian, de Giada De Laurentiis e folheou até à receita de
massa. A dela não se parecia em nada com a de Giada. Era melhor
recomeçar. Tivera cinco dias para acertar na receita. O décimo
aniversário do seu casamento era na terça-feira e Isabel estava decidi-
da a recriar a última noite da sua lua de mel em Roma, quando ela
e Edward, com apenas vinte e um anos e tão apaixonados, descobri-
ram um restaurantezinho acolhedor, com esplanada e serviço até tarde,
ao virar da esquina da Fontana di Trevi, para onde atiraram moedas
e formularam desejos. Quando se sentaram na pequena mesa redon-
da por baixo de uma lua crescente, numa linda e fresca noite de agosto
e com uma ópera italiana como música de fundo, Edward disse que
desejara na fonte que a vida fosse sempre assim, que ela era a vida de-
le. O seu desejo fora semelhante. Enquanto comiam ravioli de três
queijos, que ambos acharam extraordinário, Edward disse-lhe que
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a amava mais que tudo, que a amaria para sempre e, em seguida, le-
vantou-se, estendeu a mão e tomou-a nos seus braços, dando-lhe um
longo beijo apaixonado, que encantou o dono do restaurante de tal
modo que os convidou a ir à cozinha aprender a receita de ravioli. Na
velha cozinha, encontrava-se a sua mãe, muito idosa, que se parecia
bastante com uma bruxa, com o nariz adunco e um vestido austero,
preto e comprido, e o cabelo preso na nuca, mexendo as panelas pre-
tas no fogão. Contudo, ela sorriu, cumprimentou-os com dois beijos
no rosto e escreveu a receita em italiano, que o filho traduziu acres-
centando: A minha mãe diz que esta receita tem propriedades mágicas e que
vai garantir um casamento duradouro e feliz.

Isabel guardara o pedaço de papel dobrado na carteira ao longo
de todos estes anos e pensara, em tempos, fazer ravioli em todos os
aniversários de casamento, mas, de uma maneira ou de outra, ela
e Edward acabavam sempre por ir jantar fora ou por estar de férias.
Além disso, a magia daquele prato de ravioli da lua de mel sempre re-
sultara e Isabel não precisava de nenhuma garantia de um casamento
duradouro e feliz... sempre o tivera. Até há pouco tempo.

Até o seu casamento se ter transformado numa espécie de guerra
fria por Isabel ter começado a desejar algo que não deveria querer, al-
go de que não deveria precisar, com um fervor que a assustava, que
a entusiasmava e a fazia sentir-se viva como nunca se sentira antes.
Fazia-a chorar — no duche, no supermercado, no carro e, pela noite
dentro, na cama — porque nunca iria acontecer.

Deitou fora a massa cheia de grumos e, quando meteu o copo
medidor no pacote de farinha, ouviu um ruído vindo da porta da
frente. Inclinou-se para trás e olhou para o corredor: alguém fizera
deslizar um envelope por baixo da porta. Que estranho. Isabel lim-
pou as mãos no avental e dirigiu-se ao hall, os saltos dos seus sapatos
a bater no chão de mármore polido.

O envelope, bem como a carta dentro dele, estavam impressos
em papel branco, sem endereço e sem assinatura:

O seu marido está a ter um caso. Não tenho a certeza se sabe ou se quer sa-
ber. Tudo o que sei é que foi bondosa para mim uma vez e, nesta cidade, isso
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é um feito. Se fosse comigo, gostaria que me dissessem e algo me diz que você
também. Hemingway Street, 56. O Mercedes preto está sempre estaciona-
do nas traseiras por volta das 18h00. Lamento.

Isabel sentiu-se sufocar e deixou cair a carta. Apanhou-a do chão
e leu-a novamente. Edward? A ter um caso? Abanou a cabeça, os seus
joelhos pareciam feitos de borracha, e deixou-se cair no banco almofa-
dado da entrada. Tinha de ser um engano qualquer. Tinha de ser.

Sim, um engano, decidiu. Esta pessoa que lamentava tinha entre-
gado a carta na casa errada. A carta era, provavelmente, para a vizi-
nha do lado, Sasha Finton, cuja casa branca, de estilo colonial, com
a porta vermelha, portadas pretas e carreiro de pedras ladeado de
flores, era idêntica à dos McNeal. O marido de Sasha namoriscava
abertamente em todas as festas do bairro e festas de aniversário de
crianças.

Isabel sentiu pena de Sasha, que sempre fora simpática, que lhe
acenara nessa manhã com um sorriso contido, embora estivesse cla-
ramente transtornada ao seguir o marido carrancudo até ao carro.

Um Mercedes preto, não era? Como o de Edward.
Susteve a respiração e dirigiu-se apressadamente para a sala, des-

viando as cortinas pesadas da janela mais afastada. Se se esticasse,
conseguia ver a entrada dos Finton por cima da vedação branca de
ferro forjado trabalhado. Só lá estava o BMW prateado de Sasha.
Contudo, Isabel tinha quase a certeza de que o Mercedes de Darin Finton
era preto. Isabel olhou de relance para o relógio, passava pouco das
seis da tarde. Talvez o carro de Darin não estivesse à porta por se en-
contrar estacionado nas traseiras do número 56 da Hemingway
Street.

Levou a carta e o envelope para a cozinha e pousou-os na banca-
da, depois pôs um tomate por cima para fazer de pisa-papéis, não
que ela não quisesse que a carta fosse levada pelo vento para longe.
Mas, se fosse, aterraria na porta de outra mulher, outra mulher que
sentisse que algo de muito, muito errado se passava entre si e o seu
marido e que já o sentisse há muito tempo. Mesmo antes de a guerra
fria começar. Isabel sabia-o.
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Mas um caso? Edward? Não.
Isabel pestanejou repetidamente, tentando evitar as lágrimas,

e mediu três chávenas de farinha, que despejou em cima da tábua de
cortar de madeira. Fez um buraco na farinha e partiu quatro ovos lá
para dentro, misturou os ovos com cuidado e incorporou-os na fari-
nha lentamente. Assim que começou a amassar, a mistura ficou gru-
mosa, em vez de elástica e pegajosa.

Estava a fazer alguma coisa mal.
Esta parte de salvar o casamento recordando as coisas boas do

passado podia parecer ridículo, mas Isabel achava que, se recriasse
aquela última noite em Roma, quando tudo entre ela e Edward era
tão mágico, mexeria com algo dentro dele. A mistura do requeijão
com o molho adocicado de tomate iria evocar a mesa à luz da lua em
Itália e relembrar-lhe o que, um dia, sentira por ela, como as coisas
eram. Isabel planeara usar um daqueles vestidos leves de algodão que
usara durante a lua de mel e montar uma mesa de café no pátio das
traseiras, sob a lua e as estrelas. Recriar a noite emocionalmente, se
não o podia fazer geograficamente. Levá-los de volta ao início. Aos
primeiros nove anos de casamento, quando tudo era bom, quando se
sentia tão segura.

No entanto, tudo mudara nos últimos anos. Contudo, ela tinha
um plano para isso também: nunca mencionar o que os estava a se-
parar, o que se intrometera entre eles como uma marreta. Algo que
Isabel queria e Edward não.

Isabel descascou o tomate e leu o bilhete novamente.
O Mercedes preto está sempre estacionado nas traseiras por volta das

18h00.
Sim, Edward tinha um Mercedes preto. Mas Darin também tinha

um, e os Charmichael do outro lado da estrada também, bem como
a maior parte da vizinhança.

Isabel ouviu um carro parar à porta dos Finton. Voltou a correr
para a janela. Darin Finton saía de um Mercedes cinzento-escuro. Não
era preto. Sentiu um arrepio na espinha enquanto se dirigia para as
janelas do lado oposto da sala e espreitava pelas finas cortinas para
a frente da casa dos Haverhill. Por favor, tenham um Mercedes preto,
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pensou ela, apercebendo-se, quase de imediato, que desejava que
Victoria Haverhill tivesse um marido que a traísse. Contudo, ambos
os carros dos Haverhill se encontravam estacionados em frente da
casa, um deles era um Mercedes azul-escuro.

Isabel permaneceu imóvel junto ao piano, com medo de respirar,
com medo de se mexer. Tudo o que sei é que foi bondosa para mim uma vez
e, nesta cidade, isso é um feito...

Isabel costumava ser simpática. Sasha Finton já tivera os seus
dias bons e os seus dias maus. Victoria Haverhill? Maldosa.

Será que o bilhete era para ela?
O som dos seus saltos entrava-lhe pelos ouvidos enquanto volta-

va para a cozinha. Apesar de tudo, ela e Edward estavam a tentar.
Ambos tinham prometido tentar.

— Desculpe, dona Isabel, mas a massa não devia ter esse aspeto.
Marian, a empregada de Isabel, guardava as compras no armário

da cozinha, com o olhar fixo na massa e uma voz doce. Por muito
que Isabel dissesse a Marian para a tratar só por Isabel, Marian aba-
nava a cabeça e dizia «Não, senhora» com um sorriso.

— Eu fico mais um bocado e trato disso — disse Marian. —
A senhora e o senhor Edward terão um jantar muito agradável.

Marian trabalhava para eles duas vezes por semana e às vezes co-
zinhava, desde que moravam nesta enorme casa em Westport, Con-
necticut, há cinco anos. Uma casa demasiado grande para duas pes-
soas. Marian sorria discretamente e comentava que um dos quatro
quartos no andar de cima era ideal para fazer um quarto de bebé,
com as suas portas francesas e janelas em arco. «Como num conto de
fadas.»

A toda a hora, de dia e de noite, Isabel ia ao quarto do conto de
fadas, mais um dos quartos que nunca tinha hóspedes, e imaginava
o delicado berço-trenó branco, a roupa de cama em amarelo-pálido,
um móbil a tinir suavemente, os patinhos que ela pediria a um artista
para pintar nas sancas.

E um bebé, Allison McNeal, Allie para abreviar, como a mãe de
Isabel, ou Marcus McNeal, como o pai de Edward.
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Contudo, nunca existiria um bebé. Em vez disso, existia um
pacto, que Edward relembrava a Isabel de cada vez que ela mencio-
nava o assunto.

Existia um pacto, e cumpri-lo partia-lhe o coração. Por essa ra-
zão, a carta tinha de ser um engano. Não havia caso. O pacto não
contemplava nenhum caso amoroso.

Contudo, agora que ela pensava nisso, os votos eram em si mes-
mos um pacto. E tantas vezes quebrados.

Conseguiu sorrir à empregada.
— Obrigada, Marian, mas estou apenas a treinar nesta massa. Pa-

ra o nosso aniversário para a semana. Dez anos.
— A senhora e o senhor Edward fazem um casal tão bonito —

disse Marian. — Espero que ele consiga chegar a casa antes das oito
da noite no vosso aniversário. Aquele homem trabalha tanto e até tão
tarde.

Hemingway Street, 56. O Mercedes preto está sempre estacionado nas tra-
seiras por volta das 18h00. Lamento.

Isabel tirou as chaves do carro de dentro da mala.

Isabel tinha dezasseis anos, e tudo menos um bom feitio, quando
conheceu Edward McNeal no Boothbay Regional Center for Grie-
ving Children. Ele era o seu mentor adolescente, tendo perdido os
pais num acidente de avião cinco anos antes. Fazia voluntariado no
centro todas as quartas-feiras depois da escola. Quando a tia de Isabel,
Lolly, a levou lá, juntamente com a sua irmã e a sua prima, dois dias
depois do acidente de carro, Isabel teve uma sessão com um psicólo-
go adulto e outra com Edward. No primeiro dia, sentiu-se de tal ma-
neira encantada com ele, com a empatia que via nos seus olhos, de
um castanho profundo, que, por alguns segundos, se esqueceu de on-
de estava, deste lugar, deste inferno, do desaparecimento da mãe e do
pai, sem mais nem menos, enquanto dormia na véspera de Ano Novo.

Isabel não queria falar dos pais. Ou da discussão que tivera com
a mãe naquela última noite. Não queria falar da irmã, June, que cho-
rava a toda a hora. Ou de como se sentiu quando tivera de se mudar
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para a pousada velha e bolorenta da sua tia Lolly com Kat, a sua pri-
ma ainda pequena, que perdera o pai porque este fora buscar os pais
de Isabel e June, dois borguistas bêbedos, na noite de fim de ano. Ela
queria ouvir Edward falar sobre o momento em que descobrira que
os seus pais tinham morrido. Então, ele falava do sentimento de cho-
que, de como este se apoderou dele durante tanto tempo que retar-
dou a sua reação à perda em si, e que, quando o choque finalmente
passou, uns bons seis meses mais tarde, deu por si a chorar em todo
o lado durante vários meses. Na escola, debaixo dos cobertores
à noite, na igreja, que o meio-irmão mais velho, que o criou, achou
que talvez pudesse ajudá-lo a lidar com a perda, e durante algum
tempo ajudou. Até que um dia, disse Edward, enquanto estás a fazer
outra coisa qualquer, apercebes-te de que não estás a pensar na perda
e, a partir daí, tudo fica melhor, tornando-se uma parte de ti, em vez
de ser tudo o que és.

Isabel apaixonou-se por Edward McNeal na segunda quarta-feira.
A sua irmã também, apesar de ser apenas uma paixoneta por um ra-
paz mais velho. Durante algum tempo, as irmãs Nash, que nunca se
tinham dado bem, focaram a sua atenção nisso, em vez de na sua
dor, descontando a raiva que sentiam uma na outra. «A única razão
pela qual ele gosta de ti é porque és uma galdéria», gritava June.
«Não, ele gosta de mim, porque eu sou eu mesma», gritava-lhe Isabel
de volta, «algo que tu nunca serás, menina lambe-botas-que-não-par-
te-um-prato.» Elas disseram coisas horríveis uma à outra naqueles
primeiros tempos e, quando Isabel contava a Edward as discussões
violentas que tinham, ele dizia: «Sabes, Izzy, se noventa e nove por
cento do que a June diz sobre ti não é minimamente verdade, o mes-
mo vale para o que tu dizes dela. Pensa nisso.» E ela refletia, mas de-
pois voltavam a discutir e June mencionava a única coisa que fazia
Isabel tremer tanto que June tinha de ir buscar a tia Lolly a correr.

Passado um dia, as discussões recomeçavam, com June a insistir
que, com treze anos, já podia ter um namorado (um namorado de
dezasseis anos) e a fazer de tudo para conseguir chamar a atenção de
Edward, desde encher o sutiã a usar lip gloss com aroma de pêssego.
A tia Lolly teve de mudar June para uma tutora de catorze anos cha-
mada Sarah, que June acabou por adorar. Mas o abismo que existia
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entre Isabel e June tornou-se cada vez maior e nem elas, nem a tia,
o conseguiram alguma vez diminuir. Cada vez que Isabel pensava
que tudo o que tinha de fazer para haver paz entre elas era parar de
reagir, acabava por reagir. Muito mal.

E corria de volta para Edward. Tornaram-se inseparáveis naquele
terrível inverno. Longos passeios de cais em cais em Boothbay Har-
bor, aconchegados um no outro contra o frio gélido de inverno, os
braços fortes de Edward em volta dela enquanto olhavam, sentados,
os barcos atracados, as suas costas assentes na suavidade do casaco
de penas azul-escuro da L.L. Bean de Edward, as mãos enluvadas de-
le a aquecerem-lhe o rosto. Andavam quilómetros no porto de abri-
go, a beberem chocolate quente em copos descartáveis, e, quanto
mais se afastavam da pousada, menos miserável Isabel se sentia. Uma
noite, no final da primavera, quando ela e Edward se encontravam
sentados debaixo do carvalho no pátio da pousada, deram as mãos
e olharam para as estrelas, que cintilavam como um mundo de possi-
bilidades que fazia Isabel sentir-se cheia de esperança.

— Devíamos fazer um pacto — dissera Edward, com os olhos
postos nas estrelas. — Tu e eu juntos para sempre. Só nós os dois.

Isabel apertou-lhe a mão.
— Só nós os dois. Juntos para sempre.
— E sem filhos. Sem filhos para se tornarem órfãos perdidos

e amargurados como nós.
Isabel virou-se para ele, estupefacta com o quanto ele estava cer-

to. Apenas dezasseis anos e tão sensato.
— Nada de filhos.
— Então, temos um pacto — disse ele. — Nada de filhos. Só tu

e eu, para sempre.
Apertaram a mão um do outro e olharam para o céu até a tia Lolly

a chamar para dentro de casa.
Durante muitos anos, Isabel esqueceu-se, por completo, do pacto.

*




