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Ewn memoria de Greg.



«Africa Minha é o meu filme preferido de todos os tempos», disse
Lolly. «Tantas frases do texto me desconcertaram da primeira vez,
que achel nunca mais ser capaz de voltar a ver o filme. Contudo, es-
tou pronta agora.»

Quando a narrativa grave de Meryl Streep comegou, «Eu tinha
uma quinta em Africa», estavam todos em siléncio e colados a0 ecri.

Lolly pos o filme em pausa passados quarenta e cinco minutos.
Secou as lagrimas por baixo dos olhos. «Hsta é a frase em que pensei
durante todos estes anos. Quando, depois de tudo por que passou
e de tudo o que perdeu, Meryl diz que, quando pensa que ja nao é ca-
paz de suportar nem mais um momento de sofrimento, se lembra de
como tudo era bom antes, e quando tem a certeza de que nao conse-
gue suportar outro segundo, aguenta mais um segundo e, nesse mo-
mento, percebe que é capaz de aguentar qualquer coisa.» O seu sorti-
so parecia tio distante. «E verdade.» Lolly carregou novamente no
PLAY.

Kat segurava a mao da mae. Reparou que ela nio era a unica
a permanecer imével, sem comer pipocas, quase sem respirar, en-
quanto Meryl Streep, partindo o seu proprio coracio, dizia a Robert
Redford que o que ele tinha para lhe oferecer nao era suficiente.

«Oh, meu Deus, poe em pausa.» Isabel sentou-se direita. «Apren-
di que ha coisas que vale a pena ter, mas todas tém um prego, ¢ eu
quero ser uma delasy, disse ela, repetindo as palavras de Meryl Streep.
«Vou escrever isto e andar sempre com esta frase na minha carteira.»

Kat percebeu naquele momento que nao se sentia ambivalente
em relagao a casar-se ou a ficar em Boothbay Harbor. Sentia-se am-
bivalente em relagdao a si mesma, ao que era bem la no fundo, ao va-
lor que pensava ter.



AGRADECIMENTOS

Alexis Hurley, excecional agente literaria na InkWell Management,
uma apoiante acérrima com uma extraordindria visio editorial, acredi-
tou neste romance desde o inicio. Nao ha chocolate suficiente no
mundo para lhe agradecer por tudo... e tudo é mesmo muito.

Porque o mundo funciona de muitas e maravilhosas maneiras, Karen
Kosztolnyik, editora executiva da Simon & Schuster/Gallery, é minha
editora e ajudou-me a moldar e a fortalecer este romance com o seu
imenso cuidado e carinho pelas personagens. Que venham muito mais
livros!

A Louise Burke e Jen Bergstrom da Gallery por acreditarem em
mim e neste livro. Obrigada, obrigada, obrigada.

Um agradecimento especial a Kara Cesare, a minha editora madrinha.

Aos meus amigos e familiares, em especial a0 meu querido filho,
que me inspira em cada minuto de cada dia com as suas perguntas,
sorriso e energia propria de uma crianga. Sendo um amante de cinema,
tal como eu, ele acha que Meryl Streep ¢é fantastica porque fazia a voz
de Mrs. Fox em Fantastic Mr. Fox.

Ha muito tempo, vi Meryl Streep em Inside the Actors Studios. Quan-
do James Lipton fez a dltima pergunta — «Se o Céu existisse, o que
quereria ouvir Deus dizer quando chegasse aos Portoes do Céury —,
Meryl, gesticulando, respondeu: «Todos la para dentrol» Isto resume
a razao por que a adoro. Sou uma fa da bela e talentosa atriz desde que
me lembro e agradeco a Meryl Streep pelos mais de cinquenta papéis,
por me fazer rir e chorar e pensar e acreditar. O meu romance é uma
homenagem.



Talvez ele soubesse, embora eu nao, que a terra foi feita redonda
para nunca ser possivel ver muito além na estrada que percorremos.

— KAREN BLIXEN, papel desempenhado por MERYL STREEP
no filme Afyica Minha
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PROLOGO

LOLLY WELLER

Ha quinze anos
Dia de Ano Novo, 2h30 da manha
The Three Captains’ Inn, Boothbay Harbor, Maine

O filme Reagio em Cadeia estava em exibicao. A atriz preferida de
Lolly, Meryl Streep, com o corte de cabelo desgrenhado que Lolly
adotara enquanto adolescente, e Cher, que Lolly sempre achara espe-
tacularmente arrojada. A palavra arrojada ja fora aplicada a prépria
Lolly, geralmente pela sua irma, mas Lolly nao se considerava, de to-
do, arrojada. Havia outra palavra para descrever Lolly e, se ela fosse
catolica, passaria todos os dias, duas vezes por dia, no confessionario.

Ap6s o telefone ter tocado pela primeira vez naquela noite, Lolly
fez algo que a iria atormentar para o resto da vida, algo de que nunca
se iria perdoar. O primeiro telefonema ocorreu pouco depois das
duas da manha. A sua irma, Allie, a cair de bébeda na véspera de Ano
Novo, ria ao telefone, enquanto o marido dangava como John Tra-
volta em Pulp Fiction no atrio do requintado Boothbay Resort Hotel.
Tinham bebido quatro ou cinco tagas de champanhe cada um e per-
guntaram se Lolly ou o marido os podiam ir buscar. Estavam a ape-
nas cinco minutos de distancia.

Cinco minutos para chegar 1a. Cinco minutos para os levar para
o seu apartamento em seguranca. Cinco minutos para regressar a
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pousada. Isso dar-lhe-ia quinze doces minutos roubados. Entao,
acordou o marido, Ted, que balbuciou qualquer coisa sobre os maldi-
tos bébedos, mas, mesmo assim, vestiu uma parca por cima do pija-
ma e saiu de casa para ir buscar os Nash.

Lolly foi ver rapidamente como estavam as mitudas. Visto que os
planos de Lolly e Ted para a noite de fim de ano envolviam apenas
providenciar apitos e champanhe aos seus convidados na Three Cap-
tains’ Inn, tinham concordado tomar conta das sobrinhas naquela
noite. Lolly desceu silenciosamente do terceiro para o segundo andar
da pousada e abriu a porta do quarto de arrumos, onde guardava
o aspirador e os produtos de limpeza. Isabel Nash, de dezasseis anos,
arrastara o seu colchio, almofada e manta para o quarto de arrumos,
como fazia sempre que la ficava, e dormia profundamente, o seu be-
lo rosto tao sereno, que nunca deixaria adivinhar a quantidade de gri-
tos e asneiras que safam daquela boca cor-de-rosa. Ha apenas uma
hora, Isabel entrara sorrateiramente em casa ha uma e meia, apesar
do rigoroso horario de regresso a casa a meia-noite e meia em tempo
de férias, imposto pela mae, e da terrivel discussio que as duas ti-
nham tido antes de todos safrem de casa naquela noite. Lolly puxou
o edreddo de penas sobre o ombro de Isabel e reparou num chupio
acabado de fazer no seu pescogo. Espera até o teu pai ver isso.

De volta ao andar de cima, Lolly foi ver a sua outra sobrinha, June
Nash, de treze anos, que partilhava o quarto com a filha de Lolly nessa
noite. O pequeno quarto, em frente ao de Lolly e Ted, ja nio tinha
quase espago para uma cama, quanto mais para duas camas desdobra-
veis que Ted enfiara no quarto para Isabel e June, mas a Three Cap-
tains’ Inn estava lotada no fim de ano. Jaze Eyre encontrava-se aberto
sobre o peito de June e uma pequena lanterna vermelha iluminava-lhe
o queixo. Lolly desligou a lanterna e colocou-a, juntamente com o li-
vro, em cima da mesa de cabeceira, afastando do rosto de June uma
madeixa do seu cabelo castanho e encaracolado. June nunca dava tra-
balho nenhum.

Na outra ponta do quarto, estava Kat Weller, a filha de Lolly de
dez anos. Kat acordara quando o seu pai descera as escadas e, em
poucos segundos, tinha o casaco, as luvas e o chapéu postos, € im-
plorava para ir com ele. «Por favor, posso ir, papa? Nao tenho escola
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amanha.» Contudo, era muito tarde, estava muito frio e haveria de-
masiados bébedos na estrada, por isso Ted voltou a deita-la.

Kat encontrava-se a dormir, com as luvas roxas ainda calcadas
e o seu velho Igor de peluche debaixo do brago. Lolly dirigiu-se para
Kat em bicos de pés, grata pelo facto de a filha estar voltada para
a parede. Se Lolly tivesse entrado e visto aquele rosto doce, tao pare-
cido com o do pali, o seu coracio ficaria apertado, como acontecia
muitas vezes nestes ultimos tempos. Retirou-lhe as luvas cuidadosa-
mente e Kat mexeu-se, mas nao acordou. Lolly mordeu o labio, sen-
tindo-se culpada, e saiu de seguida.

Tinha cerca de dez minutos. Subiu apressadamente para o seu
quarto, fechou a porta e deitou-se com o controlo remoto e o telefo-
ne sobre a barriga. Mudou o canal. Por muito que gostasse do filme
Reagao em Cadeia, ja o vira umas dez vezes e voltara a ve-lo ha apenas
alguns meses. Foi mudando de canal, encontrou Um Amor Inevitivel,
aumentou o volume o suficiente para cobrir a sua propria voz e fez
o telefonema. Enquanto falavam, o seu coragao batia no peito como
habitualmente, relembrando-lhe as coisas com que costumava so-
nhar. Ela murmurou, mas alto o suficiente para se sobrepor a voz de
Billy Crystal quando este dizia a Meg Ryan o que ela tinha de errado.

Trinta, quarenta minutos mais tarde — Lolly perdera a no¢ao do
tempo —, a operadora interrompeu o telefonema com uma emer-
géncia. Lolly levantou-se sobressaltada e disse que sim, claro que
aceitava receber a chamada. Era a policia de Boothbay Harbor.

Lamentavam.

Algo que Lolly sempre recordou dessa noite foi ter deixado cair
o telefone, o seu corpo e a sua respiragao, estaticos, enquanto olhava
fixamente, em choque, para o rosto de Billy Crystal. Depois de todos
estes anos, ainda nao era capaz de ver nada com o ator Billy Crystal,
nao suportava olhar para ele, ouvir a sua voz. A sua querida amiga
Pearl comentara um dia que, felizmente, Lolly mudara o canal que es-
tava a passar Reagdo em Cadeia, ou nunca mais teria sido capaz de
olhar para o rosto de Meryl Streep.



CAPITULO 1

ISABEL NASH MCNEAL

O plano de Isabel para salvar o seu casamento inclufa trés coisas:
uma receita italiana, velha como o mundo, de ravio/i de trés queijos,
as boas recorda¢oes do passado e a promessa de nunca mais mencio-
nar o que os estava a afastar. Amava o marido, Edward, desde os de-
zasseis anos, e isso teria de ser suficiente. Estava encostada a bancada
da cozinha com a receita, rabiscada a tinta preta que ela mal conse-
guia ler, ao lado de um pedago cinzento de massa, cheia de grumos,
que fizera de raiz. Devia ter aquele aspeto?

Isabel tirou um livro de culinaria da prateleira em cima do arma-
rio, Everyday Italian, de Giada De Laurentiis e folheou até a receita de
massa. A dela ndo se parecia em nada com a de Giada. Era melhor
recomegcar. Tivera cinco dias para acertar na receita. O décimo
aniversario do seu casamento era na terca-feira e Isabel estava decidi-
da a recriar a dltima noite da sua lua de mel em Roma, quando ela
e Edward, com apenas vinte e um anos e tio apaixonados, descobri-
ram um restaurantezinho acolhedor, com esplanada e servico até tarde,
ao virar da esquina da Fontana di Trevi, para onde atiraram moedas
e formularam desejos. Quando se sentaram na pequena mesa redon-
da por baixo de uma lua crescente, numa linda e fresca noite de agosto
e com uma Opera italiana como musica de fundo, Edward disse que
desejara na fonte que a vida fosse sempre assim, que ela ez a vida de-
le. O seu desejo fora semelhante. Enquanto comiam ravioli de trés
queijos, que ambos acharam extraordinario, Edward disse-lhe que
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a amava mais que tudo, que a amaria para sempre €, em seguida, le-
vantou-se, estendeu a2 mio e tomou-a nos seus bracos, dando-lhe um
longo beijo apaixonado, que encantou o dono do restaurante de tal
modo que os convidou a ir a cozinha aprender a receita de ravioli. Na
velha cozinha, encontrava-se a sua mae, muito idosa, que se parecia
bastante com uma bruxa, com o nariz adunco e um vestido austero,
preto e comprido, e o cabelo preso na nuca, mexendo as panelas pre-
tas no fogao. Contudo, ela sorriu, cumprimentou-os com dois beijos
no rosto e escreveu a receita em italiano, que o filho traduziu acres-
centando: A minha made diz que esta receita tem propriedades magicas e que
vai garantir um casamento duradonro e feliz.

Isabel guardara o pedaco de papel dobrado na carteira ao longo
de todos estes anos e pensara, em tempos, fazer ravioli em todos os
aniversarios de casamento, mas, de uma maneira ou de outra, ela
e Edward acabavam sempre por ir jantar fora ou por estar de férias.
Além disso, a magia daquele prato de ravio/i da lua de mel sempre re-
sultara e Isabel nao precisava de nenhuma garantia de um casamento
duradouro e feliz... sempre o tivera. Até ha pouco tempo.

Até o seu casamento se ter transformado numa espécie de guerra
fria por Isabel ter comecado a desejar algo que nao deveria querer, al-
go de que niao deveria precisar, com um fervor que a assustava, que
a entusiasmava e a fazia sentir-se viva como nunca se sentira antes.
Fazia-a chorar — no duche, no supermercado, no carro e, pela noite
dentro, na cama — porque nunca iria acontecer.

Deitou fora a massa cheia de grumos e, quando meteu o copo
medidor no pacote de farinha, ouviu um ruido vindo da porta da
frente. Inclinou-se para tras e olhou para o corredor: alguém fizera
deslizar um envelope por baixo da porta. Que estranho. Isabel lim-
pou as maos no avental e dirigiu-se ao hall, os saltos dos seus sapatos
a bater no chao de marmore polido.

O envelope, bem como a carta dentro dele, estavam impressos

em papel branco, sem enderego e sem assinatura:

O seu marido esti a ter um caso. Ndo tenho a certeza se sabe ou se quer sa-

ber. Tudo o que sei ¢ que foi bondosa para mim uma vez e, nesta cidade, isso
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¢ um feito. Se fosse comigo, gostaria que me dissessem e algo me dig que vocé
também. Hemingway Street, 56. O Mercedes preto estd sempre estaciona-
do nas traseiras por volta das 18h00. Lamento.

Isabel sentiu-se sufocar e deixou cair a carta. Apanhou-a do chao
e leu-a novamente. Edward? A ter um caso? Abanou a cabeca, os seus
joelhos pareciam feitos de borracha, e deixou-se cair no banco almofa-
dado da entrada. Tinha de ser um engano qualquer. Tinha de ser.

Sim, um engano, decidiu. Esta pessoa que lamentava tinha entre-
gado a carta na casa errada. A carta era, provavelmente, para a vizi-
nha do lado, Sasha Finton, cuja casa branca, de estilo colonial, com
a porta vermelha, portadas pretas e carreiro de pedras ladeado de
flores, era idéntica 2 dos McNeal. O marido de Sasha namoriscava
abertamente em todas as festas do bairro e festas de aniversario de
criangas.

Isabel sentiu pena de Sasha, que sempre fora simpatica, que lhe
acenara nessa manha com um sorriso contido, embora estivesse cla-
ramente transtornada ao seguir o marido carrancudo até ao carro.

Um Mercedes preto, nao era? Como o de Edward.

Susteve a respiragao e dirigiu-se apressadamente para a sala, des-
viando as cortinas pesadas da janela mais afastada. Se se esticasse,
conseguia ver a entrada dos Finton por cima da vedagao branca de
ferro forjado trabalhado. S6 1a estava o BMIV prateado de Sasha.
Contudo, Isabel tinha quase a certeza de que o Mervedes de Darin Finton
era preto. Isabel olhou de relance para o relégio, passava pouco das
seis da tarde. Talvez o carro de Darin nao estivesse a porta por se en-
contrar estacionado nas traseiras do numero 56 da Hemingway
Street.

Levou a carta e o envelope para a cozinha e pousou-os na banca-
da, depois pos um tomate por cima para fazer de pisa-papéis, nao
que ela ndao quisesse que a carta fosse levada pelo vento para longe.
Mas, se fosse, aterraria na porta de outra mulher, outra mulher que
sentisse que algo de muito, muito errado se passava entre si e 0 seu
marido e que ja o sentisse ha muito tempo. Mesmo antes de a guerra

fria comecar. Isabel sabia-o.
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Mas um caso? Edward? Nio.

Isabel pestanejou repetidamente, tentando evitar as lagrimas,
e mediu trés chavenas de farinha, que despejou em cima da tabua de
cortar de madeira. Fez um buraco na farinha e partiu quatro ovos la
para dentro, misturou os ovos com cuidado e incorporou-os na fari-
nha lentamente. Assim que comegou a amassar, a mistura ficou gru-
mosa, em vez de elastica e pegajosa.

Estava a fazer alguma coisa mal.

Esta parte de salvar o casamento recordando as coisas boas do
passado podia parecer ridiculo, mas Isabel achava que, se recriasse
aquela ultima noite em Roma, quando tudo entre ela e Edward era
tao magico, mexeria com algo dentro dele. A mistura do requeijao
com o molho adocicado de tomate iria evocar a mesa a luz da lua em
Italia e relembrar-lhe o que, um dia, sentira por ela, como as coisas
eram. Isabel planeara usar um daqueles vestidos leves de algodao que
usara durante a lua de mel e montar uma mesa de café no patio das
traseiras, sob a lua e as estrelas. Recriar a noite emocionalmente, se
nao o podia fazer geograficamente. Leva-los de volta ao inicio. Aos
primeiros nove anos de casamento, quando tudo era bom, quando se
sentia tdo segura.

No entanto, tudo mudara nos ultimos anos. Contudo, ela tinha
um plano para isso também: nunca mencionar o que 0s estava a se-
parar, o que se intrometera entre eles como uma marreta. Algo que
Isabel queria e Edward nao.

Isabel descascou o tomate e leu o bilhete novamente.

O Mercedes preto estd sempre estacionado nas traseiras por volta das
18500.

Sim, Edward tinha um Mercedes preto. Mas Darin também tinha
um, e os Charmichael do outro lado da estrada também, bem como
a maior parte da vizinhanca.

Isabel ouviu um carro parar a porta dos Finton. Voltou a correr
para a janela. Darin Finton safa de um Mercedes cinzento-escuro. Nao
era preto. Sentiu um arrepio na espinha enquanto se dirigia para as
janelas do lado oposto da sala e espreitava pelas finas cortinas para
a frente da casa dos Haverhill. Por favor, tenham um Mercedes preto,
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pensou ela, apercebendo-se, quase de imediato, que desejava que
Victoria Haverhill tivesse um marido que a traisse. Contudo, ambos
os carros dos Haverhill se encontravam estacionados em frente da
casa, um deles era um Mercedes azul-escuro.

Isabel permaneceu imével junto ao piano, com medo de respirar,
com medo de se mexer. Tudo o que sei ¢ que foi bondosa para min uma vez
¢, nesta cidade, 550 ¢ um feito...

Isabel costumava ser simpatica. Sasha Finton ja tivera os seus
dias bons e os seus dias maus. Victoria Haverhill? Maldosa.

Sera que o bilhete erz para ela?

O som dos seus saltos entrava-lhe pelos ouvidos enquanto volta-
va para a cozinha. Apesar de tudo, ela e Edward estavam a tentar.
Ambos tinham prometido tentar.

— Desculpe, dona Isabel, mas a massa ndo devia ter esse aspeto.

Marian, a empregada de Isabel, guardava as compras no armario
da cozinha, com o olhar fixo na massa e uma voz doce. Por muito
que Isabel dissesse a Marian para a tratar s6 por Isabel, Marian aba-
nava a cabeca e dizia «N2o, senhora» com um sorriso.

— Eu fico mais um bocado e trato disso — disse Marian. —
A senhora e o senhor Edward terdo um jantar muito agradavel.

Marian trabalhava para eles duas vezes por semana e as vezes co-
zinhava, desde que moravam nesta enorme casa em Westport, Con-
necticut, ha cinco anos. Uma casa demasiado grande para duas pes-
soas. Marian sorria discretamente e comentava que um dos quatro
quartos no andar de cima era ideal para fazer um quarto de bebé,
com as suas portas francesas e janelas em arco. «Como num conto de
fadas.»

A toda a hora, de dia e de noite, Isabel ia a0 quarto do conto de
fadas, mais um dos quartos que nunca tinha héspedes, e imaginava
o delicado bergo-trené branco, a roupa de cama em amarelo-palido,
um mobil a tinir suavemente, os patinhos que ela pediria a um artista
para pintar nas sancas.

E um bebé, Allison McNeal, Allie para abreviar, como a mae de
Isabel, ou Marcus McNeal, como o pai de Edward.
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Contudo, nunca existitia um bebé. Em vez disso, existia um
pacto, que Edward relembrava a Isabel de cada vez que ela mencio-
nava o assunto.

Existia um pacto, e cumpri-lo partia-lhe o coragdo. Por essa ra-
z2o, a carta tinha de ser um engano. Nao havia caso. O pacto nao
contemplava nenhum caso amoroso.

Contudo, agora que ela pensava nisso, os votos eram em si mes-
mos um pacto. E tantas vezes quebrados.

Conseguiu sorrir a empregada.

— Obrigada, Marian, mas estou apenas a treinar nesta massa. Pa-
ra 0 nosso aniversario para a semana. Dez anos.

— A senhora e o senhor Edward fazem um casal tdo bonito —
disse Marian. — Espero que ele consiga chegar a casa antes das oito
da noite no vosso aniversario. Aquele homem trabalha tanto e até tdo
tarde.

Hemingway Street, 56. O Mercedes preto esti sempre estacionado nas tra-
seiras por volta das 18H00. Lamento.

Isabel tirou as chaves do carro de dentro da mala.

Isabel tinha dezasseis anos, e tudo menos um bom feitio, quando
conheceu Edward McNeal no Boothbay Regional Center for Grie-
ving Children. Ele era o seu mentor adolescente, tendo perdido os
pais num acidente de avido cinco anos antes. Fazia voluntariado no
centro todas as quartas-feiras depois da escola. Quando a tia de Isabel,
Lolly, a levou 14, juntamente com a sua irma e a sua prima, dois dias
depois do acidente de carro, Isabel teve uma sessao com um psicolo-
go adulto e outra com Edward. No primeiro dia, sentiu-se de tal ma-
neira encantada com ele, com a empatia que via nos seus olhos, de
um castanho profundo, que, por alguns segundos, se esqueceu de on-
de estava, deste lugar, deste inferno, do desaparecimento da mae e do
pai, sem mais nem menos, enquanto dormia na véspera de Ano Novo.

Isabel ndo queria falar dos pais. Ou da discussdao que tivera com
a mae naquela ultima noite. Nao queria falar da irma, June, que cho-

rava a toda a hora. Ou de como se sentiu quando tivera de se mudar
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para a pousada velha e bolorenta da sua tia Lolly com Kat, a sua pri-
ma ainda pequena, que perdera o pai porque este fora buscar os pais
de Isabel e June, dois borguistas bébedos, na noite de fim de ano. Ela
queria ouvir Edward falar sobre o momento em que descobrira que
os seus pais tinham morrido. Entdo, ele falava do sentimento de cho-
que, de como este se apoderou dele durante tanto tempo que retar-
dou a sua reagao a perda em si, e que, quando o choque finalmente
passou, uns bons seis meses mais tarde, deu por si a chorar em todo
o lado durante varios meses. Na escola, debaixo dos cobertores
a noite, na igreja, que o meio-irmao mais velho, que o criou, achou
que talvez pudesse ajuda-lo a lidar com a perda, e durante algum
tempo ajudou. Até que um dia, disse Edward, enquanto estas a fazer
outra coisa qualquer, apercebes-te de que nao estas a pensar na perda
e, a partir dai, tudo fica melhor, tornando-se uma parte de ti, em vez
de ser tudo o que és.

Isabel apaixonou-se por Edward McNeal na segunda quarta-feira.
A sua irma também, apesar de ser apenas uma paixoneta por um ra-
paz mais velho. Durante algum tempo, as irmas Nash, que nunca se
tinham dado bem, focaram a sua atenc¢ao nisso, em vez de na sua
dor, descontando a raiva que sentiam uma na outra. «A Unica razao
pela qual ele gosta de ti é porque és uma galdérian, gritava June.
«Nao, ele gosta de mim, porque eu sou eu mesman, gritava-lhe Isabel
de volta, «algo que tu nunca seras, menina lambe-botas-que-nao-par-
te-um-prato.» Elas disseram coisas horriveis uma a outra naqueles
primeiros tempos e, quando Isabel contava a Edward as discussoes
violentas que tinham, ele dizia: «Sabes, 1zzy, se noventa e nove por
cento do que a June diz sobre ti ndo é minimamente verdade, o mes-
mo vale para o que tu dizes dela. Pensa nisso.» E ela refletia, mas de-
pois voltavam a discutir e June mencionava a Gnica coisa que fazia
Isabel tremer tanto que June tinha de ir buscar a tia Lolly a correr.

Passado um dia, as discussdes recomeg¢avam, com June a insistir
que, com treze anos, ja podia ter um namorado (um namorado de
dezasseis anos) e a fazer de tudo para conseguir chamar a atenc¢ao de
Edward, desde encher o sutia a usar /p gloss com aroma de péssego.
A tia Lolly teve de mudar June para uma tutora de catorze anos cha-
mada Sarah, que June acabou por adorar. Mas o abismo que existia
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entre Isabel e June tornou-se cada vez maior e nem elas, nem a tia,
o conseguiram alguma vez diminuir. Cada vez que Isabel pensava
que tudo o que tinha de fazer para haver paz entre elas era parar de
reagir, acabava por reagir. Muito mal.

E corria de volta para Edward. Tornaram-se inseparaveis naquele
terrivel inverno. Longos passeios de cais em cais em Boothbay Har-
bor, aconchegados um no outro contra o frio gélido de inverno, os
bragos fortes de Edward em volta dela enquanto olhavam, sentados,
os barcos atracados, as suas costas assentes na suavidade do casaco
de penas azul-escuro da L.L.. Bean de Edward, as maos enluvadas de-
le a aquecerem-lhe o rosto. Andavam quilémetros no porto de abri-
go, a beberem chocolate quente em copos descartaveis, e, quanto
mais se afastavam da pousada, menos miseravel Isabel se sentia. Uma
noite, no final da primavera, quando ela e Edward se encontravam
sentados debaixo do carvalho no patio da pousada, deram as maos
e olharam para as estrelas, que cintilavam como um mundo de possi-
bilidades que fazia Isabel sentir-se cheia de esperanca.

— Deviamos fazer um pacto — dissera Edward, com os olhos
postos nas estrelas. — Tu e eu juntos para sempre. S6 nés os dois.

Isabel apertou-lhe a mao.

— S6 noés os dois. Juntos para sempre.

— E sem filhos. Sem filhos para se tornarem 6rfaos perdidos
¢ amargurados como nos.

Isabel virou-se para ele, estupefacta com o quanto ele estava cer-
to. Apenas dezasseis anos e tao sensato.

— Nada de filhos.

— Entdo, temos um pacto — disse ele. — Nada de filhos. S6 tu
e eu, para sempre.

Apertaram a mao um do outro e olharam para o céu até a tia Lolly
a chamar para dentro de casa.

Durante muitos anos, Isabel esqueceu-se, por completo, do pacto.





