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Eiko Akiyama é uma dona de casa de quarenta anos. Esta preo-
cupada com o seu filho, Yuta, que anda no quinto ano e sofre de
bullying, ainda que para ja o assunto ndo tenha resultado em
zaragatas. Normalmente, o que acontece ¢ ele ser ignorado ou
acusado do que quer que aconteca. Yuta garante sempre nao sofrer

de bullying, mas Eiko, ao vé-lo tdo triste, fica de coragao partido.

Yuta gosta de basebol, mas os seus amigos ja ndo o convidam
para jogar. Depois das aulas, vai para o parque e fica a jogar

sozinho, atirando a bola contra a parede.

Ha dois anos, Yuta jogava com os outros meninos. Um dia, ao
voltar de uma ida as compras, Eiko passou junto ao recreio e
viu o seu filho no campo de jogos. Yuta cometeu um erro e os
seus colegas de equipa criticaram-no muito rispidamente, sem
piedade.

— Es lento de reflexos!

— Perdemos trés pontos por tua causa!

— Se perdermos, a culpa ¢é tua!

Eiko estava ciente de que Yuta nido era nenhum fendémeno no

desporto, mas tinha muitas outras virtudes. «E tio bom

rapaz...», pensava. Dava-lhe pena que os outros nao vissem os
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seus pontos fortes, e foi muito dificil para Eiko ver o seu filho
pedir desculpas e baixar a cabega perante os seus colegas de
equipa, que ndo paravam de o culpabilizar.

Depois desse incidente, deixaram de o convidar.

— Es um empecilho para a equipa, portanto nio vamos deixar

que jogues connosco — disseram-lhe.

O que mais custou a Yuta foi deixarem de o convidar para jogar
basebol. O seu incomodo era evidente e chegou a descarregar
em Eiko, mas o que mais lhe custava a ela era que Yuta nao lhe
contasse 0 que o preocupava, que nio lhe abrisse o coragao.

— Estou bem — repetia uma e outra vez.

Quando tentou ensind-lo a fazer as pazes com os seus amigos,

Yuta adotou uma postura defensiva:
— Deixa-me em paz, sua chatal!

Quando Eiko propos muda-lo de escola, ele respondeu que

nunca lhe perdoaria caso fizesse isso.

Eiko sentia-se impotente e triste por ndo poder fazer nada para

ajudar o filho.
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Uma tarde, Yuta voltou do parque mal-humorado e muito antes
da hora habitual.

— O que foi, filho?

— Nada! — respondeu ele, secamente.

A verdade desvendou-se através de uma chamada.

— Eiko, o Yuta contou-te o que aconteceu no parque?

— Nao. O que foi?

— Hoje estava no parque a brincar nos baloi¢os com o meu filho
mais novo quando o Yuta, como sempre, se pos, sozinho, a atirar
a bola a parede. Vieram uns sete ou oito colegas da turma dele
que lhe disseram que iam jogar ao mata e que ele os estorvava.
Um deles mandou-lhe uma bolada, e o Yuta saiu a correr. Tive
pena de nao conseguir fazer nada. Lamento muito.

Eiko ficou gelada. «Isto aconteceu e ele ndo me disse nada?»
Estava triste por o filho ndo ter confiado em si e sentia-se sem

forcas para falar com ele, para tentar que Yuta lhe contasse o que

S§€ passara.
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No dia seguinte, Eiko decidiu ligar ao senhor Yaguchi, um conhe-
cido do seu marido. Nunca falara com ele, mas o marido dera-lhe
o seu cartdo ha uma semana. Tinham sido colegas de kendo no
secunddrio e perderam contacto durante quase vinte anos, mas

haviam-se reencontrado por acaso na rua na semana anterior.

Como ndo se viam ha muito, decidiram ir tomar café e passaram
quase duas horas a conversa. O senhor Yaguchi trabalhava como
assessor de empresas. O seu marido contara-lhe que o senhor
Yaguchi sabia muito de psicologia e que ajudava a resolver pro-
blemas empresariais, mas também pessoais. O marido explicara-
-lhe o caso de Yuta e este oferecera-se para os ajudar. Por isso

lhe dera o seu cartao.

Quando voltou a casa, 0 marido deu o cartdo a mulher e disse-lhe:

— Liga-lhe. J4 lhe falei do problema.

— E porque é que haveria de ser eu a ligar? Nao o conheco de

lado nenhum! Devias ligar tu diretamente.

— Es tu quem me preocupa. Estds muito afetada pelos problemas

do Yuta. Foi sobre isso que estive a falar com o Yaguchi.
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— Estas por acaso a insinuar que sou eu quem tem um problema?
Sou mie dele. E normal que fique preocupada. Como tu andas
o dia todo para cima e para baixo no teu camido e nunca paras
em casa, é-te indiferente. Sou eu quem passa aqui dia e noite a
cuidar do nosso filho, enquanto tu te fazes desapercebido. Nao
me passa pela cabecga falar com esse homem, porque tenho a
certeza de que ndo sabe nada acerca de como criar um filho —

disse Eiko, atirando o cartdo para cima da mesa.

Isso passara-se ha uma semana. Depois de receber aquela cha-
mada, Eiko ficou tdo desesperada e deprimida que se viu disposta

a tudo.

Detestava sentir-se assim. Precisava desesperadamente de ajuda
e ja ndo queria saber de onde esta poderia chegar. Lembrou-se
entdo do senhor Yaguchi. Felizmente, ndo demorou a encontrar

o cartao.
Decidiu telefonar-lhe uma hora depois de Yuta sair para a

escola. Eiko ndo podia imaginar as surpresas com que depararia

nesse dia.

Uma rececionista atendeu o telefone e passou a chamada ao

senhor Yaguchi. Eiko apresentou-se. A voz de Yaguchi era
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agradavel, mas Eiko hesitou em explicar-lhe os seus problemas.
Nio sabia que palavras havia de escolher. Felizmente, ele que-

brou o gelo.

— E a mulher do Akiyama?

— Sim, sou eu.

— Muito prazer em conhecé-la!

— Igualmente, senhor Yaguchi. O meu marido falou-lhe do

assunto?

— Sim, um pouco. Disse-me que andava preocupada com o seu

filho.

— Acha que me poderia ajudar? Tem um momento para falar

comigo?

— Agora tenho uma hora livre. Se achar bem, pode contar-me o

problema por telefone. Diga.
Eiko disse-lhe que Yuta ndo tinha amigos, que sofria de bullying

na escola e também lhe contou o que acontecera no parque no

dia anterior. Era-lhe facil falar com o senhor Yaguchi.
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Quando acabou, ele disse-lhe:

— Nao ha nada mais dificil para uma mae do que ver o filho a

sofrer, nao é verdade?

Eiko reparou nas lagrimas que lhe corriam pelo rosto ao ouvir
aquelas palavras. O senhor Yaguchi apercebeu-se de que ela cho-

rava e esperou que se acalmasse antes de continuar.

— Quer resolver o problema do seu filho, portanto, vou fazer-lhe
algumas perguntas que talvez nos deem uma pista de por onde
comegar a procurar a solugao.

— Pergunte o que quiser. Fago o que for preciso.

— Muito bem. Talvez seja uma pergunta um pouco indiscreta,

mas preciso de saber se sente algum tipo de rancor por alguém

que lhe seja préximo.

— Como disse?
— Parece-lhe que mudei completamente de assunto, nao é ver-

dade? Poderia explicar-lhe a teoria toda, mas demoraria horas e,

lamentavelmente, ndo dispomos de tanto tempo, pelo que vou
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expor-lhe a minha suspeita: acho que o que esta a acontecer ao
seu filho esta relacionado com o facto de a Eiko nao estar sufi-
cientemente agradecida por algo que alguém fez por si e, além

disso, acho que guarda rancor a essa pessoa.

— O que tem a minha situagdo pessoal que ver com maltratarem
o meu filho na escola? Isso parece saido da doutrina de uma seita

religiosa.

— E normal que pense assim. As bases da minha teoria sio umas
leis conhecidas desde a Antiguidade, mas que ndo sao ensinadas

na escola.

— E que leis sdo essas?

— Por exemplo, que tudo o que acontece é, na verdade, um
resultado, uma consequéncia dos nossos atos e, como tal, a ori-
gem de tudo esta sempre em nds mesmos. Ou que a realidade
do que acontece na nossa vida nao é mais do que um espelho
que reflete o nosso interior. Quando nos olhamos ao espelho,
pensamos: «Estou despenteado» ou «Hoje estou com mau ar»,
mas, quando nao temos um espelho perante nds, nao nos damos
conta dessas coisas. Pense na vida como um espelho, um espelho
que deixa ver o que ha no seu interior. Gragas a ele, podemos
dar-nos conta de como nos sentimos e temos também a oportu-

nidade de mudar.
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— Se o que me faz sofrer ndo ¢ mais do que uma projegao dos
meus sentimentos, entdo o que me estd a mostrar agora em

concreto?

— E dificil especificar em concreto do que se trata. O que estd a
acontecer na sua vida é que estao a atacar o seu amado filho e
que isso a faz sofrer, certo? Se pensarmos que isto é um resultado
ou uma consequéncia, um possivel motivo é que a Eiko esteja a
maltratar alguém a quem deveria tratar bem. Como a vida age
como um espelho, o facto de guardar rancor dentro do seu cora-
¢d0 a uma pessoa proxima a quem deveria estar agradecida
reflete-se no sofrimento que sente por outros tratarem mal o seu
filho. Esta é a minha hipdtese e ndo acho que esteja longe da
verdade. O que acha? Como é, por exemplo, a relacio que tem

com o seu marido?

— Estou-lhe agradecida. O meu marido trabalha com o camiao

para que nds possamos comer todos os dias.

— Esta-lhe agradecida. Também o respeita?

Eiko ficou surpreendida ao ouvir a palavra «respeito». Havia

uma parte dele que sempre menosprezara um pouco. Tendia a
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ver desconsideragao e indiferenca no caracter otimista do seu
marido, além de o achar um pouco inculto. Eiko tinha estudos
universitdrios, ao passo que o seu marido apenas terminara o
secundario. Nao era s6 isso: falava de forma brusca e nunca lia
nada além de revistas. Ela adorava ler e ja dera por si a pensar
que nio queria que o seu filho se parecesse com o pai nesse
aspeto.

Explicou isso ao senhor Yaguchi.

— Acha que o valor de uma pessoa depende da sua educagao, dos

seus conhecimentos ou do prestigio que os outros lhe conferem?

— Claro que nao. Todas as pessoas tém virtudes e defeitos.

— Entdo, porque é que subvaloriza o seu marido e o julga

segundo padrdes em que na verdade ndo acredita?

— Sim, é incoerente...

— Que relagdo tem com o seu marido?

— Ele deixa-me muitas vezes exasperada... Discutimos bastante.

— E o que pensa ele acerca dos problemas do Yuta?
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— Queixo-me sempre do que se passa, mas a verdade é que
nunca lhe pedi a opinido, porque ndo confio muito nos conse-
lhos ou no bom senso dele. Custa-me muito aceitar as opinides

de pessoas como o meu marido.

— Claro. Talvez haja outro motivo de fundo que explique porque
lhe custa tanto aceitar o seu marido. Acho que deviamos falar

sobre isso.

— Um motivo de fundo?

— Sim. Gostaria de aprofundar este assunto. Esta agradecida por

aquilo que o seu pai fez por si?

— O qué? O meu pai? Claro que lhe estou agradecida...

— Acha possivel que uma parte de si pense que ha coisas que é

incapaz de lhe perdoar?

Isso apanhou-a de surpresa. Tinha de admitir que, de facto,
havia algumas coisas que era incapaz de aceitar no seu pai.
Estava-lhe agradecida por a ter criado, mas a verdade ¢ que nao
gostava dele. Apesar de, mesmo depois de casar e formar a sua

propria familia, voltar sempre a casa pelo Natal e para as festas
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do Obon!, no verdo, as conversas com o seu pai limitavam-se

a cumprir as exigéncias protocolares e pouco mais.

Pensando bem, ja tinham uma relagdo muito distante desde que

fora para o secundario.

— Nao consigo perdoar ao meu pai algumas coisas do passado

e ndo acho que o deva fazer.

— Portanto, ndo lhe pode perdoar? Certamente terd as suas

razdes, mas eu gostava de que ao menos tentasse. O que acha?

— Continuo sem perceber o que tém o meu marido e o meu pai

que ver com o meu problema atual.

— Para ja, é apenas uma teoria, mas preciso de que faga uma

coisa para poder saber se tenho razao.
— Muito bem. Diga-me o que tenho de fazer.
— A primeira coisa a fazer é escrever num papel tudo o que nao

consegue perdoar ao seu pai. Também pode acrescentar umas fra-

ses para desabafar, onde manifeste a sua raiva. Pode escrever coisas

1 O festival do Obon é uma tradi¢do budista de veneragdo aos antepassados
que se celebra no Japdo durante o verio.
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como «Es um idiota», «Nio te aguento», «Odeio-te», «Es um imbe-
cil»... Tudo o que quiser. Expresse com palavras todo o seu ressen-
timento, sem censuras. Se se lembrar de alguma coisa em concreto,
também pode escrever isso. Por exemplo: «Quando aconteceu nao
sei qué, senti-me assim.» Tem de escrever até sentir que passou

tudo para o papel. Quando tiver terminado, telefone-me.

Eiko tinha muitas davidas de que aquilo pudesse resolver o pro-

blema de Yuta, mas decidiu que nao tinha nada a perder.

Se houver alguma hipétese de isto funcionar, tenho de tentar,

pensou.

Nao estava convencida de que aquilo que o senhor Yaguchi lhe
dizia tivesse qualquer fundamento, mas de certa forma sentia-se
persuadida por ele. Depois de desligar o telefone, pegou num
caderno e comegou a escrever os sentimentos que o seu pai lhe

despertava.

«Quando eu era mais nova, 0 meu pai era sempre muito critico
com tudo. Era frequente levar sermdes durante o jantar. Se nao
se fizesse o que ele queria, gritava connosco e repreendia-nos
com maus modos. Muitas vezes, pensava que o meu pai ndo se

interessava minimamente pelos meus sentimentos.
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