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ANTES DO GOMEGO

A TRAQUITANA



No comego, houve um assassino, uma mula e um rapaz, mas isto
ndo é o comego, é antes disso, sou eu, o Matthew, é o meio da noite e
aqui estou na cozinha — onde a luz desagua — a martelar o teclado
da maquina de escrever. A minha volta, a casa em siléncio.

Os outros estdo todos a dormir.

Estou sentado a mesa da cozinha.

Somos apenas eu e a maquina de escrever — eu e a traquitana, Como
0 nosso desaparecido pai dizia que a nossa falecida avé costumava dizer.
Alids, ela até dizia «o rai’da traquitana», mas eu nunca fui muito de
idiossincrasias. Sempre fui mais de andar cheio de nédoas negras, era
0 «sensato», e distinguia-me pela minha altura, por ser forte, pelos
palavrdes que dizia e por as vezes me dar para o sentimento. Se vocés
forem como a maioria, neste momento estardo a perguntar-se como
conseguirei eu sequer alinhar uma frase, quanto mais se saberei alguma
coisa sobre os poemas épicos ou sobre os gregos. Por vezes, dd jeito
menosprezarem-nos dessa maneira, mas o melhor é mesmo quando
aparece alguém que se apercebe do nosso potencial. Eu fui um dos
sortudos.

Porque, no meu caso, houve a Claudia Kirkby.

Também havia um rapaz, que era filho e irmio.

Sim, no nosso caso houve um irmao especial, e foi ele — de cinco
que éramos — quem arcou com tudo aos ombros. Como sempre,
foi ele a dizer-me, sé entre nds, a saber perfeitamente o que estava
a fazer, e acertou em cheio, claro. Havia mesmo uma velha midquina
de escrever enterrada naquele velho jardim das traseiras numa velha
cidade nas traseiras de tudo, mas eu teria de medir muito bem, sendo
corria o risco de desenterrar antes uma cadela morta ou uma cobra
(e desenterrei mesmo, tanto uma como outra). Mas entendi que, se ja
dera com a cadela e com a cobra, entdo a mdquina de escrever tinha de
estar também por ali.
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Era perfeito. Era um tesouro. S6 faltavam os piratas.

Foi no dia a seguir ao do meu casamento. Agarrei na carrinha
e arranquei.

Deixei a cidade.

Segui noite adentro.

Quilémetros e quilémetros sem nada a vista. Nada e mais nada até
perder de vista.

A cidade propriamente dita parecia saida de uma histéria, era um
lugar remoto e indspito que se avistava de longe. Numa paisagem cor
de palha e debaixo de um ndo acabar de céu. Em redor, vegetagdo ras-
teira com fartura e eucaliptos mais junto a orla da cidade e era verdade,
raios, afinal estas coisas sdo mesmo verdade: 14, as pessoas andavam
curvadas e parecia que se arrastavam. Aquele mundo vergara-as.

A porta do banco, junto a um dos muitos pubs que por ali havia,
uma mulher indicou-me o caminho. Talvez ninguém ali na cidade
andasse de costas tdo direitas como aquela mulher.

— Vé ali Turnstile Street? Corte a esquerda. Vai sempre em frente
af por uns duzentos metros e depois torna a cortar a esquerda. — Tinha
o cabelo castanho, vestia bem, calcas de ganga, botas e uma camisa
vermelha sem enfeites, e ia falando com um olho fechado por causa do
Sol. Trafa-a um unico detalhe: o tridngulo de pele invertido na base
do pescogo; pele velha, cansada e sulcada de rugas, como uma pega de
um maldo de couro. — Entendeu tudo?

— Sim, senhora.

— Ja agora, que nimero procura?

— O vinte e trés.

— Ah, vem ver aquele velho casal, os Merchison, é isso?

— Bom, se quer a verdade, ndo é bem isso. — Ela aproximou-se
mais e entdo reparei-lhe nos dentes, de um branco ofuscante, porém
amarelos, ndo muito diferentes do Sol quando se arma em fanfarrdo.
Quando ela se aproximou, estendi-lhe a mio, e ali estdvamos, ela, eu,
os dentes dela e aquela cidade.

— Chamo-me Matthew — apresentei-me. Ela era a Daphne.

Quando jd estava de novo ao volante, ela voltou-se e veio na
minha direcdo; estivera a levantar dinheiro na caixa automadtica do
banco. Até se esquecera do cartdio na mdquina e agora ali estava,
parada e de mdo na anca. Eu estava sentado ao volante e ela assentiu.
Jd percebera. Tinha ar de saber tudo ou quase tudo, como as pivos das
noticias.

— Matthew Dunbar.

Era uma afirmacio e ndo uma pergunta.
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Ali estava eu, a doze horas de estrada da minha casa, numa
cidade onde jamais pusera o pé em trinta e um anos que vivera, mas,
de alguma maneira, toda aquela gente jd estava 2 minha espera.

Olhdmo-nos demoradamente — alguns segundos foram, de cer-
teza — e tudo ficou claro, tudo veio a luz do dia. Comegou a surgir
gente a andar sem pressas pela rua.

— E o0 que mais sabe? — perguntei. — Sabe que vim por causa da
mdquina de escrever?

Ela desfranziu o outro olho.

Enfrentou o sol do meio-dia.

— Miquina de escrever? — Agora é que eu lhe tinha trocado as
voltas. — Mas de que raio estd a falar?

Como quem vai a deixa, um velho pos-se entdo aos berros, a
perguntar se era o malvado cartdo bancdrio dela que estava a empa-
tar o malvado trinsito na malvada caixa automdtica e ela correu a
ir tird-lo de l4. Talvez eu pudesse ter-lhe explicado — que havia,
de facto, uma traquitana barulhenta metida nesta histéria toda,
vinda do tempo em que nos consultérios médicos se usavam maqui-
nas de escrever e havia sempre uma secretdria a martelar as teclas.
Se a Daphne estaria ou ndo interessada em ouvir a explica¢do, jamais
saberei. Mas sei, isso sim, que as indicagdes dela ndo poderiam ter
sido mais na muche.

Miller Street:

Um silencioso alinhamento de pequenas casas muito compostinhas
e a torrarem ao sol.

Estacionei, fechei a carrinha e atravessei o relvado ressequido.

Foi mais ou menos nessa altura que lamentei ndo me ter feito
acompanhar pela rapariga com quem acabava de casar — rapariga,
ndo, mulher e, também, a mae das minhas duas filhas — e, claro est4,
pelas ditas filhas. As duas teriam adorado aquela cidade, ter-se-iam
posto logo a andar, a saltitar e a dancaricar por ali fora, pernilongas e
com os cabelos da cor do Sol. Teriam atravessado todo aquele relvado
a fazerem rodas umas a seguir as outras, sempre a gritarem: «Nada de
nos verem as cuecas, ha?»

Bela lua de mel a minha.

A Claudia a trabalhar.

As middas nas aulas.

Claro que parte de mim (uma parte enorme) continuava a gostar
disso (a gostar mesmo muito).

Respirei fundo e bati a porta.
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Entrei e a casa parecia um forno.

A mobilia estava calcinada.

As fotografias pareciam acabadas de saltar da torradeira.

Eles tinham um aparelho de ar condicionado, mas estava avariado.

Ofereceram-me chd e biscoitos de manteiga e o sol dava em cheio na
janela. A mesa ficou alagada em suor. Escorria dos bragos para a toalha.

Eram boa gente, os Merchison, e ele era muito peludo.

Estava com uma camisola interior de al¢as azul e tinha umas enor-
mes suicas, pareciam dois cutelos de acougue, mas feitos de pelo, um
em cada face. A mulher chamava-se Raelene. Usava brincos de pérola,
tinha o cabelo todo aos caracéis e ndo largou a sua mala de mio. Disse
vdrias vezes que estava de safda para ir as compras, mas ia ficando.
Depois que mencionei o jardim das traseiras e que talvez houvesse
alguma coisa 14 enterrada, ela ndo resistiu a ficar para ver o que seria.
Bebido o chd e despachados os biscoitos até mal restar um, encarei
aquelas suicas sem medo. E, sem rodeios, ele disse-me:

— Bom, entdo vamos l4 a isto.

Nas traseiras — uma longa faixa de jardim ressequido —, fui para a
esquerda, em dire¢do ao estendal e a uma bancsia moribunda, nas tltimas.
Olhei momentaneamente por cima do ombro e observei aquela casinha
com o seu telhado de chapa. O sol ainda lhe dava em cheio, mas ja come-
cava a por-se do lado oeste. Escavei com a pd e com as mios e ali estava.

— Chiga! — Era a cadela. Escavei mais. — Chi¢a! — Era a cobra.
Uma e outra reduzidas a ossos, que juntdmos com cuidado ali no
relvado. — Macacos me mordam! — Foram trés exclamacGes, a mais
veemente quando finalmente dei com a velha Remington cor de chumbeo.
Qual arma escondida, estava protegida por trés voltas de pldstico resis-
tente e tdo transparente que consegui ver as teclas — primeiro, o «Q»
e 0 «W»; depois, as teclas do meio, 0o «F», 0 «G», 0 «<H» e 0 «J».

Durante um bocado, fiquei ali a olhd-la. A vé-la, apenas.

As teclas eram pretas, como os dentes de um monstro — mas um
monstro amigo.

Por fim, estendi as mdos e tirei-a do buraco, as minhas mios
imundas a procederem com cuidado. Tornei a fechar os trés bura-
cos. Desembrulhdmo-la do pldstico e, acocorados, ficdmos a vé-la,
a examind-la.

— Que coisa do diabo... — disse Mr. Merchison. Os cutelos de pelo
iam estremecendo.

— De facto — concordei. Era glorioso.
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— Ao acordar esta manhd, nem me passou pela cabeca uma coisa
assim. — Agarrou na maquina e depois estendeu-ma.

— Nio janta connosco, Matthew?

Fora a idosa a dizer isto. Ainda estava meio pasmada, mas ndo era
ld por isso que se ia deixar de jantar.

Ali acocorado, ergui o olhar.

— Obrigado, Mrs. Merchison, mas ainda me sinto cheio dos biscoi-
tos. — Tornei a observar a casa, agora embrulhada em sombra. — E, na
verdade, tenho de ir andando. — Despedi-me com um aperto de mio
a cada um. — Nem sei como vos agradecer. — Saf dali, a mdquina de
escrever sa e salva nos meus bragos.

Mas Mr. Merchison ndo era de se deixar levar em cantigas.

— Ei! — chamou num tom firme. Que alternativa tinha eu?
De certeza que havia alguma razdo para termos desenterrado aquelas
duas criaturas. Parado sob o estendal (dos giratérios, como o nosso,
e jd velho), voltei-me e fiquei a espera do resto. Que veio de seguida.
— Naio se esqueceu de nada, amigo? — perguntou ele.

Com o queixo, indicou-me as ossadas da cadela e as da cobra.

E fiz-me de novo a estrada.

Nagquele dia, no banco traseiro da minha velha carrinha, iam o que
restava das ossadas de uma cadela, uma maquina de escrever e o sinuoso
esqueleto de uma cobra-mulga.

Mais ou menos a meio do trajeto, encostei na berma. Conhecia
um sitio ali perto, era s6 fazer um pequeno desvio, tinham camas e ia
poder descansar como deve ser, mas resolvi ndo ir. Deitei o banco e ali
fiquei, com a cobra junto a minha cabega. Quase a adormecer, ocorreu-
-me que os «antes do comego» estdo por toda a parte — porque antes
de tantas e tantas coisas houvera um rapaz naquela velha cidade nas
traseiras de tudo, um rapaz que se ajoelhara no chido depois de a cobra
matar aquela cadela e de a cadela matar aquela cobra... Mas ainda falta
muito para ld chegarmos.

Por agora, s6 tém de saber isto.

Cheguei a casa no dia seguinte.

Regressei a minha cidade e aqui a Archer Street — onde tudo
comegou de facto, antes de seguir por tantos e tdo variados caminhos.
A discussdo quanto ao exato motivo para eu ter trazido comigo o raio da
cadela e o raio da cobra terminou hd horas e quem tinha de se ir embora,
foi, e quem tinha de ficar, ficou. A discussdo com o Rory mal cheguei
a casa quanto ao que vinha no banco traseiro da carrinha foi a cereja no
topo do bolo. Logo ele, que devia era ficar calado. Ele, melhor do que
ninguém, sabe quem somos, como somos e o porqué de sermos assim.
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Somos uma misturada de tragédias.

Um cabum! como os da banda desenhada, feito de rapazes, de sangue
e de animais com fartura.

Nascemos para colecionar reliquias assim.

No meio da discussdo, o Henry arreganhou um sorriso, o Tommy
deu uma gargalhada e os dois disseram:

— F tal e qual como antes.

O irmdo ndmero quatro estava a dormir e assim estivera durante
toda a minha auséncia.

Ao entrarem, as minhas duas middas admiraram-se ao ver as ossadas
e perguntaram:

— Trouxeste isto ¢4 para casa porqué, pai?

Porque 0 vosso pai € um idiota.

Vi logo que era isto o que o Rory estava a pensar, mas ele jamais se
atreveria a dizé-lo diante das minhas filhas.

Quando a Claudia Dunbar — antes, Claudia Kirkby — abanou a
cabeca e deu-me a mio, e estava feliz, raios, ela estava tdo feliz que
quase me desmanchei outra vez a chorar. A chorar de satisfagio — s6
podia ser isso.

Satisfa¢do.

Parece uma palavra um bocado esttipida, mas, se a estou a escrever
e a contar-vos tudo isto, é pura e simplesmente porque é exatamente
assim que agora nos sentimos. Sobretudo eu, porque passei a amar esta
cozinha e toda a histéria tdo memoravel quanto terrivel que encerra.
E aqui que vou ter de fazer isto. Estd certo que o faca aqui. Sinto satis-
facdo ao ouvir as anota¢des que fui fazendo passarem para estas folhas.

Diante de mim, a traquitana.

Numa mesa de madeira que jd viu melhores dias.

Um saleiro e um pimenteiro descasados e, a fazerem-me companhia,
migalhas de torrada que teimaram em ficar na mesa. A luz do corredor
é amarelada e a luz aqui na cozinha é branca. Aqui sentado, vou pen-
sando e vou martelando as teclas. Martelo-as sem descanso. Escrever é
sempre dificil, mas torna-se mais ficil quando hd algo a contar.

Deixem que vos conte a respeito do nosso irmao.

O irmido Dunbar nimero quatro, aquele que se chama Clay.

Foi a ele que tudo aconteceu.

E o que lhe aconteceu transformou-nos a todos.
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retrato de um assassino
quando homem de meia-idade

Se antes do comeco (enfim, do comego escrito) houve uma maquina
de escrever, uma cadela e uma cobra, entdao no comego propriamente
dito — onze anos antes — houve um assassino, uma mula e o Clay.
Mas, mesmo nos comegos, alguém tem de ser o primeiro e ndo poderia
ter sido outro sendo o Assassino a fazer isso, e fé-lo naquele dia. Ele pos
isto tudo em marcha e foi ele a por-nos a todos a olhar para o passado.
E fez isso apenas por chegar. E chegou as seis da tarde.

Bem vistas as coisas, foi muito apropriado ele chegar naquele dia,
mais um térrido entardecer de fevereiro; o cimento passara o dia inteiro
a cozer ao sol, que ainda ia alto, ainda queimava. Era um calor denso,
do qual seria impossivel ndo nos darmos conta, e dir-se-ia que o calor
estava a dar conta dele. Na histéria de todos os assassinos que jamais
existiram, aposto que nenhum terd sido mais lastimavel do que aquele.

Nio chegava a um metro e oitenta, portanto era de altura média.

Pesava 75 quilos, um peso normal.

Mas ndo se deixem enganar, o tipo era um destrogo metido num
fato; andava curvado, a vida vergara-o. Inclinava-se para diante, era
como se estivesse a espera de que o ar desse o golpe de misericérdia,
mas isso ndo iria acontecer, pelo menos ndo naquele dia, porque — foi
uma coisa repentina — deu ideia de que n@o era altura de os assassinos
terem benesses.

Nio, naquele dia ele apercebeu-se.

Foi uma sensacio tdo forte que ele quase a conseguiu cheirar.

Era imortal.

Basicamente, era isso.

Era mesmo tipico dele; tornar-se impossivel de matar precisamente
na altura em que melhor seria estar morto.

Entdo, ficou uma eternidade — dez minutos foram, de certeza —
ali parado no comeco de Archer Street, aliviado por finalmente ter
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chegado, mas aterrorizado por ali estar. A primeira vista, a rua no era
nada de abrir a boca; soprava uma brisa, s6 mesmo ao de leve, mas tra-
zia fumo arrastado, isso era palpdvel. Os carros estacionados pareciam
beatas num cinzeiro e as linhas de alta tensdo abaulavam de tantos
pombos 14 pousados, todos eles mudos, mas desassossegados, via-se.
A toda a volta, uma cidade inteira ergueu-se para o saudar.

Bem-vindo de volta, Assassino.

Isto como uma voz reconfortante a falar-lhe ao ouvido.

Tens um problemazito a resolver, parece... Quer dizer, chamar-lhe
«problemazito» estd quilémetros para ld de um eufemismo; estds
metido num sarilho de todo o tamanho.

E ele sabia disso.

E o calor a apertar.

Era Archer Street a preparar-se, quase parecia que estava a esfregar
as mdos, e digamos que o Assassino se sentiu a entrar em combustdo.
Sentia o calor a subir, vinha de dentro do casaco, e, com o calor, vieram
as perguntas.

Seria ele capaz de avangar e de concluir o que comegara?

Conseguiria, de facto, levar aquilo até ao fim?

Saboreou aquele luxo — o frémito da ina¢io — ainda um der-
radeiro instante, depois engoliu em seco, passou os dedos pela coroa
de espinhos — o cabelo — e, sombrio, mas resoluto, continuou até

a0 nimero dezoito.
Um homem a sufocar num fato.

Claro que, naquele dia, o seu adversdrio seriam cinco irmaos.

Noés, os irmdos Dunbar.

Comecando de cima:

Eu, o Rory, o Henry, o Clayton e o Thomas.

Depois daquele dia, nunca mais fomos os mesmos.

Mas, para ser justo, o mesmo se pode dizer dele; e, para vos dar
pelo menos um cheirinho daquilo em que o Assassino estava prestes a
meter-se, talvez seja melhor explicar quem nés éramos.

Muitos consideravam-nos uns rufides.

Uns bérbaros.

E, olhando ao quadro geral, tinham razdo.

A nossa mie tinha morrido.

O nosso pai tinha-se pirado.

Praguejavamos que nem uns condenados, lutdvamos que parecfamos
pugilistas no ringue e éramos impiedosos uns com os outros fosse a
jogar bilhar, pingue-pongue (sempre em mesas em terceira ou quarta
mio, amitde armadas no relvado todo aos altos e baixos no nosso pitio
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das traseiras), Monopdlio, raguebi, aos dardos ou as cartas — basica-
mente, em qualquer jogo que nos lembrdssemos de jogar.

Tinhamos um piano, mas nenhum de nés tocava.

A nossa televisdo levara com a pena perpétua.

O sofd ndo levara com a perpétua, mas uns bons vinte anos ia cum-
prir de certeza.

Por vezes, se o telefone tocava, um de nés 14 se levantava e atraves-
sava o alpendre a correr para dar um pulo a casa ao lado; aquilo era
apenas a velha Mrs. Chilman, que comprara um frasco de molho de
tomate e ndo conseguia abrir aquela porcaria. Feito isso, quem quer
que tivesse ld ido voltava, batia com a porta da frente ao entrar e a
vida continuava.

Sim, para nds os cinco, a vida continuava, nunca parava.

Cada um de nés assegurava-se de que os outros quatro se aguen-
tavam a bronca, corresse tudo bem ou tudo mal. Isto na altura em
que famos sempre A rua mais ou menos no final da tarde. famos dar
uma volta pela cidade. Havia as torres e as ruas. Havia as drvores agi-
tadas pelo vento. Ouviamos as conversas abrutalhadas que se escapavam
dos pubs, das moradias e dos apartamentos e isso convencia-nos de que
pertenciamos de facto ali. Era quase como se quiséssemos levar tudo
isso connosco para casa, como se pudéssemos levar aquelas conversas
debaixo do brago. No outro dia acorddvamos e viamos que ndo ficara
nada, andava tudo de novo 14 fora a solta, por entre os edificios e a luz
do dia, mas ndo importava.

Ah... E falta uma coisa.

Talvez o mais importante.

Tinhamos um pequeno catdlogo de animais de estimagdo disfun-
cionais e ndo sabfamos de mais ninguém que pudesse afirmar ter uma
mula em casa.

Que era teimosa que nem uma mula.

A criatura em questdo chamava-se Agwuiles, e a histéria de como viera
acabar no nosso pdtio traseiro nos subtrbios, num de vdrios bairros-
-hipédromos que havia na cidade, daria pano para mangas. Por um
lado, envolvia os estdbulos e o picadeiro abandonados nas traseiras da
nossa casa, uma lei municipal ja caida em desuso e um velho triste e
gordo que dava erros a escrever. Por outro lado, fora por causa da nossa
mde que ja morrera, do nosso pai que se pirara e do mais novo de nos,
Tommy Dunbear.

Na altura, nem chegaram a ser consultados todos quantos moravam
cd em casa; a chegada da mula deu muita celeuma. Depois de, pelo
menos, uma discussdo mais acalorada com o Rory...
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(«Ei, Tommy, mas o que raio se passa aqui?!»

«O que é?»

«Como assim, “o que é”?! Estds a gozar comigo?! Temos um burro
no quintal!»

«Ndo é um burro, é uma mula.»

«Qual € a diferenga?»

«Um burro é um burro, enquanto uma mula resulta do cruza-
mento de...»

«Dd-me igual que seja um cavalo de corrida cruzado com um mal-
dito pénei escocés! O que raio estd ela a fazer debaixo do estendal?!»

«Estd a comer a relva.»

«Isso ja eu vil»)

. ndo sei como, 14 acabimos por ficar com a mula.

Ou talvez seja mais correto dizer que a mula ficou por aqui.

E, tal como de um modo geral acontecia com os animais de esti-
ma¢do do Tommy, também no caso do Aguiles houve uns quantos
problemas. O mais proeminente derivava de aquela mula ter pre-
tensdes; sabe-se que, com a porta de rede que dava para as traseiras
fora do caminho, ela entrava cd em casa sempre que a porta das
traseiras ficasse entreaberta — aberta de par em par entdo, nem vos
digo nada. Acontecia pelo menos uma vez por semana e, pelo menos
uma vez por semana, eu passava-me por completo. E era mais ou
menos assim:

— Maldigdo! Cristo me valha! — No que toca a blasfémias, naque-
les tempos eu andava fora de controlo; juntava «maldi¢do» e «Cristo»
como quem diz «ai». — Fechem a maldita porta das traseiras! Jd vos
disse isto ai umas mz/ vezes, seus filhos da mie!

E por af fora.

O que, uma vez mais, nos traz de volta ao Assassino e a pergunta:
como terd ele sabido?

Poderd ter calculado que, quando cd chegasse, talvez nenhum de nés
estivesse em casa. Talvez jd soubesse que teria de optar entre usar a sua
antiga chave ou esperar no alpendre — para fazer a pergunta (e era s6
uma) que o trouxera ali, para fazer a sua proposta.

Claro que jd vinha a contar com o nosso desprezo; parecia encoraja-
-lo, até.

S6 ndo esperava uma coisa assim.

Nio contara com um tal ataque.

Esta casinha a trazer-lhe todo o sofrimento de volta, aquele siléncio
dilacerante.

E aquela mula dissimulada e gatuna.
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Af as seis e um quarto, mais ou menos, ele avangou muito devagar
por Archer Street e a mula pestanejou, surpreendida.

E foi assim.

O primeiro olhar que o Assassino encontrou pela frente ao entrar cd
em casa foi o do Aguiles e o Aquiles ndo era para brincadeiras. Estava
na cozinha, a poucos passos da porta das traseiras, diante do frigori-
fico, com aquela sua expressiao do costume, como quem diz «o que é,
nunca viste?» estampada no focinho comprido e meio de esguelha. Ali
estava ele, de narinas frementes e a mastigar em seco. Imperturbavel.
No controlo da situagdo. Chiga, se estava a tomar conta da cerveja,
estava a fazer um servico de primeira.

Sim...? Diz.

Ao que parecia, para jd a despesa da conversa seria por conta do
Aquiles.

Primeiro fora a cidade. E agora era a mula.

Em teoria, vislumbrava-se nisso algum sentido. A aparecer algures
nesta cidade, um qualquer membro da espécie equidea teria de vir apa-
recer ali; havia os estdbulos e o picadeiro e ouvia-se o ecoar das vozes
dos animadores das corridas.

Mas uma mula?

Foi um choque indescritivel e o cendrio tdo-pouco terd ajudado.
A nossa cozinha era toda uma geografia com o correspondente microclima.

Paredes encobertas.

Chio a atravessar um periodo de seca grave.

Um litoral de pratos sujos a estender-se até ao lava-louga.

E ainda havia o calor, meu Deus, o calor.

Até a mula aliviou momentaneamente a hostilidade naquele seu ar
vigilante, para compensar aquele calor horrivel, que ndo era para os fracos.
Era pior aqui na cozinha do que na rua, e olhem que ndo é dizer pouco.

Mas depressa o Aquiles voltou a atitude de antes, ou estaria o Assas-
sino tdo desidratado que entretanto comegara a alucinar? Com tantas
cozinhas que havia no mundo... Ainda lhe passou pela cabeca esfregar
os olhos com forga, a ver se desembaciava a vista, mas ndo valia a pena.

Era mesmo verdade.

Teve a certeza de que aquele animal — uma sacana de uma mula ali toda
descontraida, de olhos bem abertos e de narinas a fremirem, de focinho
dspero e com um pelo cinzento com manchas cor de cenoura e castanho-
-claras — n@o arredaria os cascos dali do ch@o rachado; aquela sua postura
vitoriosa deixava irrefutavelmente clara uma e uma Unica coisa, a saber:

Haveria, certamente, muitas coisas que um assassino podia fazer, mas
jamais, quaisquer que fossem as circunstancias, devia regressar a casa.
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