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Nota do Autor:

Em inglês, barro é a tradução de clay — uma palavra com dois 
significados distintos. Tanto representa o diminutivo do nome próprio, 
Clayton, como dá nome ao material usado para construção, olaria e 
escultura. Ambos os significados são importantes em, Nada menos que 
um milagre, uma vez que Clay é o nome do protagonista e também o 
material. O livro pode ser lido sem que se conheça este duplo sentido, 
mas entendê‑lo ajuda a compreender a personagem, a sua história e a 
sua ponte.

Com os melhores cumprimentos,

Markus Zusak
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Para o Scout, o Kid e o Little Small,
para a Cate,

e em saudosa memória de K. E.,
que amava muito a linguagem.
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antes do começo

a traquitana
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No começo, houve um assassino, uma mula e um rapaz, mas isto 
não é o começo, é antes disso, sou eu, o Matthew, é o meio da noite e 
aqui estou na cozinha — onde a luz desagua — a martelar o teclado 
da máquina de escrever. À minha volta, a casa em silêncio.

Os outros estão todos a dormir.
Estou sentado à mesa da cozinha.
Somos apenas eu e a máquina de escrever — eu e a traquitana, como 

o nosso desaparecido pai dizia que a nossa falecida avó costumava dizer. 
Aliás, ela até dizia «o rai’da traquitana», mas eu nunca fui muito de 
idiossincrasias. Sempre fui mais de andar cheio de nódoas negras, era 
o «sensato», e distinguia ‑me pela minha altura, por ser forte, pelos 
palavrões que dizia e por às vezes me dar para o sentimento. Se vocês 
forem como a maioria, neste momento estarão a perguntar ‑se como 
conseguirei eu sequer alinhar uma frase, quanto mais se saberei alguma 
coisa sobre os poemas épicos ou sobre os gregos. Por vezes, dá jeito 
menosprezarem ‑nos dessa maneira, mas o melhor é mesmo quando 
aparece alguém que se apercebe do nosso potencial. Eu fui um dos 
sortudos.

Porque, no meu caso, houve a Claudia Kirkby.
Também havia um rapaz, que era filho e irmão.
Sim, no nosso caso houve um irmão especial, e foi ele — de cinco 

que éramos — quem arcou com tudo aos ombros. Como sempre, 
foi ele a dizer ‑me, só entre nós, a saber perfeitamente o que estava 
a fazer, e acertou em cheio, claro. Havia mesmo uma velha máquina 
de escrever enterrada naquele velho jardim das traseiras numa velha 
cidade nas traseiras de tudo, mas eu teria de medir muito bem, senão 
corria o risco de desenterrar antes uma cadela morta ou uma cobra 
(e desenterrei mesmo, tanto uma como outra). Mas entendi que, se já 
dera com a cadela e com a cobra, então a máquina de escrever tinha de 
estar também por ali.
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Era perfeito. Era um tesouro. Só faltavam os piratas.

Foi no dia a seguir ao do meu casamento. Agarrei na carrinha 
e arranquei.

Deixei a cidade.
Segui noite adentro.
Quilómetros e quilómetros sem nada à vista. Nada e mais nada até 

perder de vista.
A cidade propriamente dita parecia saída de uma história, era um 

lugar remoto e inóspito que se avistava de longe. Numa paisagem cor 
de palha e debaixo de um não acabar de céu. Em redor, vegetação ras‑
teira com fartura e eucaliptos mais junto à orla da cidade e era verdade, 
raios, afinal estas coisas são mesmo verdade: lá, as pessoas andavam 
curvadas e parecia que se arrastavam. Aquele mundo vergara ‑as.

À porta do banco, junto a um dos muitos pubs que por ali havia, 
uma mulher indicou ‑me o caminho. Talvez ninguém ali na cidade 
andasse de costas tão direitas como aquela mulher.

— Vê ali Turnstile Street? Corte à esquerda. Vai sempre em frente 
aí por uns duzentos metros e depois torna a cortar à esquerda. — Tinha 
o cabelo castanho, vestia bem, calças de ganga, botas e uma camisa 
vermelha sem enfeites, e ia falando com um olho fechado por causa do 
Sol. Traía ‑a um único detalhe: o triângulo de pele invertido na base 
do pescoço; pele velha, cansada e sulcada de rugas, como uma pega de 
um malão de couro. — Entendeu tudo?

— Sim, senhora.
— Já agora, que número procura?
— O vinte e três.
— Ah, vem ver aquele velho casal, os Merchison, é isso?
— Bom, se quer a verdade, não é bem isso. — Ela aproximou ‑se 

mais e então reparei ‑lhe nos dentes, de um branco ofuscante, porém 
amarelos, não muito diferentes do Sol quando se arma em fanfarrão. 
Quando ela se aproximou, estendi ‑lhe a mão, e ali estávamos, ela, eu, 
os dentes dela e aquela cidade.

— Chamo ‑me Matthew — apresentei ‑me. Ela era a Daphne.
Quando já estava de novo ao volante, ela voltou ‑se e veio na 

minha direção; estivera a levantar dinheiro na caixa automática do 
banco. Até se esquecera do cartão na máquina e agora ali estava, 
parada e de mão na anca. Eu estava sentado ao volante e ela assentiu. 
Já percebera. Tinha ar de saber tudo ou quase tudo, como as pivôs das 
notícias.

— Matthew Dunbar.
Era uma afirmação e não uma pergunta.
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Ali estava eu, a doze horas de estrada da minha casa, numa 
cidade onde jamais pusera o pé em trinta e um anos que vivera, mas, 
de alguma maneira, toda aquela gente já estava à minha espera.

Olhámo ‑nos demoradamente — alguns segundos foram, de cer‑
teza — e tudo ficou claro, tudo veio à luz do dia. Começou a surgir 
gente a andar sem pressas pela rua.

— E o que mais sabe? — perguntei. — Sabe que vim por causa da 
máquina de escrever?

Ela desfranziu o outro olho.
Enfrentou o sol do meio ‑dia.
— Máquina de escrever? — Agora é que eu lhe tinha trocado as 

voltas. — Mas de que raio está a falar?
Como quem vai à deixa, um velho pôs ‑se então aos berros, a 

perguntar se era o malvado cartão bancário dela que estava a empa‑
tar o malvado trânsito na malvada caixa automática e ela correu a 
ir tirá ‑lo de lá. Talvez eu pudesse ter ‑lhe explicado — que havia, 
de facto, uma traquitana barulhenta metida nesta história toda, 
vinda do tempo em que nos consultórios médicos se usavam máqui‑
nas de escrever e havia sempre uma secretária a martelar as teclas. 
Se a Daphne estaria ou não interessada em ouvir a explicação, jamais 
saberei. Mas sei, isso sim, que as indicações dela não poderiam ter 
sido mais na muche.

Miller Street:
Um silencioso alinhamento de pequenas casas muito compostinhas 

e a torrarem ao sol.
Estacionei, fechei a carrinha e atravessei o relvado ressequido.

Foi mais ou menos nessa altura que lamentei não me ter feito 
acompanhar pela rapariga com quem acabava de casar — rapariga, 
não, mulher e, também, a mãe das minhas duas filhas — e, claro está, 
pelas ditas filhas. As duas teriam adorado aquela cidade, ter ‑se ‑iam 
posto logo a andar, a saltitar e a dançaricar por ali fora, pernilongas e 
com os cabelos da cor do Sol. Teriam atravessado todo aquele relvado 
a fazerem rodas umas a seguir às outras, sempre a gritarem: «Nada de 
nos verem as cuecas, hã?»

Bela lua de mel a minha.
A Claudia a trabalhar.
As miúdas nas aulas.
Claro que parte de mim (uma parte enorme) continuava a gostar 

disso (a gostar mesmo muito).
Respirei fundo e bati à porta.
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* * *

Entrei e a casa parecia um forno.
A mobília estava calcinada.
As fotografias pareciam acabadas de saltar da torradeira.
Eles tinham um aparelho de ar condicionado, mas estava avariado.
Ofereceram ‑me chá e biscoitos de manteiga e o sol dava em cheio na 

janela. A mesa ficou alagada em suor. Escorria dos braços para a toalha.
Eram boa gente, os Merchison, e ele era muito peludo.
Estava com uma camisola interior de alças azul e tinha umas enor‑

mes suíças, pareciam dois cutelos de açougue, mas feitos de pelo, um 
em cada face. A mulher chamava ‑se Raelene. Usava brincos de pérola, 
tinha o cabelo todo aos caracóis e não largou a sua mala de mão. Disse 
várias vezes que estava de saída para ir às compras, mas ia ficando. 
Depois que mencionei o jardim das traseiras e que talvez houvesse 
alguma coisa lá enterrada, ela não resistiu a ficar para ver o que seria. 
Bebido o chá e despachados os biscoitos até mal restar um, encarei 
aquelas suíças sem medo. E, sem rodeios, ele disse ‑me:

— Bom, então vamos lá a isto.

Nas traseiras — uma longa faixa de jardim ressequido —, fui para a 
esquerda, em direção ao estendal e a uma bâncsia moribunda, nas últimas. 
Olhei momentaneamente por cima do ombro e observei aquela casinha 
com o seu telhado de chapa. O sol ainda lhe dava em cheio, mas já come‑
çava a pôr ‑se do lado oeste. Escavei com a pá e com as mãos e ali estava.

— Chiça! — Era a cadela. Escavei mais. — Chiça! — Era a cobra. 
Uma e outra reduzidas a ossos, que juntámos com cuidado ali no 
relvado. — Macacos me mordam! — Foram três exclamações, a mais 
veemente quando finalmente dei com a velha Remington cor de chumbo. 
Qual arma escondida, estava protegida por três voltas de plástico resis‑
tente e tão transparente que consegui ver as teclas — primeiro, o «Q» 
e o «W»; depois, as teclas do meio, o «F», o «G», o «H» e o «J».

Durante um bocado, fiquei ali a olhá ‑la. A vê ‑la, apenas.
As teclas eram pretas, como os dentes de um monstro — mas um 

monstro amigo.
Por fim, estendi as mãos e tirei ‑a do buraco, as minhas mãos 

imundas a procederem com cuidado. Tornei a fechar os três bura‑
cos. Desembrulhámo ‑la do plástico e, acocorados, ficámos a vê ‑la, 
a examiná ‑la.

— Que coisa do diabo... — disse Mr. Merchison. Os cutelos de pelo 
iam estremecendo.

— De facto — concordei. Era glorioso.

NadaMenosQueUmMilagre-iMac4_PDF.indd   14 01/03/19   09:08



15

— Ao acordar esta manhã, nem me passou pela cabeça uma coisa 
assim. — Agarrou na máquina e depois estendeu ‑ma.

— Não janta connosco, Matthew?
Fora a idosa a dizer isto. Ainda estava meio pasmada, mas não era 

lá por isso que se ia deixar de jantar.
Ali acocorado, ergui o olhar.
— Obrigado, Mrs. Merchison, mas ainda me sinto cheio dos biscoi‑

tos. — Tornei a observar a casa, agora embrulhada em sombra. — E, na 
verdade, tenho de ir andando. — Despedi ‑me com um aperto de mão 
a cada um. — Nem sei como vos agradecer. — Saí dali, a máquina de 
escrever sã e salva nos meus braços.

Mas Mr. Merchison não era de se deixar levar em cantigas.
— Ei! — chamou num tom firme. Que alternativa tinha eu? 

De certeza que havia alguma razão para termos desenterrado aquelas 
duas criaturas. Parado sob o estendal (dos giratórios, como o nosso, 
e já velho), voltei ‑me e fiquei à espera do resto. Que veio de seguida. 
— Não se esqueceu de nada, amigo? — perguntou ele.

Com o queixo, indicou ‑me as ossadas da cadela e as da cobra.

E fiz ‑me de novo à estrada.
Naquele dia, no banco traseiro da minha velha carrinha, iam o que 

restava das ossadas de uma cadela, uma máquina de escrever e o sinuoso 
esqueleto de uma cobra‑mulga.

Mais ou menos a meio do trajeto, encostei na berma. Conhecia 
um sítio ali perto, era só fazer um pequeno desvio, tinham camas e ia 
poder descansar como deve ser, mas resolvi não ir. Deitei o banco e ali 
fiquei, com a cobra junto à minha cabeça. Quase a adormecer, ocorreu‑
‑me que os «antes do começo» estão por toda a parte — porque antes 
de tantas e tantas coisas houvera um rapaz naquela velha cidade nas 
traseiras de tudo, um rapaz que se ajoelhara no chão depois de a cobra 
matar aquela cadela e de a cadela matar aquela cobra... Mas ainda falta 
muito para lá chegarmos.

Por agora, só têm de saber isto.
Cheguei a casa no dia seguinte.
Regressei à minha cidade e aqui a Archer Street — onde tudo 

começou de facto, antes de seguir por tantos e tão variados caminhos. 
A discussão quanto ao exato motivo para eu ter trazido comigo o raio da 
cadela e o raio da cobra terminou há horas e quem tinha de se ir embora, 
foi, e quem tinha de ficar, ficou. A discussão com o Rory mal cheguei 
a casa quanto ao que vinha no banco traseiro da carrinha foi a cereja no 
topo do bolo. Logo ele, que devia era ficar calado. Ele, melhor do que 
ninguém, sabe quem somos, como somos e o porquê de sermos assim.
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Somos uma misturada de tragédias.
Um cabum! como os da banda desenhada, feito de rapazes, de sangue 

e de animais com fartura.
Nascemos para colecionar relíquias assim.
No meio da discussão, o Henry arreganhou um sorriso, o Tommy 

deu uma gargalhada e os dois disseram:
— É tal e qual como antes.
O irmão número quatro estava a dormir e assim estivera durante 

toda a minha ausência.
Ao entrarem, as minhas duas miúdas admiraram ‑se ao ver as ossadas 

e perguntaram:
— Trouxeste isto cá para casa porquê, pai?
Porque o vosso pai é um idiota.
Vi logo que era isto o que o Rory estava a pensar, mas ele jamais se 

atreveria a dizê ‑lo diante das minhas filhas.
Quando a Claudia Dunbar — antes, Claudia Kirkby — abanou a 

cabeça e deu ‑me a mão, e estava feliz, raios, ela estava tão feliz que 
quase me desmanchei outra vez a chorar. A chorar de satisfação — só 
podia ser isso.

Satisfação.
Parece uma palavra um bocado estúpida, mas, se a estou a escrever 

e a contar ‑vos tudo isto, é pura e simplesmente porque é exatamente 
assim que agora nos sentimos. Sobretudo eu, porque passei a amar esta 
cozinha e toda a história tão memorável quanto terrível que encerra. 
É aqui que vou ter de fazer isto. Está certo que o faça aqui. Sinto satis‑
fação ao ouvir as anotações que fui fazendo passarem para estas folhas.

Diante de mim, a traquitana.
Numa mesa de madeira que já viu melhores dias.
Um saleiro e um pimenteiro descasados e, a fazerem ‑me companhia, 

migalhas de torrada que teimaram em ficar na mesa. A luz do corredor 
é amarelada e a luz aqui na cozinha é branca. Aqui sentado, vou pen‑
sando e vou martelando as teclas. Martelo ‑as sem descanso. Escrever é 
sempre difícil, mas torna ‑se mais fácil quando há algo a contar.

Deixem que vos conte a respeito do nosso irmão.
O irmão Dunbar número quatro, aquele que se chama Clay.
Foi a ele que tudo aconteceu.
E o que lhe aconteceu transformou ‑nos a todos.
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retrato de um assassino  
quando homem de meia ‑idade

Se antes do começo (enfim, do começo escrito) houve uma máquina 
de escrever, uma cadela e uma cobra, então no começo propriamente 
dito — onze anos antes — houve um assassino, uma mula e o Clay. 
Mas, mesmo nos começos, alguém tem de ser o primeiro e não poderia 
ter sido outro senão o Assassino a fazer isso, e fê ‑lo naquele dia. Ele pôs 
isto tudo em marcha e foi ele a pôr ‑nos a todos a olhar para o passado. 
E fez isso apenas por chegar. E chegou às seis da tarde.

Bem vistas as coisas, foi muito apropriado ele chegar naquele dia, 
mais um tórrido entardecer de fevereiro; o cimento passara o dia inteiro 
a cozer ao sol, que ainda ia alto, ainda queimava. Era um calor denso, 
do qual seria impossível não nos darmos conta, e dir ‑se ‑ia que o calor 
estava a dar conta dele. Na história de todos os assassinos que jamais 
existiram, aposto que nenhum terá sido mais lastimável do que aquele.

Não chegava a um metro e oitenta, portanto era de altura média.
Pesava 75 quilos, um peso normal.
Mas não se deixem enganar, o tipo era um destroço metido num 

fato; andava curvado, a vida vergara ‑o. Inclinava ‑se para diante, era 
como se estivesse à espera de que o ar desse o golpe de misericórdia, 
mas isso não iria acontecer, pelo menos não naquele dia, porque — foi 
uma coisa repentina — deu ideia de que não era altura de os assassinos 
terem benesses.

Não, naquele dia ele apercebeu ‑se.
Foi uma sensação tão forte que ele quase a conseguiu cheirar.
Era imortal.
Basicamente, era isso.
Era mesmo típico dele; tornar ‑se impossível de matar precisamente 

na altura em que melhor seria estar morto.

Então, ficou uma eternidade — dez minutos foram, de certeza — 
ali parado no começo de Archer Street, aliviado por finalmente ter 

NadaMenosQueUmMilagre-iMac4_PDF.indd   19 01/03/19   09:08



20

chegado, mas aterrorizado por ali estar. À primeira vista, a rua não era 
nada de abrir a boca; soprava uma brisa, só mesmo ao de leve, mas tra‑
zia fumo arrastado, isso era palpável. Os carros estacionados pareciam 
beatas num cinzeiro e as linhas de alta tensão abaulavam de tantos 
pombos lá pousados, todos eles mudos, mas desassossegados, via ‑se. 
A toda a volta, uma cidade inteira ergueu ‑se para o saudar.

Bem ‑vindo de volta, Assassino.
Isto como uma voz reconfortante a falar ‑lhe ao ouvido.
Tens um problemazito a resolver, parece... Quer dizer, chamar ‑lhe 

«problemazito» está quilómetros para lá de um eufemismo; estás 
metido num sarilho de todo o tamanho.

E ele sabia disso.
E o calor a apertar.
Era Archer Street a preparar ‑se, quase parecia que estava a esfregar 

as mãos, e digamos que o Assassino se sentiu a entrar em combustão. 
Sentia o calor a subir, vinha de dentro do casaco, e, com o calor, vieram 
as perguntas.

Seria ele capaz de avançar e de concluir o que começara?
Conseguiria, de facto, levar aquilo até ao fim?
Saboreou aquele luxo — o frémito da inação — ainda um der‑

radeiro instante, depois engoliu em seco, passou os dedos pela coroa 
de espinhos — o cabelo — e, sombrio, mas resoluto, continuou até 
ao número dezoito.

Um homem a sufocar num fato.

Claro que, naquele dia, o seu adversário seriam cinco irmãos.
Nós, os irmãos Dunbar.
Começando de cima:
Eu, o Rory, o Henry, o Clayton e o Thomas.
Depois daquele dia, nunca mais fomos os mesmos.
Mas, para ser justo, o mesmo se pode dizer dele; e, para vos dar 

pelo menos um cheirinho daquilo em que o Assassino estava prestes a 
meter ‑se, talvez seja melhor explicar quem nós éramos.

Muitos consideravam ‑nos uns rufiões.
Uns bárbaros.
E, olhando ao quadro geral, tinham razão.
A nossa mãe tinha morrido.
O nosso pai tinha ‑se pirado.
Praguejávamos que nem uns condenados, lutávamos que parecíamos 

pugilistas no ringue e éramos impiedosos uns com os outros fosse a 
jogar bilhar, pingue ‑pongue (sempre em mesas em terceira ou quarta 
mão, amiúde armadas no relvado todo aos altos e baixos no nosso pátio 
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das traseiras), Monopólio, râguebi, aos dardos ou às cartas — basica‑
mente, em qualquer jogo que nos lembrássemos de jogar.

Tínhamos um piano, mas nenhum de nós tocava.
A nossa televisão levara com a pena perpétua.
O sofá não levara com a perpétua, mas uns bons vinte anos ia cum‑

prir de certeza.
Por vezes, se o telefone tocava, um de nós lá se levantava e atraves‑

sava o alpendre a correr para dar um pulo à casa ao lado; aquilo era 
apenas a velha Mrs. Chilman, que comprara um frasco de molho de 
tomate e não conseguia abrir aquela porcaria. Feito isso, quem quer 
que tivesse lá ido voltava, batia com a porta da frente ao entrar e a 
vida continuava.

Sim, para nós os cinco, a vida continuava, nunca parava.
Cada um de nós assegurava ‑se de que os outros quatro se aguen‑

tavam à bronca, corresse tudo bem ou tudo mal. Isto na altura em 
que íamos sempre à rua mais ou menos no final da tarde. Íamos dar 
uma volta pela cidade. Havia as torres e as ruas. Havia as árvores agi‑
tadas pelo vento. Ouvíamos as conversas abrutalhadas que se escapavam 
dos pubs, das moradias e dos apartamentos e isso convencia ‑nos de que 
pertencíamos de facto ali. Era quase como se quiséssemos levar tudo 
isso connosco para casa, como se pudéssemos levar aquelas conversas 
debaixo do braço. No outro dia acordávamos e víamos que não ficara 
nada, andava tudo de novo lá fora à solta, por entre os edifícios e a luz 
do dia, mas não importava.

Ah... E falta uma coisa.
Talvez o mais importante.
Tínhamos um pequeno catálogo de animais de estimação disfun‑

cionais e não sabíamos de mais ninguém que pudesse afirmar ter uma 
mula em casa.

Que era teimosa que nem uma mula.

A criatura em questão chamava ‑se Aquiles, e a história de como viera 
acabar no nosso pátio traseiro nos subúrbios, num de vários bairros‑
‑hipódromos que havia na cidade, daria pano para mangas. Por um 
lado, envolvia os estábulos e o picadeiro abandonados nas traseiras da 
nossa casa, uma lei municipal já caída em desuso e um velho triste e 
gordo que dava erros a escrever. Por outro lado, fora por causa da nossa 
mãe que já morrera, do nosso pai que se pirara e do mais novo de nós, 
Tommy Dunbar.

Na altura, nem chegaram a ser consultados todos quantos moravam 
cá em casa; a chegada da mula deu muita celeuma. Depois de, pelo 
menos, uma discussão mais acalorada com o Rory...
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(«Ei, Tommy, mas o que raio se passa aqui?!»
«O que é?»
«Como assim, “o que é”?! Estás a gozar comigo?! Temos um burro 

no quintal!»
«Não é um burro, é uma mula.»
«Qual é a diferença?»
«Um burro é um burro, enquanto uma mula resulta do cruza‑

mento de...»
«Dá ‑me igual que seja um cavalo de corrida cruzado com um mal‑

dito pónei escocês! O que raio está ela a fazer debaixo do estendal?!»
«Está a comer a relva.»
«Isso já eu vi!»)
... não sei como, lá acabámos por ficar com a mula.
Ou talvez seja mais correto dizer que a mula ficou por aqui.
E, tal como de um modo geral acontecia com os animais de esti‑

mação do Tommy, também no caso do Aquiles houve uns quantos 
problemas. O mais proeminente derivava de aquela mula ter pre‑
tensões; sabe ‑se que, com a porta de rede que dava para as traseiras 
fora do caminho, ela entrava cá em casa sempre que a porta das 
traseiras ficasse entreaberta — aberta de par em par então, nem vos 
digo nada. Acontecia pelo menos uma vez por semana e, pelo menos 
uma vez por semana, eu passava ‑me por completo. E era mais ou 
menos assim:

— Maldição! Cristo me valha! — No que toca a blasfémias, naque‑
les tempos eu andava fora de controlo; juntava «maldição» e «Cristo» 
como quem diz «ai». — Fechem a maldita porta das traseiras! Já vos 
disse isto aí umas mil vezes, seus filhos da mãe!

E por aí fora.

O que, uma vez mais, nos traz de volta ao Assassino e à pergunta: 
como terá ele sabido?

Poderá ter calculado que, quando cá chegasse, talvez nenhum de nós 
estivesse em casa. Talvez já soubesse que teria de optar entre usar a sua 
antiga chave ou esperar no alpendre — para fazer a pergunta (e era só 
uma) que o trouxera ali, para fazer a sua proposta.

Claro que já vinha a contar com o nosso desprezo; parecia encorajá‑
‑lo, até.

Só não esperava uma coisa assim.
Não contara com um tal ataque.
Esta casinha a trazer ‑lhe todo o sofrimento de volta, aquele silêncio 

dilacerante.
E aquela mula dissimulada e gatuna.
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Aí às seis e um quarto, mais ou menos, ele avançou muito devagar 
por Archer Street e a mula pestanejou, surpreendida.

E foi assim.
O primeiro olhar que o Assassino encontrou pela frente ao entrar cá 

em casa foi o do Aquiles e o Aquiles não era para brincadeiras. Estava 
na cozinha, a poucos passos da porta das traseiras, diante do frigorí‑
fico, com aquela sua expressão do costume, como quem diz «o que é, 
nunca viste?» estampada no focinho comprido e meio de esguelha. Ali 
estava ele, de narinas frementes e a mastigar em seco. Imperturbável. 
No controlo da situação. Chiça, se estava a tomar conta da cerveja, 
estava a fazer um serviço de primeira.

Sim...? Diz.
Ao que parecia, para já a despesa da conversa seria por conta do 

Aquiles.
Primeiro fora a cidade. E agora era a mula.
Em teoria, vislumbrava ‑se nisso algum sentido. A aparecer algures 

nesta cidade, um qualquer membro da espécie equídea teria de vir apa‑
recer ali; havia os estábulos e o picadeiro e ouvia ‑se o ecoar das vozes 
dos animadores das corridas.

Mas uma mula?
Foi um choque indescritível e o cenário tão ‑pouco terá ajudado. 

A nossa cozinha era toda uma geografia com o correspondente microclima.
Paredes encobertas.
Chão a atravessar um período de seca grave.
Um litoral de pratos sujos a estender ‑se até ao lava ‑louça.
E ainda havia o calor, meu Deus, o calor.
Até a mula aliviou momentaneamente a hostilidade naquele seu ar 

vigilante, para compensar aquele calor horrível, que não era para os fracos. 
Era pior aqui na cozinha do que na rua, e olhem que não é dizer pouco.

Mas depressa o Aquiles voltou à atitude de antes, ou estaria o Assas‑
sino tão desidratado que entretanto começara a alucinar? Com tantas 
cozinhas que havia no mundo... Ainda lhe passou pela cabeça esfregar 
os olhos com força, a ver se desembaciava a vista, mas não valia a pena.

Era mesmo verdade.
Teve a certeza de que aquele animal — uma sacana de uma mula ali toda 

descontraída, de olhos bem abertos e de narinas a fremirem, de focinho 
áspero e com um pelo cinzento com manchas cor de cenoura e castanho‑
‑claras — não arredaria os cascos dali do chão rachado; aquela sua postura 
vitoriosa deixava irrefutavelmente clara uma e uma única coisa, a saber:

Haveria, certamente, muitas coisas que um assassino podia fazer, mas 
jamais, quaisquer que fossem as circunstâncias, devia regressar a casa.
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