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No decurso de várias décadas a dar palestras públicas sobre a linguagem, 
a mente e a natureza humana, já me foram colocadas questões incrivelmente 
estranhas. Qual é a melhor língua? As amêijoas e as ostras têm consciência? 
Quando poderei fazer um upload da minha mente na Internet? É a obesidade 
uma forma de violência?

Mas a pergunta mais perturbadora que alguma vez enfrentei foi feita a 
seguir a uma conferência na qual eu expliquei o que é largamente aceite pelos 
cientistas de que a vida mental assenta em padrões de atividade nos tecidos 
do cérebro. Uma estudante na audiência levantou a mão e perguntou‑me:

«Porque devo eu viver?»
O tom ingénuo da estudante tornou claro que ela não estava a ser sarcás‑

tica nem tinha tendências suicidas, mas sentia uma curiosidade genuína sobre 
como encontrar um sentido e uma finalidade para a vida, uma vez que as 
tradicionais crenças religiosas sobre uma alma imortal são subvalorizadas pela 
nossa melhor ciência. A minha política é que não existem perguntas estúpidas 
e, para surpresa da estudante, da audiência e, acima de tudo, de mim próprio, 
eu apresentei uma resposta relativamente credível. O que me recordo de ter 
respondido — naturalmente embelezado pelas distorções da memória e l’esprit 
de l’escalier, o espírito da escada* — foi qualquer coisa do género:

No próprio ato de fazer essa pergunta, está a procurar razões para as suas 
convicções e, por isso, deposita na razão o meio de descobrir e justificar o que 
é importante para si. E há tantas razões para viver!

* Expressão usada por Denis Diderot na obra O Paradoxo sobre o Comediante, que designa 
uma situação em que nos lembramos de um comentário ou resposta inteligente, mas já depois 
do momento em que teria sido pertinente. A expressão foi empregue por Diderot durante 
um jantar onde, no meio de uma conversa, foi deixado sem palavras por uma afirmação do 
seu interlocutor: «Essa apóstrofe desconcertou‑me e reduziu‑me ao silêncio, pois um homem 
sensível como eu, em face do que se rejeita completamente, perde a cabeça e não se volta a 
encontrar senão já no fundo das escadas», isto é, tarde de mais, já depois de ter abandonado 
a conversa e a presença dos seus interlocutores. (NT)
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Enquanto ser senciente, tem o potencial para florescer. Pode refinar a sua 
própria faculdade da razão através do estudo e do debate. Pode procurar expli‑
cações para o mundo natural através da ciência, e esclarecimentos sobre a con‑
dição humana através das artes e das humanidades. Pode retirar o máximo da 
sua capacidade para o prazer e a satisfação, que permitiu aos seus antepassados 
prosperar e, por conseguinte, tornaram possível a sua existência. Pode apreciar 
a beleza e a riqueza do mundo natural e cultural. Enquanto herdeira de biliões 
de anos de vida que se perpetua, pode igualmente perpetuá‑la. Você foi dotada 
do sentido de compaixão — a capacidade de gostar, amar, respeitar, ajudar e 
mostrar generosidade — e pode desfrutar do dom da benevolência mútua com 
amigos, familiares e colegas.

E uma vez que a razão lhe diz a si que nada disto é exclusivamente seu, 
você tem a responsabilidade de dar aos outros o que espera que lhe deem a si. 
Pode contribuir para o bem‑estar de outros seres sencientes ao potenciar a 
vida, a saúde, o conhecimento, a liberdade, a abundância, a segurança, 
a beleza e a paz. A História mostra que, quando simpatizamos com os outros e 
aplicamos a nossa criatividade na melhoria da condição humana, podemos 
fazer mais para promover a continuidade desta melhoria.

Explicar o sentido da vida não é a habitual função atribuída a um professor 
de ciência cognitiva, e eu não teria tido a veleidade de aceitar a pergunta da 
estudante se a resposta dependesse do meu conhecimento técnico arcano ou 
da minha dúbia sabedoria pessoal. Porém, eu sabia que estava a canalizar um 
conjunto de crenças e valores que tinham sido gerados mais de dois séculos antes 
de mim e que agora são mais relevantes que nunca: os ideais do Iluminismo.

O princípio do Iluminismo segundo o qual podemos aplicar a razão 
e a compaixão para potenciar o aperfeiçoamento humano pode parecer 
óbvio, banal e antiquado. Eu escrevi este livro porque percebi que não o é. 
Mais do que nunca, os ideais da razão, da ciência, do humanismo e do pro‑
gresso precisam de uma defesa incondicional. Nós tomamos os seus dons 
como garantidos: recém‑nascidos que viverão mais de oito décadas, mercados 
a abarrotar com comida, água potável que surge com o estalar de um dedo e o 
desper dício que desaparece com o estalar de outro, comprimidos que curam 
doenças dolorosas, filhos que não são enviados para a guerra, filhas que podem 
andar nas ruas em segurança, críticos dos poderosos que não são presos ou 
assassinados, o conhecimento do mundo e da cultura que cabe no bolso de 
um casaco. Mas isto são feitos humanos, não são direitos de nascença cósmi‑
cos. Na memória de muitos leitores deste livro — e na experiência daqueles 
que vivem em regiões do mundo menos afortunadas —, a guerra, a escassez, 
a doença, a ignorância e a ameaça letal são partes naturais da existência. 
Nós sabemos que os países podem regressar de novo a estas condições pri‑
mitivas e, por isso, ignorar os feitos do Iluminismo representa sérios riscos.
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Nos anos que se seguiram à pergunta da jovem estudante, recordaram‑me 
muitas vezes a necessidade de reafirmar os ideais do Iluminismo (também 
chamados de humanismo, sociedade aberta e liberalismo cosmopolita ou clás‑
sico). Não se trata apenas da frequência com que aparecem perguntas, como 
a daquela estudante, na minha caixa de correio. («Caro professor Pinker: 
Que conselhos tem para alguém que levou a sério as ideias dos seus livros e 
a ciência, e se vê a si mesmo como um conjunto de átomos? Uma máquina 
com uma inteligência limitada, nascida de genes egoístas, que habita no 
espaço‑tempo?») É também o facto de que esquecer o alcance do progresso 
humano pode conduzir a sintomas piores que a angústia existencial. Pode 
tornar as pessoas céticas em relação às instituições de inspiração iluminista 
que garantem o progresso, tais como a democracia e as organizações de coope‑
ração internacional, direcionando‑as para alternativas atávicas.

Os ideais do Iluminismo são produtos da razão humana, mas estão sempre 
em conflito com outras facetas da natureza humana: a lealdade com a tribo, 
a deferência à autoridade, o pensamento mágico, a culpabilização de malfei‑
tores pelo infortúnio. A segunda década do século xxi assistiu ao surgimento 
de movimentos políticos que descrevem os seus países como se estivessem 
a ser arrastados para um inferno distópico por fações malignas, que apenas 
podem encontrar resistência num líder forte que impulsione o país para trás 
para o tornar «grande de novo» (great again). Estes movimentos têm sido 
instigados por uma narrativa partilhada por muitos dos seus mais impla‑
cáveis oponentes, segundo a qual as instituições da modernidade falharam 
e a vida encontra‑se numa crise profunda em todos os seus aspetos; os dois 
lados parecem estar macabramente de acordo em que a destruição dessas ins‑
tituições fará do mundo um lugar melhor. É mais difícil encontrarmos uma 
visão positiva que veja os problemas do mundo num contexto de progresso 
que deseja continuar resolvendo, por sua vez, esses problemas.

Se ainda não estão convencidos da necessidade de uma defesa vigorosa 
dos ideais do Iluminismo, tenham em consideração o diagnóstico de Shiraz 
Maher, um especialista em movimentos radicais islâmicos. «O Ocidente 
está tímido em relação aos seus valores — não tem confiança no liberalismo 
clássico», afirma Maher. «Estamos inseguros em relação a estes valores. 
Fazem‑nos sentir pouco à vontade.» Comparemos isto com o Daesh, que 
«sabe exatamente o que representa», tem uma certeza que é «incrivelmente 
sedutora» — e Maher deve saber do que fala, pois já foi o diretor regional 
do grupo jihadista Hizb ut‑Tahrir.1

Ao refletir sobre os ideais liberais em 1960, pouco tempo depois de estes 
ideais terem enfrentado o seu maior desafio, o economista Friedrich Hayek 
observou: «Se as verdades antigas devem ser mantidas na mente dos homens, 
elas têm de ser reafirmadas na linguagem e conceitos de sucessivas gerações» 
(comprovando inadvertidamente a sua tese com a expressão mentes dos homens). 
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«O que num certo momento são as suas expressões mais eficazes poderão, 
gradualmente, ficar tão gastas com o uso que perdem um significado definido. 
As ideias subjacentes podem ser tão válidas como nunca; porém, as palavras 
já não exprimem a mesma convicção, mesmo quando se referem a problemas 
que ainda subsistem entre nós.»2

Este livro é a minha tentativa de reafirmar os ideais do Iluminismo na 
linguagem e conceitos do século xxi. Em primeiro lugar, irei delinear um 
enquadramento, informado pela ciência moderna, para a compreensão da 
condição humana — quem somos, de onde viemos, quais são os nossos desa‑
fios e como podemos superá‑los. Grande parte do livro é dedicado à defesa 
destes ideais na forma mais típica do século xxi: quer dizer, com dados. 
Esta interpretação fundamentada do projeto do Iluminismo revela que este 
não era uma esperança ingénua. O Iluminismo tem funcionado — talvez seja 
a maior história e a mais raramente contada. E porque este triunfo foi tão 
pouco enaltecido, os ideais subjacentes da razão, da ciência e do humanismo 
são igualmente pouco reconhecidos. Longe de reunirem consenso, estes ideais 
são tratados pelos intelectuais de hoje com indiferença, ceticismo e, por vezes, 
desprezo. Se forem devidamente considerados, como sugiro, os ideais do 
Iluminismo são na realidade estimulantes, inspiradores, nobres — são uma 
razão para viver.
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Capítulo 1

ATREVE‑TE A COMPREENDER!

O que é o Iluminismo? Num ensaio de 1784, com esta exata pergunta 
como título, Immanuel Kant respondeu que o Iluminismo consiste na «liber‑
tação da humanidade da sua autoinfligida imaturidade», da sua submissão 
«preguiçosa e cobarde» aos «dogmas e fórmulas» da autoridade religiosa 
ou política.1 Kant proclamou como mote do Iluminismo o lema «Atreve‑te 
a compreender!» e a sua exigência fundamental era a liberdade de expressão 
e de pensamento. «Uma época não pode fazer um pacto que impeça as épocas 
seguintes de alargarem os seus conhecimentos, aumentarem a sua sabedoria e 
purgarem os seus erros. Isso seria um crime contra a natureza humana, cujo 
próprio destino consiste precisamente num tal progresso.»2

Uma formulação da mesma ideia, no século xxi, pode ser encontrada na 
apologia ao Iluminismo feita pelo físico israelita David Deutsch, autor do 
livro O Início do Infinito. De acordo com Deutsch, se nós nos atrevermos a 
compreender, o progresso é possível em todas as áreas, tais como a ciência, 
a política e a moral:

O otimismo (no sentido que tenho defendido) é a teoria segundo a qual 
todas as falhas — todos os males — se devem à falta de conhecimento... 
Os problemas são inevitáveis, porque o nosso conhecimento estará sempre 
infinitamente longe de ser completo. Alguns problemas são difíceis, porém 
é um erro confundirem‑se problemas difíceis com problemas de resolução 
improvável. Uma civilização otimista é tolerante e não tem receio de inovar, 
baseando‑se nas tradições da crítica. As suas instituições vão melhorando e o 
tipo de conhecimento que mais apreciam é o conhecimento de como detetar 
e eliminar os erros.3

O que é o Iluminismo?4 Não há uma resposta oficial, já que a época 
nomeada pelo ensaio de Kant nunca foi demarcada por cerimónias de aber‑
tura e de encerramento, como os Jogos Olímpicos, nem os seus princípios são 
estipulados num juramento ou credo. Convencionou‑se situar o Iluminismo 
nos últimos dois terços do século xviii, ainda que tenha emanado a partir da 
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Revolução Científica e da Idade da Razão, no século xvii, e se desenvolveu até 
chegar ao apogeu do liberalismo clássico da primeira metade do século xix. 
Incitados por desafios à sabedoria convencional da ciência e da exploração, 
conscientes dos sangrentos massacres de recentes guerras religiosas e moti‑
vados pela fácil circulação de ideias e pessoas, os pensadores do Iluminismo 
procuraram uma nova compreensão da condição humana. Esta época foi uma 
cornucópia de ideias, algumas contraditórias, mas todas elas interligadas por 
quatro temas: a razão, a ciência, o humanismo e o progresso.

Acima de todos está a razão. A razão é inegociável. Assim que nos dispo‑
mos a debater a questão pela qual devemos viver (ou qualquer outra ques‑
tão), logo que insistirmos que as nossas respostas, sejam elas quais forem, 
são razoáveis, justificadas ou verdadeiras e, por conseguinte, outras pessoas 
também acreditam nelas, estamos a comprometer‑nos com a razão e com a 
submissão das nossas crenças a critérios de objetividade.5 Se havia algo em 
comum nos pensadores do Iluminismo era a sua insistência para que apli‑
cássemos energicamente o critério da razão para compreendermos o nosso 
mundo e que não regressássemos a geradores de ilusões como a fé, o dogma, 
a revelação, a autoridade, o carisma, o misticismo, a adivinhação, as visões, 
as sensações gástricas ou a hermenêutica dos textos sagrados.

Foi a razão que levou a maioria dos filósofos do Iluminismo a  recusar 
a crença num Deus antropomórfico, que se interessava pelos assuntos 
humanos.6 A aplicação da razão revelava que os relatos sobre milagres eram 
duvidosos, que os autores de livros sagrados eram demasiado humanos, que 
os acontecimentos naturais ocorriam sem nenhuma relação com o bem‑estar 
humano e que diferentes culturas acreditavam em divindades mutuamente 
incompatíveis, nenhuma delas menos provável que todas as outras, de ser 
um produto da imaginação. (Como escreveu Montesquieu, «se os triân‑
gulos tivessem um deus, dar‑lhe‑iam três lados».) Ainda assim, nem todos 
os filósofos do Iluminismo eram ateus. Alguns destes pensadores eram 
deístas (em oposição aos teístas): eles acreditavam que Deus tinha criado o 
universo e depois retirara‑se, permitindo‑lhe desenvolver‑se de acordo com 
as leis da natureza. Outros filósofos eram panteístas que utilizavam a pala‑
vra «Deus» como sinónimo das leis da natureza. Porém, poucos apelavam 
ao Deus da Sagrada Escritura, o Deus legislador que fazia milagres e que 
gerou um filho.

Muitos escritores de hoje confundem a apologia da razão pelo Ilumi‑
nismo com a tese inverosímil de que os humanos são agentes perfeitamente 
racionais. Nada poderia estar mais longe da realidade histórica. Filósofos 
como Kant, Bento Espinosa, Thomas Hobbes, David Hume e Adam Smith 
eram psicólogos, incansavelmente obstinados, e estavam bem cientes das 
nossas paixões e debilidades irracionais. Eles insistiam que somente iden‑
tificando as fontes comuns da nossa insensatez poderíamos derrotá‑la. 
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A aplicação deliberada da razão era necessária justamente porque os nossos 
hábitos de pensamento não são particularmente racionais.

Isto conduz‑nos ao segundo ideal, a ciência, o refinamento da razão para 
compreender o mundo. A Revolução Científica foi revolucionária de um 
modo que, hoje em dia, é difícil apreciarmos, pois as suas descobertas são 
já dados adquiridos para nós. O historiador David Wootton recorda‑nos 
como eram os conhecimentos de um inglês culto no dealbar da revolução 
em 1600:

Ele acredita que bruxas podem convocar tempestades que afundam navios 
no mar... Ele acredita em lobisomens, ainda que não exista um único exem‑
plar em Inglaterra; sabe que podem ser encontrados na Bélgica... Ele acredita 
que Circe realmente transformou em porcos a tripulação de Ulisses. Acredita 
que os ratos são gerados espontaneamente em montes de palha. Acredita em 
mágicos contemporâneos... Ele já viu o corno do unicórnio, mas nunca viu 
um unicórnio.

Ele acredita que o corpo de uma vítima de homicídio sangrará na presença 
do homicida. Acredita que existe um unguento que, se for esfregado na adaga 
que provocou um ferimento, irá curar esse ferimento. Acredita que a forma, 
a cor e a textura de uma planta podem ser indícios das suas aplicações medi‑
cinais, porque Deus criou a natureza para ser interpretada pelos humanos. 
Ele acredita que é possível transformar um metal comum em ouro, ainda que 
duvide que alguém o saiba fazer. Acredita que a natureza abomina o vazio. 
Ele acredita que o arco‑íris é um sinal de Deus e os cometas são presságios do 
mal. Acredita que os sonhos preveem o futuro, se soubermos interpretá‑los. 
Ele acredita, obviamente, que a Terra permanece imóvel e o Sol e as estrelas 
giram em seu redor a cada 24 horas.7

Mais de um século depois desta descrição, um descendente deste inglês 
culto não acreditaria em nenhuma destas coisas. A Revolução Científica não 
foi só uma fuga à ignorância, mas também ao terror. O sociólogo Robert Scott 
sublinha que, na Idade Média, «a crença de que uma força exterior controlava 
a vida quotidiana contribuiu para uma espécie de paranoia coletiva»:

Tempestades, trovões, relâmpagos, ventanias, eclipses solares e lunares, 
vagas de frio e de calor, períodos de seca e tremores de terra, todos eram con‑
siderados sinais da insatisfação de Deus. Como resultado, o medo «do papão» 
estava presente em todos os domínios da vida. O mar converteu‑se num domí‑
nio satânico, e as florestas eram habitadas por bestas predadoras, ogres, bruxas, 
demónios, bem como ladrões e assassinos muito reais... À noite, o mundo 
estava igualmente repleto de indícios de todo o tipo de perigos: cometas, 
meteoritos, estrelas‑cadentes, eclipses lunares e uivos de animais selvagens.8
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Para os filósofos do Iluminismo, a fuga à ignorância e à superstição mos‑
trou como a sabedoria convencional estava errada e como os métodos da 
ciência — ceticismo, falibilismo, debate aberto e verificação empírica — são 
o paradigma para atingir um conhecimento fiável.

Esse conhecimento inclui a compreensão de nós mesmos. A necessidade 
de uma «ciência do homem» foi uma temática que uniu muitos pensadores 
iluministas, mesmo que discordassem em tudo o resto, como Montesquieu, 
Hume, Smith, Kant, Nicolas de Condorcet, Denis Diderot, Jean‑Baptiste 
d’Alembert, Jean‑Jacques Rousseau e Giambattista Vico. A sua crença na 
existência de uma natureza humana universal, que poderia ser estudada 
cientificamente, fez deles precursores das ciências, que só haveriam de ter um 
nome séculos depois.9 Foram neurocientistas cognitivos, que tentaram expli‑
car o pensamento, a emoção e a psicopatologia através de mecanismos físicos 
do cérebro. Foram psicólogos evolucionistas, que procuraram caracterizar  
a vida num estado de natureza e identificar os instintos animais que existem 
em nós. Foram psicólogos sociais, que escreveram sobre os sentimentos morais 
que nos aproximam, as paixões egoístas que nos separam e as fraquezas da 
falta de perspicácia que confundem os nossos melhores planos. E foram tam‑
bém antropólogos culturais, que perscrutaram os testemunhos de viajantes e 
exploradores à procura de dados sobre os universais humanos e a diversidade 
de hábitos e costumes nas várias culturas do mundo.

A ideia de uma natureza humana universal leva‑nos a um terceiro tema: 
o humanismo. Os filósofos da Idade da Razão e do Iluminismo viram a 
necessidade urgente de dotar a moral de uma fundamentação secular, pois 
assombrava‑os a memória histórica de séculos de carnificinas motivadas pela 
religião: as Cruzadas, a Inquisição, a caça às bruxas, as guerras religiosas na 
Europa. Eles basearam essa fundamentação naquilo que hoje chamamos de 
humanismo, que privilegia o bem‑estar individual de homens, mulheres e 
crianças em detrimento da glória da tribo, da raça, da nação ou da religião. 
São os indivíduos, e não os grupos, que são sencientes — que sentem prazer e 
dor, satisfação e angústia. Quer tendo como objetivo a finalidade de providen‑
ciar felicidade ao maior número de pessoas possível, quer como imperativo 
categórico de tratar as pessoas como fins e não como meios, era a capacidade 
universal de uma pessoa sofrer ou de se aperfeiçoar que, consideravam eles, 
apelava à nossa preocupação moral.

Felizmente, a natureza humana prepara‑nos para responder a esse apelo. 
Isso deve‑se ao facto de sermos dotados do sentimento de compaixão, que 
os pensadores iluministas também designavam por benevolência, piedade e 
comiseração. Uma vez que estamos equipados com a capacidade de nos solida‑
rizarmos com os outros, nada impede que o círculo da compaixão se estenda 
da nossa família e da tribo para abraçar toda a humanidade, principalmente 
quando a razão nos leva a perceber que não existe nada de único que seja 
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merecido exclusivamente por nós ou por qualquer dos grupos aos quais per‑
tencemos.10 Nós somos, assim, forçados ao cosmopolitismo, ou seja, à acei‑
tação da nossa cidadania no mundo.11

A sensibilidade humanista impeliu os filósofos do Iluminismo a condenar 
não somente a violência religiosa como também as crueldades seculares da 
sua época, incluindo a escravatura, o despotismo, as execuções por pequenos 
delitos, como o roubo em pequenos mercados e a caça ilegal, e punições sádi‑
cas como as chibatadas, a amputação, a empalação, a evisceração, o desmem‑
bramento e a morte na fogueira. O Iluminismo é, por vezes, referido como 
a Revolução Humanitária, pois conduziu à abolição de práticas desumanas, 
que foram comuns a várias civilizações durante milénios.12

Se a abolição da escravatura e das penas cruéis não é progresso, então 
nada o é, o que nos remete para o quarto ideal do Iluminismo. Com a 
nossa compreensão do mundo desenvolvida pela ciência e o nosso círculo 
de compaixão expandido através da razão e do cosmopolitismo, a huma‑
nidade pode progredir em termos intelectuais e morais. O género humano 
não precisa de se resignar com as misérias nem com as irracionalidades do 
presente, ou mesmo tentar fazer voltar o tempo para trás até uma idade 
de ouro perdida.

A crença iluminista no progresso não deve ser confundida com a crença 
romântica, típica do século xix, nas forças místicas, leis, dialéticas, lutas, 
revelações, destinos, eras humanas e leis evolucionistas, que impulsionam a 
humanidade em direção à utopia.13 Tal como indica o comentário de Kant 
sobre «o aumento do conhecimento e a correção de erros», a perspetiva ilu‑
minista era mais prosaica, uma combinação de razão e humanismo. Se nós 
formos acompanhando o funcionamento das nossas leis e costumes, pensar‑
mos em formas de as melhorar, experimentá‑las, e mantivermos aquelas 
que beneficiam as condições de vida das pessoas, podemos tornar o mundo 
progressivamente num lugar melhor. A própria ciência vai avançando através 
deste ciclo de teoria e experimentalismo, e o seu progresso incessante, que 
se vai impondo sobre eventuais reveses e contratempos, demonstra como 
o progresso é possível.

O ideal de progresso também não deve ser confundido com o movimento 
do século xx para reorganizar a sociedade de acordo com os interesses de 
tecno cratas e responsáveis pelo planeamento, que o politólogo James Scott 
denominou de alto modernismo autoritário.14 Este movimento negava a 
existência de uma natureza humana, com as suas desordenadas necessidades 
de beleza, natureza, tradição e intimidade social.15 Tomando como ponto de 
partida uma «tábua rasa», os modernistas conceberam projetos de renovação 
urbana que substituíram bairros dinâmicos por autoestradas, arranha‑céus, 
praças cheias de vento e arquitetura brutalista. «A humanidade irá renascer», 
teorizavam os modernistas, e «viverá numa relação ordenada com o todo».16 
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Ainda que estes acontecimentos estivessem por vezes relacionados com 
o termo progresso, a sua utilização era irónica: «progresso» sem a orientação 
do humanismo não é verdadeiro progresso.

Em vez de tentar moldar a natureza humana, a esperança iluminista no 
progresso estava concentrada nas instituições humanas. Sistemas criados pelo 
homem como os governos, as leis, as escolas, os mercados e os organismos 
internacionais são um alvo natural para a aplicação da razão em prol do 
melhoramento das condições de vida.

Nesta forma de pensamento, o governo não é um fiat divino para reinar, 
nem um sinónimo de «sociedade», ou uma materialização da alma nacional, 
religiosa ou racial. É uma invenção humana, corroborada tacitamente por um 
acordo social, concebida para melhorar o bem‑estar dos cidadãos através da 
coordenação do seu comportamento e desencorajando atitudes egoístas, que 
podem ser tentadoras para alguns indivíduos, mas têm consequências nega‑
tivas para todos os outros. Assim como declara o mais famoso documento 
do Iluminismo, a Declaração de Independência, os governos foram insti tuídos 
entre as populações, emanando os seus justos poderes do consentimento 
dos governados, de modo a assegurar o direito à vida, à liberdade e à procura 
da felicidade.

Entre os poderes do governo está o de punir, e escritores como Montes‑
quieu, Cesare Beccaria e os pais fundadores dos EUA reanalisaram de novo a 
autoridade do governo que lhe legitima os danos causados aos seus cidadãos.17 
De acordo com estes pensadores iluministas, a punição criminal não é um 
mandato para implementar uma justiça cósmica, mas parte de uma estrutura 
que desincentiva comportamentos antissociais e que não causa mais sofri‑
mento do que aquele que impede. A razão pela qual a punição deve ser ade‑
quada ao crime, por exemplo, não visa equilibrar nenhuma balança mística da 
justiça, mas sim garantir que o criminoso se retrata numa ofensa menor antes 
de chegar a cometer uma ofensa mais danosa. As punições cruéis, indepen‑
dentemente de serem de algum modo «merecidas», não são mais eficientes 
a deter o crime do que as punições moderadas e firmes e ainda promovem a 
brutalidade e a insensibilidade nas sociedades que as implementam.

No Iluminismo também encontramos a primeira análise racional da pros‑
peridade. O seu ponto de partida não era como é distribuída a riqueza, mas 
sim a questão prévia de saber como é que a riqueza existe.18 Adam Smith, 
influenciado por autores franceses, holandeses e escoceses, observou que a 
abundância de bens úteis não podia ser gerada pelo trabalho isolado de um 
agricultor ou artesão. A riqueza dependia de uma rede de especialistas, cada 
um dos quais aprendia a fazer qualquer coisa o mais eficientemente pos‑
sível, que partilhava e combinava os frutos do seu talento, perícia e trabalho. 
Num famoso exemplo, Adam Smith calculou que um fabricante de alfinetes 
a trabalhar sozinho apenas poderia produzir, no máximo, um alfinete por dia. 
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Já numa oficina, onde «um homem estica o arame, outro homem endireita‑o, 
um terceiro homem corta‑o, um quarto afia‑o na extremidade e um quinto 
aguça a ponta para lhe colocar a cabeça», cada trabalhador poderia fazer quase 
cinco mil.

A especialização apenas funciona num mercado que permita aos especialis‑
tas trocarem os seus bens e serviços, e Adam Smith explicou que a atividade 
económica era uma forma de cooperação mutuamente benéfica (um jogo 
de soma positiva, na gíria atual): cada um recebe de volta algo que é mais 
valioso para si do que aquilo que entrega. Mediante esta troca voluntária, as 
pessoas beneficiam os outros beneficiando‑se a si mesmas. Tal como Smith 
escreveu, «não é da benevolência do talhante, do cervejeiro ou do padeiro que 
devemos esperar o nosso jantar, mas sim porque eles zelam pelos seus próprios 
interesses. Nós não apelamos à sua humanidade, mas ao seu amor‑próprio». 
Adam Smith não queria com isto dizer que as pessoas são impiedosamente 
egoístas ou que deveriam sê‑lo — ele foi um dos mais sagazes analistas da 
compaixão humana. Este economista inglês apenas afirmou que, num mer‑
cado, qualquer tendência dos indivíduos para cuidarem de si próprios e das 
suas famílias pode funcionar para o bem de todos.

A livre troca pode tornar uma sociedade inteira não somente mais rica, 
mas mais benevolente, já que num mercado eficaz é mais barato com‑
prar bens do que roubá‑los, e as outras pessoas tornam‑se para nós mais 
valiosas vivas do que mortas. (Como o economista Ludwig von Mises afirmou 
séculos mais tarde, «se o alfaiate entra em guerra com o padeiro, a partir 
daí terá de fazer o seu próprio pão».) Vários filósofos iluministas, incluindo 
 Montesquieu, Kant, Voltaire, Diderot e Abbé de Saint‑Pierre, defende‑
ram o ideal do doux commerce.19 Os pais fundadores da América — George 
Washington, James Madison e, especialmente, Alexander Hamilton — con‑
ceberam as instituições da sua jovem nação de modo a estimularem aquela 
forma de comércio.

Isto conduz‑nos a outro ideal do Iluminismo, a paz. A guerra era tão 
comum na história da humanidade que era natural entendê‑la como uma 
dimensão permanente da condição humana e pensar que a paz apenas seria 
possível numa era messiânica. Com o advento iluminista, porém, a guerra já 
não era pensada como um castigo divino que tinha de ser suportado e sofrido 
ou uma gloriosa competição a ser conquistada e celebrada, mas sim como um 
problema prático que tinha de ser mitigado e um dia resolvido. Na sua obra 
A Paz Perpétua, Immanuel Kant apresentou medidas que desencorajavam os 
líderes a arrastarem os seus países para a guerra.20 Juntamente com o comér‑
cio internacional, Kant recomendou a formação de repúblicas representativas 
(o que nós designaríamos por democracias), a transparência mútua, normas 
contra a conquista e a ingerência externa, a liberdade de viajar e imigrar, e uma 
federação de estados que intermediaria as disputas que ocorressem entre eles.
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Não obstante a clarividência dos pais fundadores, teóricos e filósofos, este 
não é um livro para idolatrar o Iluminismo. Os pensadores do Iluminismo 
eram homens e mulheres do seu tempo, o século xviii. Alguns eram racistas, 
sexistas, antissemitas, esclavagistas ou duelistas. Algumas das questões que 
os preocuparam são quase incompreensíveis para nós, e defenderam muitas 
ideias absurdas no meio de outras brilhantes. Mais concretamente, eles nasce‑
ram demasiado cedo para apreciarem algumas das pedras angulares da nossa 
compreensão moderna sobre a realidade.

Os filósofos iluministas teriam sido os primeiros a reconhecer este facto. 
Se excluirmos a razão, o que importa é a integridade dos pensamentos e não 
a personalidade dos pensadores. Além disso, se defendemos o progresso, 
não podemos realmente afirmar que sabemos tudo. Em nada diminui os 
pensadores do Iluminismo identificar algumas ideias fundamentais sobre 
a condição humana e a natureza do progresso que eles desconheciam e nós 
conhecemos. Essas ideias, na minha opinião, são a entropia, a evolução 
e a informação.
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