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PROLOGO

Era o inicio do terceiro dia e, entretanto, o cheiro a petréleo e algas
ja se tinha entranhado nas suas roupas. Por baixo das tdbuas do chido
da cabana, o gelo granulado ia e vinha, embatendo contra as estacas.
Memdrias despertavam, de dias em que ainda estava tudo bem.

Ele ergueu o tronco do amontoado de papéis velhos e inclinou-se
para a frente, de modo a conseguir ver a cara do seu irmao mais novo.
Mesmo quando dormia, continuava com aquela expressio gelada e
atormentada.

Em breve iria acordar e olhar em seu redor com um ar confuso.
Logo a seguir iria sentir as tiras de couro apertadas firmemente em
torno dos pulsos e do tronco e iria ouvir o tinir da corrente que o
prendia. Através das ranhuras, por entre as tabuas alcatroadas, iria ver
como a luz do dia e a neve batalhavam para chegar até eles. Depois
comecaria a rezar.

Ja tinha visto vezes sem conta o desespero a tremeluzir no olhar do
irm3o. Meio sufocado pela mordaga da fita adesiva, voltava sempre a
gemer pelo perddo de Jeova.

Mas eles nem sequer eram dignos do olhar de Jeovd, isso ambos o
sabiam, pois tinham bebido do sangue. Do sangue que o sequestrador
tinha gotejado para dentro dos seus copos de dgua. E que em seguida os
obrigara a beber. S6 depois é que lhes dissera que o tinham bebido: dgua
com o sangue interdito. Estavam agora condenados para toda a eterni-
dade. Desde entdo, a vergonha ardia ainda mais do que a sede dentro deles.

«O que achas que ele vai fazer connosco?», perguntaram os olhos
assustados do seu irmio. Mas como é que ele podia saber? Instintiva-
mente, sentia que tudo terminaria em breve.



Recostou-se e os seus olhos percorreram uma vez mais todo o espago
na penumbra. O seu olhar percorreu as vigas e as intimeras teias de ara-
nha. Memorizou todos os cantos e esquinas e todos os nés dos ramos.
Registou os remos e lemes podres que se acumulavam por detrds das
vigas, a rede de pesca putrefacta que hd muito fizera a sua tltima captura.

Depois o seu olhar deteve-se na garrafa atrds dele. Um raio de sol
deslizou sobre o vidro azulado e fez com que brilhasse.

Estava tio perto e, no entanto, era tdo dificil chegar a ela. Estava
presa entre as tabuas toscas do chio.

Enfiou os dedos por entre as tébuas e tentou alcangar o gargalo.
Tinha as mios geladas, hirtas de tanto frio. Se conseguisse soltar a
garrafa iria parti-la e com os estilhagos de vidro cortaria as tiras de
couro que lhe prendiam os pulsos. Mal estas se rasgassem, as suas maos
dormentes poderiam abrir a fivela nas costas, arrancar a fita adesiva
da boca e libertd-lo das correias que lhe cingiam o tronco e as coxas.
E assim que a corrente que segurava as tiras de couro jd nio o pren-
desse, correria para libertar o seu irmdo mais novo. Puxi-lo para si e
abraci-lo, até que os seus dois corpos deixassem de tremer.

Em seguida, reuniria todas as suas forgas para trabalhar a madeira a
volta da porta com o estilhago de vidro. Tentaria escavacar a madeira
a volta das dobradigas. E se acontecesse o pior dos cendrios e o carro
chegasse antes que ele pudesse terminar, esperaria pelo homem atrds
da porta. Ficaria a sua espera, a espreita, por detrds da porta, com o
gargalo da garrafa partida. Sim, seria isso que faria.

Inclinou-se para a frente, dobrou as mios geladas nas costas e pediu
perdio pelos seus pensamentos maldosos.

Mas depois continuou a arranhar e a raspar, para libertar a garrafa.
Arranhou e raspou até que, por fim, a garrafa se soltou até ficar numa
posi¢do que lhe permitiu agarrar o gargalo.

Escutou com atengio.

Aquilo era um motor? Sim, claramente. Soava como um motor
potente de um carro grande. Mas o carro estava a aproximar-se ou
estaria apenas de passagem ld em cima?

O roncar aumentou e ele comecou a puxar tio febrilmente pelo
gargalo que as articulagdes dos seus dedos estalaram. A seguir, o ruido
diminuiu. Seriam cata-ventos aquilo que ele ouvia 14 fora a rumorejar
e a murmurar?
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O ar quente da sua respiragdo formava nuvens de vapor a frente da
sua cara. De momento nem sequer estava receoso. O pensamento em
Jeova e na dddiva da sua misericérdia davam-lhe alento. Cerrou os
dentes e continuou.

Quando, finalmente, conseguiu soltar a garrafa, bateu-a com tanta
forga contra as tdbuas, que o seu irmio levantou subitamente a cabeca,
olhando em redor com um ar assustado.

Voltou a bater com a garrafa nas tdbuas uma e outra vez. Mas com
as mios presas atrds das costas simplesmente ndo conseguia tomar
balanco suficiente. E quando os seus dedos perderam toda a forga,
deixou cair a garrafa, virou a cabega o mais que pdde para tris e fitou
a garrafa com um olhar vazio.

Ficou a ver o pé cair das vigas do telhado. Simplesmente nio conse-
guia partir a maldita garrafa. Aquela garrafinha ridicula. Mas nio dava.
Porqué? Porque tinha bebido do sangue proibido? Fora por isso que
Jeové os abandonara?

Olhou na dire¢io do irmdo, que se tinha enrolado na manta e se
deixava cair lentamente para cima da cama improvisada. Nio dizia
uma palavra, o seu irmdo. Nem sequer tentava murmurar algo por
detrds da fita adesiva.

Demorou bastante tempo até conseguir reunir tudo o que preci-
sava. O mais dificil foi conseguir esticar-se, mesmo assim amarrado,
de modo a conseguir chegar com as pontas dos dedos ao alcatrdo que
calafetava as tibuas do telhado. Tudo o resto encontrava-se ao seu
alcance: a garrafa, a farpa de madeira da tdbua e o papel em cima do
qual estava sentado.

Descal¢cou um sapato, colocou uma mio por cima do couro e espe-
tou a farpa no pulso. As ligrimas vieram-lhe aos olhos. Deixou que o
sangue gotejasse para dentro do sapato durante um ou dois minutos.
Depois arrancou um grande pedago de papel da pilha, embebeu a farpa
no sangue, torceu o corpo e puxou pela corrente, de um modo que lhe
permitia ver o que escrevia por detrds das costas. Era dificil, escrever
naquela posi¢dao, mas relatou o melhor que pdde o que os afligia.
No fim assinou, enrolou o papel e introduziu-o na garrafa.

Calmamente, pressionou o pedago de alcatrio até ao fundo do
gargalo. Sacudiu-o vérias vezes e verificou repetidamente, para ver se
estava tudo vedado.
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Logo depois de ter terminado voltou a ouvir o som de um motor.
Desta vez niao havia ddvidas. Durante um segundo terrivelmente
longo olhou para o seu irmio, depois esticou-se com todas as suas
forgas na dire¢do da luz que entrava por uma fenda larga na parede —
a Unica abertura através da qual podia enfiar a garrafa.

A porta abriu-se e uma sombra enorme surgiu numa nuvem de
flocos de neve brancos.

Siléncio.
Depois o som de algo a chocalhar na dgua.
A garrafa estava livre.
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Carl jd tinha acordado em melhores condi¢des.

Primeiro registou o refluxo de dcido no eséfago. Abriu os olhos, a
procura de algo que pudesse acalmar aquela sensagao de desconforto.
Foi entdo que descobriu na almofada ao seu lado o rosto de uma mulher,
com um fio de saliva ao canto da boca e a maquilhagem toda esborratada.

Ai merda, pensou, era a Sysser. Tentou desesperadamente lembrar-
-se do que tinha andado a aprontar na noite anterior. Tinha logo que
ser a Sysser. A sua vizinha, que fumava que nem uma chaminé. A des-
bocada e quase reformada maria-vai-com-todos da Cimara Municipal
de Allered.

Veio-lhe entdo um pensamento terrivel e levantou muito lentamente
o cobertor. Aliviado, verificou que, a0 menos, ainda tinha as cuecas
vestidas.

— Porra — gemeu, e afastou a mdo magra da Sysser do seu peito.
J4 nio tinha dores de cabega assim desde que Vigga saira de casa.

— Por favor, nido quero detalhes — disse ele quando viu Morten e
Jesper, 14 em baixo, na cozinha. — Digam-me simplesmente o que é
que aquela mulher estd a fazer 14 em cima, com a cabe¢a em cima da
minha almofada.

— Ei, aquela tipa pesa uma tonelada — interrompeu-o o seu filho
adotivo, e abriu uma embalagem de sumo de laranja que levou a boca.
Nem Nostradamus seria capaz de prever o dia em que Jesper apren-
deria a beber de um copo.

— Pois, desculpa 14, Carl — disse Morten. — Mas é que ela ndo con-
seguia encontrar as chaves e como tu jd estavas knockout, pensei que...
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— Foi a dltima vez que participei num churrasco de Morten —
jurou Carl a si préprio, e langou um olhar pela sala de estar, na dire¢do
da cama de Hardy.

Jd ndo se sentia a vontade em casa, desde que hd catorze dias tinham
instalado o seu ex-colega nos seus aposentos. Nio pelo facto de a
cama de hospital ocupar um quarto da irea da sala de estar e obstruir
a vista para o quintal, nem por causa dos suportes com vérios sacos
que incomodavam Carl, ou pelos gases desagraddveis que emanavam
do corpo paralisado do amigo — nada disso era a razdo. Nio, era a
consciéncia constantemente pesada que tinha mudado tudo. O facto
de que as suas pernas continuavam a cumprir o seu objetivo e que
ele podia fugir dali quando bem o entendesse. E a consciéncia pesada
juntava-se o sentimento de ter que o compensar por algo. Estar 1 para
o Hardy. Fazer algo por aquele homem paralisado.

— Vamos 14 com calma — antecipara-se Hardy quando, hd uns
meses, tinham discutido incessantemente os prés e contras da sua
transferéncia da clinica para lesdes da espinal medula em Hornbak,
para a sua casa. — Aqui em cima passa nas calmas uma semana sem
que eu te veja. Nao achas que posso prescindir da tua atengio durante
algumas horas, se for viver contigo?

Mas o que se passava era que Hardy nunca deixava de estar pre-
sente, mesmo quando dormitava silenciosamente, como agora. Fisica-
mente. Nos seus pensamentos. No planeamento do dia. Em todas as
palavras que de repente tinham que ser pensadas com mais cuidado.
Era cansativo. E estar em casa nio devia ser cansativo, porra.

A isto juntavam-se todos os detalhes préticos. Lavar a roupa, mudar
os lengdis, debater-se com o corpo enorme de Hardy. As compras,
o contacto com as enfermeiras e as diversas instituicdes. Cozinhar.
Enfim, a maior parte das coisas eram tratadas pelo Morten. Mas nio
deixava de sobrar sempre algo para ele.

— Dormiste bem, campedo? — perguntou cautelosamente quando
se aproximou do acampamento de Hardy.

O seu ex-colega abriu os olhos e tentou sorrir.

— Pois, é assim mesmo, Carl, acabaram-se as férias, o trabalho estd
a espera. As ultimas duas semanas passaram a correr. Mas Morten e
eu damos conta do recado. O mais importante é ndo te esqueceres de
mandar um abrago meu ao pessoal, OK?
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Carl anuiu. Tinha que ser mesmo dificil para Hardy, terrivelmente
dificil. Se a0 menos fosse possivel trocar um dia com ele.

Apenas um dia, para Hardy.

Além dos que estavam de guarda na casota, Carl ndo viu vivalma.
O pitio da sede parecia ter sido completamente varrido e a fachada
pintada de cores invernais e hostis.

— Mas que raio é que se passa aqui? — gritou quando, pouco
depois, atravessou o corredor da cave.

Tinha esperado uma rece¢do barulhenta, o cheiro a menta do chd
de Assad ou pelo menos a Rose a assobiar uma versiao dos grandes
cldssicos. Mas ali em baixo também estava tudo morto. Teria toda a
gente abandonado o barco durante os catorze dias que tirara de férias
para a mudanga de Hardy?

Entrou no cubiculo de Assad e olhou 2 sua volta, irritado.

Nio havia fotografias de tias velhas, nem tapete de oragio, nem
latas com biscoitos pegajosos. Até as lampadas néon do teto estavam
desligadas.

Atravessou o corredor e ligou a luz do seu gabinete. A sua coutada
privada e porto seguro, onde nem sequer a proibi¢cdao de fumar tinha
ainda chegado. O sitio, onde ele, afinal de contas, tinha j resolvido
trés casos — e apenas desistido de dois. Onde todos os antigos casos,
do campo de atividade do Departamento Especial Q se encontravam
organizados de forma bem ldgica, em esbeltos dossiés dispostos em
cima da sua secretiria e ordenados de acordo com o seu infalivel
sistema.

Parou abruptamente. A secretdria perfeitamente polida estava
irreconhecivel. Ndo se via uma particula de p6. Nem uma folha A4,
escrevinhada de alto a baixo, em cima da qual se pudesse descansar as
pernas fatigadas, para, de seguida, a amarrotar e atirar para o lixo. Em
suma: tinham varrido tudo.

— Rose! — gritou com toda a énfase que conseguiu transmitir.

Mas a sua voz perdeu-se pelas divisdes da cave.

Sentiu-se como o ultimo dos moicanos, o Kevin do Sozinho em
Casa, o galo sem capoeira. O rei, que por um cavalo ofereceria o
seu reino.

Pegou no telefone e marcou o niimero de Lis, 14 em cima, na Divisio
de Homicidios.
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Passados vinte e cinco segundos alguém atendeu.

— Departamento A, secretaria — ouviu a voz de Serensen dizer.
Talvez a criatura mais hostil entre todos os colegas.

— Serensen — murmurou. — Fala Carl Merck. Estou aqui em
baixo, completamente abandonado. O que se passa? Por acaso sabe
dizer-me onde estdo o Assad e a Rose?

Nem passara ainda um milissegundo e jd a grande vaca tinha
desligado.

Levantou-se e dirigiu-se aos dominios de Rose, um pouco mais
a frente no corredor. Talvez os ficheiros desaparecidos estivessem l4.
Quando entrou no seu gabinete quase que teve um enfarte: de facto,
os documentos saltaram-lhe logo a vista — nio sob a forma de uma
pilha de dossiés mas, basicamente, como papel de forrar paredes. Pelo
menos dez painéis de tecido cobriam a parede entre os gabinetes de
Rose e de Assad, e esses painéis estavam completamente forrados com
todos os casos que catorze dias atrds ainda se encontravam arrumadi-
nhos em cima da sua secretdria.

Um escadote de madeira de laricio amarelada revelava o sitio onde
tinha sido afixado o dltimo caso. Era o segundo caso, do qual tinham
desistido. O segundo consecutivo dos casos ndo resolvidos.

Carl recuou um passo para ter uma ideia global daquele inferno
de papelada. Mas que diabo é que os seus casos estavam a fazer nesta
parede? Teriam Rose e Assad perdido mesmo o juizo por completo?
Fora por isso que se tinham desmaterializado?

Cambada de cobardes.

O segundo andar nio estava diferente. Nem uma alma solitdria.
Até o lugar de Serensen, atrds do balcio, estava vazio. O gabinete
do chefe, o do seu substituto, o cantinho do café, a sala de conferén-
cias: nada.

Mas que raio é que se estava a passar ali? Teria havido um alarme
de bomba? A reforma da policia teria, entretanto, ido tdo longe que
tinham chutado o pessoal para o olho da rua, para depois vender os
edificios pela melhor oferta? O novo ministro da Justica teria come-
tido um massacre, enlouquecido com um amok?

Cogou a nuca, pegou no telefone e ligou ao guarda.

— Fala Carl Merck. Para onde diabo é que desapareceram os
colegas?
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— Muitos deles estio na parada.

— Na parada? Mas porqué? Que eu saiba, nés homenageamos o
internamento da policia dinamarquesa no dia 19 de setembro." Ainda
falta meio ano. O que é que estio todos a fazer 13?

— A diretora-geral da policia quer esclarecer as alteracdes da
reforma a algumas divisdes. Desculpa 14, Carl, mas nés pensivamos
que tu sabias.

— Sim, mas acabei de falar com a Serensen, ela nio me disse nada.

Carl abanou a cabega. Era de loucos. Era s6 o tempo de chegar até
14 abaixo e de certeza que o Ministério da Justi¢a j4 tinha voltado a
alterar aquela porra toda.

Ficou especado a olhar para a poltrona do chefe da Divisio de
Homicidios. Pareceu-lhe tentadoramente macia. Ali, pelo menos, dava
para fechar os olhos sem espetadores.

Acordou dez minutos depois. Lars Bjorn, o vice-superintendente da
Divisio de Homicidios, tinha-lhe pousado a mio no ombro. Os olhos
esbugalhados de Assad riam-se a uma distancia de dez centimetros da
sua cara.

Era o fim da sua paz, definitivamente.

— Anda, Assad — disse, e levantou-se da poltrona. — Vamos para
a cave e tiramos num instantinho os papéis da parede, estd bem? Mas
onde é que estd a Rose?

Assad abanou a cabega.

— Nio vai dar, Carl.

Carl enfiou a camisa nas calgas. Porra, o que é que aquele gajo
estava ali a dizer? Claro que dava. Entdo nio era ele quem tomava as
decisoes?

— V4, toca a andar. E traz a Rose. AGORA!

— A cave encontra-se interdita, com efeito imediato — instruiu-o
Lars Bjorn.

— Estd a libertar-se amianto do isolamento dos canos. Apareceu a
inspecio. E essa a situagio.

Assad confirmou com um aceno de cabeca.

' O autor refere-se a detengio de policias dinamarqueses pelas tropas invasoras
nazis e o seu «internamento» em campos de concentragio. A data, 19 de setembro de
1944, é ainda hoje comemorada. (N.T.)
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— Sim. Tivemos de trazer as nossas coisas cd para cima. E claro
que ndo estamos 14 muito confortdveis nesta sala. Mas arranjimos uma
cadeira muito chique para ti — comentou, como se isso servisse de
consolo. — Ah, sim, e somos s6 nés os dois. A Rose nio tem vontade
de estar aqui em cima, por isso tirou um fim de semana prolongado.
Mas ainda hoje aparece por ca.

Mais valia terem-lhe dado um pontapé nas partes baixas.
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