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Trezentos e cinquenta e nove dias.

Foi quanto esperei por este momento.

Sdo os dias que contei. Trezentos e cinquenta e nove dias desde que
o vi pela tltima vez.

As patinhas da Gueei na minha perna procuram chamar a minha
atengdo, mas eu, encostada a mala de viagem, trémula de excita¢do, nao
desvio os olhos da paisagem que se avista da janela da sala. Sdo quase
seis da manhi e 14 fora o sol acaba de nascer. Contemplei-o a infiltrar-se
através da escuriddo, hd vinte minutos, vi como estava bonita a avenida
e como a luz do sol escorria pelos carros, até ao chdo, e contornava os
passeios. O Dean deve aparecer a qualquer momento.

Desco o olhar para a enorme cadela pastor-alemao, deitada aos meus pés.
Baixo-me e cogo-a atrds das orelhas até ela se rebolar, levantar e afastar-se
na dire¢ao da cozinha. Resta-me voltar a olhar pela janela e rever men-
talmente a lista das coisas que meti na mala, mas sé consigo enervar-me,
e acabo por deitar a mala no chdo e correr o fecho para a abrir. Revolvo a
pilha de cal¢Ges, os pares de Converse, a cole¢do de pulseiras.

— Eden, acredita no que te digo, tens tudo o que precisas.

As minhas maos param e olho para cima.

A minha mie estd de pé, no meio da cozinha, de robe, a olhar para
mim por cima do balcdo, de bragos cruzados. Tem a mesma expressio
que lhe vejo hd uma semana. Entre o preocupado e o chateado.

Suspiro e enfio tudo de novo na mala, comprimindo bem, volto a
correr o fecho e ponho-a de pé, sobre as rodas. Levanto-me.

— Nio consigo deixar de estar nervosa.

Nio sei bem como descrever o que sinto. Hd o fator nervos, obvia-
mente porque ndo fago a mais ténue ideia do que me espera. Trezentos
e cinquenta e nove dias é muito tempo e as coisas podem mudar. Posso



encontrar tudo diferente. Por outro lado, também me assusta a ideia de
que as coisas podem ndo estar diferentes. Tenho pavor a que, no momento
em que o vir, tudo se repita. E o problema com a distancia: pode tor-
nar mais fdcil deixares para trds uma pessoa, ou, pelo contririo, fazer-te
compreender quanto ela te faz falta.

Neste momento, ndo fagco a menor ideia se sinto simplesmente a falta
do meu meio-irmio ou a falta da pessoa por quem me apaixonei. E dificil
distinguir. S3o a mesma pessoa.

— Nio estejas — diz a minha mae. — Nao hd qualquer motivo para
nervos. — Entra na sala, com a Guec/ aos saltos atrds dela, observa a vista
pela janela e senta-se no brago do sofd.

— Quando chega o Dean?

— Agora — respondo com voz sumida.

— S6 espero que fiquem presos no trinsito e que percas o avido.

Ranjo os dentes e olho para o outro lado. A minha mae tem sido
contra esta ideia desde o momento em que lhe falei nela. Ela ndo estd
disposta a perder um dnico dia e acha que eu ficar fora seis semanas é pre-
cisamente isso: tempo perdido. Restam-nos poucos meses para estarmos
juntas, antes da minha partida para Chicago, no outono. Para ela, é como
se fosse a dltima vez na vida em que me vé, o que ndo é de todo verdade.
Terminados os exames finais, estarei de regresso a casa, na primavera.

— Estds assim tdo pessimista?

Por fim, a minha mde esbo¢a um sorriso.

— Nio estou pessimista. Apenas ciumenta e um pouco egoista.

Neste momento, ou¢o o motor de um automével. Sei que é o Dean
antes de olhar, quando o carro chega ao cimo da rampa e o ronronar suave
do motor se cala. Jack, o namorado da minha mae, estacionou a camio-
neta um pouco mais acima, por isso tenho de esticar o pescoco para o ver.

O Dean abre a porta e sai, mas os seus movimentos sio lentos e o
rosto inexpressivo, como se estivesse ali contrariado. Ndo me surpreende
nem um bocadinho. Na noite anterior, s6 respondia por meias palavras
e passou o serdo quase todo a olhar para o telemével. E quando eu sai de
casa dele, ndo me acompanhou até ao carro, o que normalmente faz. Tal
como a minha mie, também ele estd um pouco chateado comigo. Forma-
-se-me um né na garganta e esforco-me por o desfazer puxando a mala e
rodando-a em dire¢do a porta da rua. No caminho, contudo, detenho-me
a fim de olhar para a minha mée, que me fixa com uma expressdo ansiosa.
Estd finalmente na hora de sair para o aeroporto.
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O Dean ndo bate a porta antes de entrar. Nunca bate; ndo precisa. Mas
a porta abre-se mais lentamente do que é habitual e s6 depois os passos
dele se fazem ouvir, parecendo cansados.

— Bom dia.

— Bom dia, Dean — responde a minha mae. O seu vago sorriso
contrafeito abre-se numa expressio mais desanuviada quando estende a
mido para lhe apertar afetuosamente o braco. — Ela estd pronta para ir.

Os olhos escuros do Dean encontram os meus. Normalmente sorriem
quando me vé, mas esta manhd mantém uma expressdo neutra. Porém,
arqueia as sobrancelhas numa interrogacdo, como se perguntasse: «Estds
mesmo?»

— Old — digo, e estou tdo nervosa que a minha voz soa fraca e paté-
tica. Olho para a mala e depois para o Dean. — Obrigada por fazeres
isto no teu dia de folga.

— Nem me lembres disso — responde; entretanto, comega a sorrir,
o que me deixa mais a vontade. Avanca para pegar na mala. — A esta
hora podia estar ainda na cama, a dormir até ao meio-dia.

— Es bom de mais para mim. — Aproximo-me dele e ponho os
bracos a sua volta, com a cara escondida na sua camisa, enquanto ele se
ri e tenta afastar-me. Levanto o rosto para o olhar, por entre as pestanas.
— Estou a falar a sério.

— Ai! — exclama a minha md@e, em tom nostalgico, ao nosso lado,
e s6 entdo reparo que ela estd ainda na sala. — Vocés os dois sdo tdo
queridos.

Lanco-lhe um olhar de adverténcia, antes de voltar a fitar o Dean.

— E esta é a deixa para n6s irmos.

— Nado, ndo, primeiro ougam-me... — A minha mae levanta-se, e o
seu breve sorriso desaparece, substituido por uma expressio de amargura.
Temo muito que, quando eu regressar, esta expressao se tenha tornado
permanente. — Nao andes de metro. Nao fales com desconhecidos. Nio
metas os pés no Bronx. E, jd agora, por favor, volta para casa viva.

Reviro os olhos, impaciente. Levei com uma palestra semelhante, pre-
cisamente hd dois anos, quando estava de partida para a Califérnia para
retomar 0 contacto com o meu pai, sé6 que as adverténcias, nessa altura,
eram mais sobre a sua pessoa.

— Eu sei — respondo. — Essencialmente, ndo fagas nada estipido.

Ela olha-me com firmeza.

— Exatamente.
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Largo o braco do Dean e avanc¢o para ela, envolvendo-a nos bragos.
Abragéd-la é uma receita certa para a calar. Resulta sempre. Aperta-me
fortemente e suspira contra 0 meu pescogo.

— Vou sentir a tua falta — murmuro, mas mal se ouve, abafado.

— E sabes melhor do que ninguém quanto vou sentir a tua — diz,
afastando-se de mim, mas mantendo as maos pousadas nos meus ombros.
Olha para o rel6gio na parede da cozinha e depois, suavemente, afasta-
-me, empurrando-me para o Dean.

— V4, é melhor ires-te embora, se ndo quiseres perder o avido.

— Sim, é melhor despacharmo-nos — concorda o Dean. Abre a
porta da rua e empurra a minha mala para a saida, fazendo nova pausa.
Talvez para ver se a minha mae ndo terd mais algumas palavras de acon-
selhamento desnecessdrias para me dar antes de eu partir. Felizmente,
ndao tem.

Agarro na mochila, que deixara em cima do sofd, e sigo Dean, ndo sem
me virar uma tltima vez, para acenar um adeus a2 minha mie.

— Espero ver-te daqui a seis semanas.

— Para de mo recordar — diz ela e, sem acrescentar mais nada, fecha
a porta. Ergo os olhos ao céu e atravesso o relvado. Ela vai superar. Mais
tarde ou mais cedo.

— Bem — diz 0 Dean, por cima do ombro, para mim, que o sigo até
ao carro —, pelo menos n@o sou o unico a ser abandonado.

Fecho os olhos com forca e passo a mio pelo cabelo, parando junto
da porta do passageiro, enquanto ele atira a mala para o porta-bagagens.

— Por favor, Dean, ndo comeces tu agora.

— Mas ndo € justo — barafusta. Entramos no carro ao mesmo tempo
e, no momento em que ele bate com a porta para a fechar, deixa escapar
um protesto: — Por que raio tens de te ir embora?

— Nido me parece que seja assim tdo grave — digo, porque, na
realidade, ndo vejo qual é o problema. Tanto ele como a minha mae
estiveram desde o primeiro minuto contra a ideia de Nova lorque.
Como se achassem que eu nunca mais vou voltar a casa. — E apenas
uma viagem.

— Uma viagem? — ironiza Dean. Apesar da sua disposi¢do agreste,
decide-se a ligar o motor e por-se a caminho, saindo para a estrada na
dire¢do sul. — Vais estar fora seis semanas. Depois vens, ficas um més e
segues para Chicago. Tudo a que tenho direito € a cinco semanas contigo.
Nio chega.
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— Ah! Mas vamos fazer com que sejam o mdximo. — Sei perfei-
tamente que, diga eu o que disser, nada ajudard a melhorar a situagdo,
porque este momento cresce e ganha corpo hd védrios meses. Por fim, o
Dean decidiu por tudo cd para fora. Hd uns tempos que eu esperava que
isto acontecesse.

— Nio € essa a questdo, Eden — e, por um momento, o tom dele
reduz-me ao siléncio. Apesar de esperar que isto sucedesse, parece-me
estranho ver o Dean irritado. E rarfssimo discutirmos, porque, até hoje,
nunca discorddmos em rela¢do a coisa alguma.

— Entdo qual é a questdo?

— Simplesmente o facto de que preferiste passar seis semanas longe
do que comigo — responde, mas, entretanto, a sua voz estd mais calma.
— Nova Jorque € assim tdo fantdstica? Para que raio precisa alguém de
seis semanas em Nova lorque? Porque ndo apenas uma’

— Porque ele me convidou para passar seis — reconheco. Talvez seis
semanas seja muito tempo, mas quando aceitei pareceu-me a melhor
ideia do mundo.

— Porque n@o pudeste optar por uma solu¢io de compromisso? —
A cada segundo que passa, a sua expressio fica mais contraida e agita
as mdos em sincronia com as palavras, o que provoca uma condug¢do
algo agitada. — Porque ndo podias limitar-te a dizer: «Sim, claro que
tenho muito prazer em aceitar, mas duas semanas parece-me suficiente,
que achas?»

Cruzo os bragos sobre o peito e volto-me para o lado, a olhar para a
paisagem, pela janela.

— Estd bem, acalma-te. A Rachael ndo se queixou uma vez por eu ir.
Porque nio podes fazer como ela?

— Tudo bem, a Rachael é a tua melhor amiga, mas eu sou o teu
namorado. E talvez também porque ela vai encontrar-se contigo enquanto
estds 1ld — replica ele, exaltado, com o que, devo admitir, é verdade.
A Rachael e a nossa amiga Meghan, que eu mal voltei a ver desde que
foi para a Universidade de Utah State, tinham hd meses planeado uma
viagem a Nova Jorque, convidando-me a alinhar com elas, mas o Tyler
adiantou-se. De uma forma ou de outra, eu iria a Nova lorque este verio,
isso era certo, mas nao posso deixar de compreender que o Dean se sinta
excluido, quando eu, a Rachael, a Meghan e o Tyler — praticamente
todo o nosso grupo de amigos — vamos estar reunidos em Nova lorque
sem ele.
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O Dean suspira e fica em siléncio, e nenhum de nés diz uma palavra
até ao semdforo seguinte.

— Estds a obrigar-me a passar por esta cena toda da relacdo-a-dis-
tAncia mais cedo do que é necessirio — protesta. — E inacreditdvel.

— Muito bem, inverte a marcha do carro — respondo, bruscamente.
Volto-me para o olhar de frente e abro as méos, num gesto de desistén-
cia. — Nao vou, pronto. Ficas contente?

— Niao — responde. — Vou levar-te ao aeroporto.

Durante a meia hora seguinte, instala-se o siléncio. Ndo hd mais nada
sobre que falar. O Dean estd furioso e eu ndo sei bem o que dizer para o
animar um pouco; portanto, mantemo-nos neste mutismo tenso durante
todo o percurso até ao terminal 7.

Ao chegar a curva ao lado da entrada para as partidas, o Dean desliga
0 motor e encosta, volta-se e fita-me intensamente. Sao quase sete horas.

— Pelo menos podes telefonar-me, tipo a todas as horas?

— Oh, Dean, sabes bem que sim. — Suspiro e sorrio meigamente,
esperando que ele ceda a intensidade do meu olhar. — Faz os possiveis
por ndo pensares muito em mim.

— Como se fosse ficil — responde. Outro suspiro. Mas quando ele
retribui o meu olhar, parece-me que estd a desanuviar um pouquinho.
— Anda ca.

Agarra a minha cara com ambas as mios, reclinando-me ligeiramente
sobre o tablié, até os seus ldbios encontrarem os meus, e em breve é como
se a nossa discussdo ndo tivesse existido. Beija-me devagar e acabo por
ter de o afastar suavemente de mim.

— Estds a tentar que eu perca o avido? — Arqueio uma sobrancelha,
enquanto abro a porta do carro e rodo as pernas para sair.

Dean sorri.

— Talvez.

Reviro os olhos e saio, pondo a mochila em cima do ombro e fechando
suavemente a porta. Tiro a mala do porta-bagagens e contorno o carro
para passar pela janela dele, cujo vidro desce quando me aproximo.

— Faca favor, é a menina de Nova Iorque?

Levo a mio ao bolso e tiro a nossa nota de cinco ddélares, a mesma
que circula entre nés desde que nos conhecemos, numa situa¢do que o
justifique, sempre que um de nds faz um favor ao outro. A nota estd ji
inacreditavelmente rasgada e amarrotada, e espanta-me que ainda ndo se
tenha desintegrado.
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— Cinco doélares pela viagem.

Dean aperta os ldbios ao receber a nota da minha médo, mas nao con-
segue esconder o SOITriso.

— Deves-me mais do que cinco délares por isto.

— Eu sei. Desculpa. — Insinuando-me pela janela, prego um grande
beijo no canto dos seus ldbios e, por fim, volto-me para entrar no termi-
nal. Atras de mim, ougo o som do motor do carro a arrancar.

J4 hd quase dois anos que nio entro no LAX, portanto, parte de mim
gostaria que o Dean tivesse entrado comigo, mas decido que é melhor
ndo prolongar tudo isto por mais tempo do que o essencial. Ele odiaria
ver-me desaparecer para ld do check-in. Além disso, consigo desenrascar-
-me sozinha. Penso.

Como previra, o terminal estd incrivelmente movimentado, apesar
da hora matinal. Abro caminho pelo meio da multidao até alcangar um
local livre onde posso parar por um momento. Fazendo deslizar a alca
da mochila do ombro, procuro no seu interior e tiro de ld o telemével.
Abro as mensagens escritas, agarro na mala, puxo-a na dire¢do do check-
-in e comego a teclar.

Parece que a préxima primavera chegou. Até breve.

E depois envio para a pessoa por quem espero hd trezentos e cinquenta
e nove dias. Para o Tyler.

15





