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CAPITULO 1

FRED E ELLIE

F red e Ellie Stone sdo irmdos gémeos, mas ndo se con-
sideram iguais. Tém ambos onze anos e partilham,
naturalmente, a data de nascimento (20 de setembro) e
os pais (Eric e Janine). Depois, cada um tem o seu nome.
Ele ¢ o Fred e ela a Ellie. Por conseguinte, um rapaz
e uma rapariga sao, justamente, diferentes'.

No entanto, eles identificam-se muito e conseguem
adivinhar aquilo em que o outro esta a pensar. Mesmo
afastados uns duzentos metros, esbocam com os labios
palavras que o gémeo também identifica sem dificuldade.

Por outro lado, apresentam algumas semelhancas. Ambos

" Um rapaz e uma rapariga s6 podem ser gémeos falsos e nunca
verdadeiros, mas ndo me pecam para explicar a diferenca. E um
pouco... repugnante.
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usam oculos e, quase sempre,
uniformes escolares idénticos
(ainda que estes ndo sejam
obrigatorios na escola
que frequentam). E, de
momento, usam ambos
aparelho nos dentes
do maxilar superior.
Gostam das mes-
mas coisas, tais como
super-herais, filmes de ani-
macao japoneses, banda dese-
nhada, matematica (sim, é verdade,
eles gostam de matematica; por vezes, até jogam ao que
designam de «Quem Consegue Dizer mais Casas Decimais
para Pi») e, acima de tudo, videojogos. De todos os géne-
ros de videojogos, sendo os seus preferidos FIFA, Street
Fighter, Super Mario e Minecraft. As suas magras sema-
nadas servem apenas para comprar as versoes mais

recentes. Ellie ¢, todavia, melhor jogadora do que Fred?.

2 No entanto, Fred é melhor noutra coisa: a configurar as per-
sonagens. Ele personaliza formidavelmente todas as personagens de
todos os jogos até ao limite: penteado, cor dos olhos, cor da pele,
vestuario, denticdo, silhueta e altura. Fred nem sabe se gosta mais
disto ou do jogo propriamente dito.
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Mas ele ndo se importa com

isso, reconhecendo que
ela tem dedos mais
ageis € uma melhor
coordenagdo motora.
E se, por vezes, se
sente frustrado ao
perder, noutras fica
a apreciar a veloci-
dade a que os dedos
da irma percorrem o seu
comando como se estivesse
a tocar, de cor, uma sinfonia
classica. E quando me refiro ao seu comando, estou
mesmo a falar do comando dela. Cada um dos gémeos
utiliza sempre o seu proprio comando. Em particular,
Ellie identifica de olhos fechados o seu pelo toque e pelo
peso. Mesmo que, para uma mao ou uma vista destrei-
nada, eles parecam perfeitamente iguais.
Por isso, os acontecimentos seguintes terdo sido um

tanto ou quanto desconcertantes.
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CAPITULO 2

ERIC

ric Stone € — ndo ha uma forma simpatica de dizé-lo —
E gordo. Enfim, existem maneiras mais agradaveis. E Eric
utiliza-as com reqularidade, afirmando ser largo de 0ssos,
corpulento ou padecer de retengdo de liquidos. Mas ¢€
gordo e € a mais pura das verdades. E gordo porque come
muito. Ndo sofre de uma terrivel retencéo de liquidos, mas
antes de uma terrivel retencdo de sandes de toucinho.

Para dizer a verdade — habitualmente, apds bastante
insisténcia da mulher, Janine, e dos filhos, Fred e Ellie —,
ele ja fez varias dietas.

Fez a dieta «Rica em Fibras», a dieta «Reduzida em
Hidratos de Carbono», a dieta dos «Sumos», a dieta «Sem
Sumos», a dieta «Sopa de Repolho», a dieta «Ervilhas

e Hortela» e uma dieta em que apenas podia comer
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bolinhos de banana e queijo. Experimentou ainda as die-
tas «5:2», «6:1», «4:3», «2:5» e até a dieta «17:28» (nada
ingerir durante um minuto, todos os dias, entre as 17:27
e as 17:29). Praticou autoajuda, passou pelos Vigilantes
do Peso, pelos Viciados em Chocolate Andnimos, pela
Autoajuda Pos-Cem Quilos, pelo Circulo dos Retentores
de Ossudas e Corpulentas Sandes de Toucinho e pelo
grupo Vejam como a Culpa ndo Pode Ser Deles (na ver-

dade, é assim que Janine designa todos os grupos de

ajuda a dieta do marido).




O problema é que as dietas ndo estdo a ajuda-lo a
perder peso. Na realidade, estdo a acrescenta-lo, pois,
sempre que ele termina uma delas (Eric conclui-as, por
norma, ao cabo de quatro ou cinco dias), volta a inge-
rir cerca de cinco vezes o seu proprio peso em sandes
de toucinho®.

Naquele preciso momento, Eric estava prestes a
devorar mais uma destas sandes. A primeira depois
de ter desistido da dieta «Casca de Batata a Murrov,
que sequiu durante dois dias inteirinhos (nesta dieta
ingere-se a casca de uma batata assada introduzindo
algo com baixo teor de gordura; Eric decidiu acrescen-
tar maionese). Foi neste momento que sucedeu algo
bastante desconcertante. Sucedeu® a Eric e ao comando
da filha, Ellie.

* 0 facto de Eric trabalhar num supermercado como diretor de
retalho também nio ajuda, seja 1 o que isso for. (Pois... eu deveria
saber, mas néo sei... Os empregos tém sempre nomes que pouco ou
nada esclarecem sobre as fungées que as pessoas desempenham.)
Desta forma, o casal Stone consegue obter descontos consideraveis
nas suas compras, principalmente no caso do toucinho. Deste pro-
duto, Eric leva ainda para casa uma quantidade substancial porque
tem acesso a um desconto nos descontos.

* Reparei que utilizei a palavra «sucedeu» em frases conse-
cutivas. Mas nédo deixem que isto vos atrapalhe a leitura.
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A sandes de toucinho terd sido, de certa forma,
responsavel, pois, sempre que Eric Stone se prepara
para comer uma primeira sandes de toucinho apos uma
dieta, fica tdo absorvido pela gordura salgada do tou-
cinho e pelo prazer de saborear o molho derramado no
pao branco que se esquece de tudo e fecha os olhos.
Como se perde ele com sandes destas!

Infelizmente, no exato momento em que se come-
cava a perder com esta em particular, sentou-se no sofa
diante do televisor, prato numa das maos, sandes na
outra, EM CUECAS.

As suas enormes e cinzentas CUECAS
classicas adquiridas em 1987. Nas
calmas, iria abrir os olhos descon-
traidamente e ficar por ali a olhar
para o televisor. Durante algum
tempo. Até muito depois de engolir
o derradeiro pedaco da sandes. Até...

— All — gritou ele, esbu-
galhando os olhos.

— Que foi? — per-
guntou-lhe Janine,
sem tirar os olhos

do programa




Riqueza no Sotdo. Janine Stone nunca perde um episodio
destes, convicta de que um dia encontrara no seu sotao
algo que valha um milhdo. O que € pouco provavel, pois
a familia Stone habita num rés do chéo.

— Sentei-me em cima de qualquer coisa, Janine! —
queixou-se Eric.

— Entdo, sai de cima dela! — respondeu ela sem tirar
os olhos do ecra e acariciando ao mesmo tempo o pelo
branco e felpudo da sua gata, Gatarina Tareca.

— Néo consigo!

— Nao consegues?

— Acho... Acho que... esta colado!

Eric ergueu-se.

Girou sobre si mesmo e colocou-se de costas para a
mulher. Apesar de se ter magoado, continuava a comer
a bucha.

— Veés alguma coisa? — perguntou.

— Nao vejo nada!

Ele olhou por cima do ombro.

— Larga o Riqueza no Sotdo por um instante!

Contrariada e soltando um tsc-tsc, Janine Stone afas-
tou os olhos do ecrd e observou o tronco do marido por
entre os pelos do felino. Foi baixando os olhos e...

— Que ¢€ isso? — perguntou ela.
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— Isso... O qué?

— Essa coisa preta espetada nas tuas cuecas.

— Isso gostava eu de saber! — respondeu Eric. — E ndo
esta espetada nas cuecas! Esta espetada em mim!

Escutou um novo tsc-tsc nas suas costas. (Uma vez,
no refeitorio, enquanto devorava uma sandes de touci-
nho, Eric desabafara discretamente com os colegas do
trabalho que se a sua mulher fosse um ruido seria um
tsc-tsc)

— V3, Eric! Baixa-te!

Eric baixou-se. Siléncio. Janine e Gatarina Tareca ava-
liavam a situacdo. Eric até consequia ouvi-las a avaliar.
Por fim, la escutou:

— Raios! Como conseguiste espetar isso ai?

— 0 MEU COMANDQ! — exclamou uma outra voz.

Era Ellie, apavorada. E com razédo. Acabara de entrar
na sala de estar, dando com a mde a retirar, enojada,
0 seu bem mais precioso das enormes cuecas do pai

adquiridas em 1987.
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