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SEXTA ‑FEIRA, 17 DE JULHO

O ribombar de trovões começa quando nos estamos a despedir uns 
dos outros para as férias de verão. Um enorme estrondo ressoa pelo ar, 
fazendo a Connie saltar. O John ri ‑se, o ar é quente e denso à nossa volta.

— Tens de te apressar! — grita ele.
Com um aceno rápido, corro para o meu carro. Quando ali 

chego, o telemóvel começa a tocar, o som é abafado pela mala. 
Pelo toque, sei que é o Matthew.

— Já vou a caminho — digo ‑lhe, remexendo no fecho da porta, 
no escuro. — Estou a entrar para o carro.

— Já? — A sua voz atravessa a linha. — Pensei que fosses até 
à casa da Connie.

— Estava para ir, mas pensar em ti à minha espera é demasiado 
tentador — provoco ‑o. Registo o tom monocórdico da sua voz. 
— Está tudo bem? — pergunto.

— Sim, é só que estou com uma enxaqueca horrível.  Começou 
há cerca de uma hora, e está a piorar. Foi por isso que liguei. 
Importas ‑te que me deite?

Sinto o ar pesado na minha pele, e penso na tempestade que se 
aproxima; ainda não começou a chover, mas o meu instinto diz ‑me 
que não falta muito.

— Claro que não. Já tomaste alguma coisa?
— Já, mas não está a fazer efeito. Pensei em deitar ‑me no quarto 

de hóspedes; assim, se adormecer, não me vais incomodar quando 
chegares.
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— Boa ideia.
— Não gosto muito de me deitar sem saber que chegaste bem 

a casa.
Sorrio ao ouvir aquilo.
— Não te preocupes comigo, só demoro uns quarenta minutos. 

A não ser que atravesse o bosque, pela Blackwater Lane.
— Nem te atrevas! — Quase sinto uma pontada de dor a 

atra vessar ‑lhe a cabeça, ao ouvir a sua voz erguer ‑se. — Au, isto 
doeu — diz ele, e estremeço solidária. Ele baixa a voz até um nível 
mais suportável. — Cass, promete que não vais regressar por esse 
caminho. Primeiro, não quero que conduzas sozinha e de noite pelo 
bosque e, segundo, vem aí uma tempestade.

— Ok, não vou pelo bosque — respondo à pressa, sentando‑
‑me no assento do condutor, e deixando a mala cair no assento ao 
meu lado.

— Prometes?
— Prometo.
Giro a chave na ignição e meto a mudança, o telemóvel agora 

quente entre o ombro e a orelha.
— Conduz com cuidado — avisa ‑me ele.
— Está bem. Amo ‑te.
— Amo ‑te mais.
Guardo o telemóvel dentro da mala, sorrindo devido à sua 

 insistência. Enquanto faço a manobra para sair do lugar onde 
estacionei, gotas grossas de chuva salpicam o para ‑brisas. Aí vem 
ela, penso.

Na altura em que chego à estrada, a chuva já cai intensamente. 
Enfiada atrás de um camião enorme, os meus limpa ‑para ‑brisas não 
conseguem evitar a água lançada pelas suas rodas. Ao ultrapassá ‑lo, 
um relâmpago atravessa o céu e, regressando a um hábito de infân‑
cia, começo uma contagem mental lenta. Ao chegar ao número 
quatro, oiço o ribombar de resposta do trovão. Afinal,  talvez tivesse 
sido melhor ter ido com os outros até à casa da Connie. Podia ter 
esperado ali que a tempestade passasse, enquanto o John nos 
entretinha com as suas histórias e anedotas. Sinto ‑me ligeiramente 
culpada ao lembrar ‑me da expressão dos seus olhos, quando disse 
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que não me ia juntar a eles. Fora desastrado da minha parte men‑
cionar o Matthew. Devia ter dito que estava cansada como a Mary, 
a nossa diretora, fez.

A chuva transforma ‑se numa enxurrada, e os carros na faixa 
rápida abrandam. Convergem à volta do meu pequeno Mini, 
e aquela opressão repentina faz ‑me regressar à faixa lenta. Inclino‑
‑me para a frente no assento, espreitando pelo para ‑brisas, dese jando 
que os limpa ‑para ‑brisas se movam mais depressa. Um camião passa 
a rugir, depois outro, e quando este se atravessa na faixa à minha 
frente sem qualquer aviso, fazendo ‑me travar abruptamente, parece‑
‑me ser demasiado perigoso continuar por esta estrada. Mais relâm‑
pagos atravessam o céu e, sob a sua luz, o letreiro de Nook’s Corner, 
a pequena localidade onde vivo, surge diante dos meus olhos. 
As letras pretas contra o fundo branco, captadas pelos máximos e 
brilhando como um farol na escuridão, parecem ‑me tão convidativas 
que, de repente, no último instante, quando já é quase demasiado 
tarde, desvio ‑me para a esquerda, seguindo pelo atalho pelo qual 
o Matthew não queria que eu seguisse. Uma buzina toca furiosa‑
mente atrás de mim e, enquanto o som me persegue até ao bosque, 
pela vereda escura como breu, aquilo soa ‑me a um mau presságio.

Mesmo com os máximos ligados, mal consigo ver por onde vou 
e arrependo ‑me de imediato de ter deixado atrás de mim a estrada 
bem iluminada. Embora esta estrada seja bela de dia — atravessa 
um bosque cheio de campainhas —, as depressões do terreno e as 
curvas escondidas vão torná ‑la traiçoeira numa noite como esta. 
Um nó de ansiedade enrola ‑se ‑me no estômago ao pensar na via‑
gem que tenho pela frente. Mas a casa fica apenas a quinze minutos 
de distância. Se mantiver a calma, e não fizer nada de precipitado, 
em breve estarei em casa. Apesar disso, acelero um pouco.

Uma rajada repentina de vento atravessa as árvores, fazendo 
abanar o meu pequeno carro e, enquanto me debato para o manter 
firmemente na estrada, atinjo uma depressão. Durante alguns segun‑
dos assustadores, as rodas deixam o solo e o estômago salta ‑me para 
a boca, dando ‑me a horrível sensação de estar numa montanha ‑russa. 
Quando as rodas voltam ao chão, a água corre por um dos lados do 
carro e cai em cascata no para ‑brisas, cegando ‑me por instantes.
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— Não! — grito, enquanto o carro estremece, e para na água 
que se acumula.

O medo de ficar presa no bosque faz a adrenalina correr ‑me nas 
veias, e entro rapidamente em ação.

Meto ruidosamente a mudança, e baixo o pé com toda a força. 
O motor resmunga em protesto, mas o carro avança, atravessando 
a água e subindo o outro lado da depressão. O meu coração, que 
acompanha o ritmo dos limpa ‑para ‑brisas enquanto estes se movem 
enlouquecidamente para a frente e para trás, bate tão depressa 
que preciso de alguns segundos para recuperar o fôlego. Mas não 
me atrevo a parar, com medo de que o carro se recuse a arrancar. 
Por isso, continuo a conduzir, agora com mais cuidado.

Alguns minutos depois, o estalar repentino de um relâmpago faz‑
‑me saltar tão violentamente que as minhas mãos voam do volante. 
O carro desvia ‑se perigosamente para a esquerda e, enquanto o viro 
para a posição correta com as mãos a tremer, sinto um afluir de 
medo ao pensar que não vou conseguir chegar inteira a casa. Tento 
acal mar ‑me mas sinto ‑me cercada, não apenas pelos elementos, 
mas também pelas árvores que se contorcem para a frente e para 
trás num bailado macabro, prontas a arrancar a qualquer momento 
o meu pequeno carro da estrada e a atirá ‑lo para a tempestade. 
Com a chuva a bater no teja dilho, o vento a abanar as janelas e os 
limpa ‑para ‑brisas a moverem ‑se, é difícil  concentrar ‑me.

Há curvas mais adiante, por isso inclino ‑me para a frente e 
aperto o volante com força. A estrada está deserta e, enquanto 
contorno uma curva e depois outra, rezo para conseguir ver alguns 
faróis traseiros à minha frente, de modo a poder segui ‑los durante 
o resto do caminho através do bosque. Quero telefonar ao Matthew, 
só para ouvir a sua voz, só para saber que não sou a única pessoa 
que resta no mundo, porque é assim que me sinto. Mas não o quero 
acordar, não quando ele tem uma enxaqueca. Além disso, ele ficaria 
furioso se soubesse onde estou.

No momento em que penso que a minha viagem nunca mais 
vai acabar, faço uma curva e vejo os faróis traseiros de um carro uns 
cem metros à minha frente. Soltando um suspiro trémulo de alívio, 
acelero um pouco. Tendo a intenção de o apanhar, é só quando me 
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encontro quase em cima dele que me apercebo de que o carro não 
se está a mover, mas parado de um modo estranho numa pequena 
faixa de emergência. Apanhada desprevenida, contorno ‑o, evitando 
o seu para ‑choques direito por milímetros e, quando me encontro 
ao seu lado, viro ‑me e olho zangada para o condutor, pronta a 
gritar ‑lhe por não ligar os piscas. Uma mulher retribui ‑me o olhar, 
as suas feições desfocadas pela chuva intensa.

Pensando que o seu carro está avariado, paro um pouco à sua 
frente, deixando o motor ligado. Sinto pena dela por ter de sair do 
carro em condições tão horríveis e, enquanto continuo a olhar pelo 
retrovisor — perversamente satisfeita, por saber que outra pessoa 
foi tola o suficiente para atravessar o bosque numa tempestade —, 
imagino ‑a a vasculhar o carro à procura de um guarda ‑chuva. 
Passam ‑se uns bons dez segundos, antes de me aperceber de que ela 
não vai sair do carro; não consigo evitar sentir ‑me irritada, porque 
decerto que ela não está à espera que eu vá a correr até ao seu carro 
nesta enxurrada?! A não ser que não consiga sair do carro por algum 
motivo — mas, nesse caso, não iria ela ligar os piscas, ou tocar a 
buzina para me indicar que precisa de ajuda? Mas não acontece nada, 
por isso começo a desafivelar o cinto, os olhos ainda fixos no retro‑
visor. Embora não a consiga ver com nitidez, há qualquer coisa de 
estranho na maneira como está ali sentada com os faróis acesos, e as 
histórias que a Rachel me costumava contar quando éramos miúdas 
invadem ‑me a cabeça: histórias acerca de pessoas que paravam para 
ajudar alguém cujo carro se tinha avariado, apenas para descobrirem 
que havia um cúmplice à espera para lhes roubar o carro; histórias 
a respeito de condutores que saíam dos seus carros para ajudar um 
veado ferido e caído na estrada, apenas para serem brutalmente 
atacados e descobrirem que tudo aquilo fora encenado. Volto a pôr 
rapidamente o cinto. Quando passei, não vi mais ninguém no carro, 
mas isso não significa que não esteja ali mais alguém, escondido no 
assento traseiro, pronto para saltar sobre mim.

Outro relâmpago atravessa o céu, e desaparece no bosque. 
O vento aumenta de intensidade e ramos arranham a janela do 
lado do passageiro, como alguém a tentar entrar. Um arrepio per‑
corre ‑me a espinha. Sinto ‑me tão vulnerável que solto o travão, 
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e faço o carro avançar um pouco, de modo a parecer que me vou 
embora, esperando incitar a mulher a fazer alguma coisa — qual‑
quer coisa — que me diga que não quer que eu me vá embora. 
Mas con tinua sem acontecer nada. Com uma certa relutância, volto 
a parar, porque não me parece correto ir ‑me embora e deixá ‑la ali. 
Mas também não me quero colocar em perigo. Agora que penso 
nisso, ela não me pareceu perturbada quando passei, não me acenou 
freneticamente, nem deu qualquer indicação de que precisava de 
ajuda, por isso talvez alguém — o seu marido, ou um dos serviços 
de assistência a veículos — já esteja a caminho. Se o meu carro 
se avariasse, o Matthew seria a primeira pessoa a quem eu pediria 
ajuda, não a um desconhecido num carro.

Enquanto estou ali sentada, a pensar nisto, a chuva começa a 
cair com maior rapidez, a bater com insistência no tejadilho — Vai, 
vai, vai! Aquilo faz ‑me decidir. Solto o travão e afasto ‑me o mais 
devagar possível, dando ‑lhe uma última oportunidade para me 
chamar. Mas ela não o faz.

Passados poucos minutos, já saí do bosque e dirijo ‑me para casa, 
uma casa bonita e antiga com roseiras a treparem por cima da porta 
da frente, e um jardim extenso nas traseiras. O meu telemóvel 
solta um bip, indicando que tenho outra vez sinal. Um quilómetro, 
ou pouco mais, ao fundo da estrada, viro para o caminho de acesso 
à casa e estaciono o mais perto possível da entrada, satisfeita por 
ter chegado sã e salva. Ainda estou a pensar na mulher no carro, 
e pergunto ‑me se devo telefonar para a esquadra local, ou para os 
serviços de assistência, para lhes falar dela. Lembrando ‑me de que 
recebi uma mensagem quando saí do bosque, tiro o telemóvel da 
mala e olho para o visor. É uma mensagem da Rachel:

Olá, espero que te tenhas divertido! Vou ‑me já deitar. Tive de ir 

trabalhar assim que cheguei do aeroporto, por isso estou cheia 

de jet ‑lag. Só queria saber se compraste a prenda para a Susie. 

Ligo ‑te amanhã de manhã xx

Quando chego ao fim da mensagem, dou por mim a franzir 
a testa — porque é que a Rachel estava a querer saber se eu tinha 
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comprado um presente à Susie? Não o tinha feito, ainda não, por‑
que com a preparação do final do ano letivo tinha estado demasiado 
ocupada. De qualquer maneira, a festa é só amanhã à noite, e tinha 
planeado ir às compras de manhã para lhe oferecer qualquer coisa. 
Volto a ler a mensagem e, desta vez, as palavras «a prenda» em 
vez de «uma prenda» chamam ‑me a atenção, porque me parece 
que a Rachel está à espera que eu tenha comprado qualquer coisa 
em nome de ambas.

Penso na última vez que a vi. Fora há cerca de duas semanas, 
no dia anterior à sua partida para Nova Iorque. Ela é consultora 
na sucursal inglesa de uma enorme empresa de consultadoria ame‑
ricana, a Finchlakers, e vai com frequência aos Estados Unidos 
da América em trabalho. Naquela noite, tínhamos ido juntas ao 
cinema e depois fôramos beber qualquer coisa. Talvez tivesse sido 
nessa altura que ela me pedira para comprar alguma coisa para 
a Susie. Dou voltas à cabeça, tentando lembrar ‑me, tentando cal‑
cular aquilo que poderíamos ter decidido comprar. Podia ter sido 
qualquer coisa — perfume, joias, um livro —, mas não me lembro 
de nada. Ter ‑me ‑ia esquecido? Recordações da minha mãe, recor‑
dações desconfortáveis, invadem ‑me os pensamentos e afasto ‑as de 
imediato. Não é a mesma coisa, penso furiosamente, não sou a mesma 
pessoa. Amanhã, ter ‑me ‑ei lembrado.

Volto a guardar o telemóvel na mala. O Matthew tem razão, 
preciso de férias. Se me conseguisse descontrair durante algumas 
semanas numa praia, ficaria ótima. E o Matthew também precisa 
de férias. Não tínhamos tido uma lua de mel porque estivéramos 
demasiado ocupados a renovar a nossa casa, por isso a última vez 
que tivera férias a sério, do género em que não se faz nada durante 
todo o dia a não ser ficar ‑se deitado na praia a absorver o sol, fora há 
dezoito anos, antes da morte do meu pai. Depois disso, o orçamento 
fora sempre demasiado apertado para fazer alguma coisa, em espe‑
cial quando tive de desistir do meu trabalho como professora para 
tratar da minha mãe. Fora por esse motivo que, pouco depois de 
ela ter morrido, quando descobri que em vez de uma viúva sem um 
tostão, ela era de facto rica, fiquei devastada. Não consegui perce‑
ber porque é que ela se sentira satisfeita em viver com tão pouco 
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quando poderia ter tido uma vida luxuosa. Senti ‑me tão chocada 
que mal ouvi o que o advogado estava a dizer, por isso na altura 
em que consegui apreender quanto dinheiro havia, limitei ‑me 
a olhar para ele, descrente. Eu pensara que o meu pai nos deixara 
sem nada.

O ribombar do trovão, agora mais afastado, faz ‑me regressar 
ao presente. Olho pela janela, perguntando ‑me se conseguirei sair 
do carro e chegar ao alpendre sem me molhar. Com a mala apertada 
contra o peito, abro a porta e corro até casa, a chave pronta na mão.

Descalço ‑me no vestíbulo e subo até ao piso de cima em bicos 
de pés. A porta do quarto de hóspedes está fechada, e sinto ‑me 
tentada a abri ‑la só um pouco, para ver se o Matthew está a dormir. 
Mas não me quero arriscar a acordá ‑lo, e em vez disso preparo ‑me 
rapidamente para me deitar e já adormeci, antes de a minha cabeça 
tocar na almofada.
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