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SEXTA-FEIRA, 17 DE JULHO

O ribombar de trovdes comeca quando nos estamos a despedir uns
dos outros para as férias de verdo. Um enorme estrondo ressoa pelo ar,
fazendo a Connie saltar. O John ri-se, o ar é quente e denso a nossa volta.

— Tens de te apressar! — grita ele.

Com um aceno rdpido, corro para o meu carro. Quando ali
chego, o telemével comega a tocar, o som € abafado pela mala.
Pelo toque, sei que é o Matthew.

— Jd vou a caminho — digo-lhe, remexendo no fecho da porta,
no escuro. — Estou a entrar para o carro.

— Ja? — A sua voz atravessa a linha. — Pensei que fosses até
a casa da Connie.

— Estava para ir, mas pensar em ti a minha espera é demasiado
tentador — provoco-o. Registo o tom monocérdico da sua voz.
— Estd tudo bem? — pergunto.

— Sim, € s6 que estou com uma enxaqueca horrivel. Comecou
hd cerca de uma hora, e estd a piorar. Foi por isso que liguei.
Importas-te que me deite?

Sinto o ar pesado na minha pele, e penso na tempestade que se
aproxima; ainda ndao comegou a chover, mas o meu instinto diz-me
que ndo falta muito.

— Claro que ndo. Ja tomaste alguma coisa?

— J4, mas nfo estd a fazer efeito. Pensei em deitar-me no quarto
de héspedes; assim, se adormecer, ndo me vais incomodar quando
chegares.



— Boa ideia.

— Naio gosto muito de me deitar sem saber que chegaste bem
a casa.

Sorrio ao ouvir aquilo.

— Nio te preocupes comigo, sé6 demoro uns quarenta minutos.
A nio ser que atravesse o bosque, pela Blackwater Lane.

— Nem te atrevas! — Quase sinto uma pontada de dor a
atravessar-lhe a cabeca, ao ouvir a sua voz erguer-se. — Au, isto
doeu — diz ele, e estremeco soliddria. Ele baixa a voz até um nivel
mais suportdavel. — Cass, promete que nao vais regressar por esse
caminho. Primeiro, ndo quero que conduzas sozinha e de noite pelo
bosque e, segundo, vem af uma tempestade.

— Ok, ndo vou pelo bosque — respondo a pressa, sentando-
-me no assento do condutor, e deixando a mala cair no assento ao
meu lado.

— Prometes?

— Prometo.

Giro a chave na igni¢do e meto a mudanga, o telemével agora
quente entre o ombro e a orelha.

— Conduz com cuidado — avisa-me ele.

— Estd bem. Amo-te.

— Amo-te mais.

Guardo o telemdvel dentro da mala, sorrindo devido a sua
insisténcia. Enquanto fago a manobra para sair do lugar onde
estacionei, gotas grossas de chuva salpicam o para-brisas. A7 vem
¢la, penso.

Na altura em que chego a estrada, a chuva jd cai intensamente.
Enfiada atrds de um camido enorme, os meus limpa-para-brisas ndo
conseguem evitar a dgua lancada pelas suas rodas. Ao ultrapassi-lo,
um relimpago atravessa o céu e, regressando a um hdbito de infan-
cia, come¢o uma contagem mental lenta. Ao chegar ao nimero
quatro, oi¢o o ribombar de resposta do trovdo. Afinal, talvez tivesse
sido melhor ter ido com os outros até a casa da Connie. Podia ter
esperado ali que a tempestade passasse, enquanto o John nos
entretinha com as suas histérias e anedotas. Sinto-me ligeiramente
culpada ao lembrar-me da expressio dos seus olhos, quando disse
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que ndo me ia juntar a eles. Fora desastrado da minha parte men-
cionar o Matthew. Devia ter dito que estava cansada como a Mary,
a nossa diretora, fez.

A chuva transforma-se numa enxurrada, e os carros na faixa
rdapida abrandam. Convergem a volta do meu pequeno Mini,
e aquela opressio repentina faz-me regressar a faixa lenta. Inclino-
-me para a frente no assento, espreitando pelo para-brisas, desejando
que os limpa-para-brisas se movam mais depressa. Um camido passa
a rugir, depois outro, e quando este se atravessa na faixa a minha
frente sem qualquer aviso, fazendo-me travar abruptamente, parece-
-me ser demasiado perigoso continuar por esta estrada. Mais relam-
pagos atravessam o céu e, sob a sua luz, o letreiro de Nook’s Corner,
a pequena localidade onde vivo, surge diante dos meus olhos.
As letras pretas contra o fundo branco, captadas pelos mdximos e
brilhando como um farol na escuriddo, parecem-me tdo convidativas
que, de repente, no dltimo instante, quando ja é quase demasiado
tarde, desvio-me para a esquerda, seguindo pelo atalho pelo qual
o Matthew ndo queria que eu seguisse. Uma buzina toca furiosa-
mente atrds de mim e, enquanto o som me persegue até ao bosque,
pela vereda escura como breu, aquilo soa-me a um mau pressagio.

Mesmo com os méaximos ligados, mal consigo ver por onde vou
e arrependo-me de imediato de ter deixado atrds de mim a estrada
bem iluminada. Embora esta estrada seja bela de dia — atravessa
um bosque cheio de campainhas —, as depressdes do terreno e as
curvas escondidas vao tornd-la trai¢oeira numa noite como esta.
Um né de ansiedade enrola-se-me no estdbmago ao pensar na via-
gem que tenho pela frente. Mas a casa fica apenas a quinze minutos
de distincia. Se mantiver a calma, e ndo fizer nada de precipitado,
em breve estarei em casa. Apesar disso, acelero um pouco.

Uma rajada repentina de vento atravessa as drvores, fazendo
abanar o meu pequeno carro e, enquanto me debato para o manter
firmemente na estrada, atinjo uma depressdo. Durante alguns segun-
dos assustadores, as rodas deixam o solo e o estdbmago salta-me para
a boca, dando-me a horrivel sensa¢do de estar numa montanha-russa.
Quando as rodas voltam ao chéo, a 4gua corre por um dos lados do
carro e cai em cascata no para-brisas, cegando-me por instantes.
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— Niao! — grito, enquanto o carro estremece, € para na agua
que se acumula.

O medo de ficar presa no bosque faz a adrenalina correr-me nas
veias, e entro rapidamente em agéo.

Meto ruidosamente a mudanga, e baixo o pé com toda a forga.
O motor resmunga em protesto, mas o carro avanga, atravessando
a dgua e subindo o outro lado da depressio. O meu coragdo, que
acompanha o ritmo dos limpa-para-brisas enquanto estes se movem
enlouquecidamente para a frente e para trds, bate tdo depressa
que preciso de alguns segundos para recuperar o félego. Mas ndo
me atrevo a parar, com medo de que o carro se recuse a arrancar.
Por isso, continuo a conduzir, agora com mais cuidado.

Alguns minutos depois, o estalar repentino de um relimpago faz-
-me saltar tdo violentamente que as minhas maos voam do volante.
O carro desvia-se perigosamente para a esquerda e, enquanto o viro
para a posi¢do correta com as mados a tremer, sinto um afluir de
medo ao pensar que ndo vou conseguir chegar inteira a casa. Tento
acalmar-me mas sinto-me cercada, ndo apenas pelos elementos,
mas também pelas drvores que se contorcem para a frente e para
trds num bailado macabro, prontas a arrancar a qualquer momento
o meu pequeno carro da estrada e a atird-lo para a tempestade.
Com a chuva a bater no tejadilho, o vento a abanar as janelas e os
limpa-para-brisas a moverem-se, é dificil concentrar-me.

H4 curvas mais adiante, por isso inclino-me para a frente e
aperto o volante com for¢a. A estrada estd deserta e, enquanto
contorno uma curva e depois outra, rezo para conseguir ver alguns
faréis traseiros 2 minha frente, de modo a poder segui-los durante
o resto do caminho através do bosque. Quero telefonar ao Matthew,
s6 para ouvir a sua voz, s6 para saber que ndo sou a Gnica pessoa
que resta no mundo, porque é assim que me sinto. Mas nao o quero
acordar, ndo quando ele tem uma enxaqueca. Além disso, ele ficaria
furioso se soubesse onde estou.

No momento em que penso que a minha viagem nunca mais
vai acabar, faco uma curva e vejo os fardis traseiros de um carro uns
cem metros 2 minha frente. Soltando um suspiro trémulo de alivio,
acelero um pouco. Tendo a inten¢ao de o apanhar, é s6 quando me
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encontro quase em cima dele que me apercebo de que o carro ndo
se estd a mover, mas parado de um modo estranho numa pequena
faixa de emergéncia. Apanhada desprevenida, contorno-o, evitando
o seu para-choques direito por milimetros e, quando me encontro
ao seu lado, viro-me e olho zangada para o condutor, pronta a
gritar-lhe por ndo ligar os piscas. Uma mulher retribui-me o olhar,
as suas fei¢cdes desfocadas pela chuva intensa.

Pensando que o seu carro estd avariado, paro um pouco a sua
frente, deixando o motor ligado. Sinto pena dela por ter de sair do
carro em condigdes tdao horriveis e, enquanto continuo a olhar pelo
retrovisor — perversamente satisfeita, por saber que outra pessoa
foi tola o suficiente para atravessar o bosque numa tempestade —,
imagino-a a vasculhar o carro a procura de um guarda-chuva.
Passam-se uns bons dez segundos, antes de me aperceber de que ela
ndo vai sair do carro; ndo consigo evitar sentir-me irritada, porque
decerto que ela ndo estd a espera que eu va a correr até ao seu carro
nesta enxurrada?! A ndo ser que ndo consiga sair do carro por algum
motivo — mas, nesse caso, ndo iria ela ligar os piscas, ou tocar a
buzina para me indicar que precisa de ajuda? Mas ndo acontece nada,
por isso comego a desafivelar o cinto, os olhos ainda fixos no retro-
visor. Embora ndo a consiga ver com nitidez, hd qualquer coisa de
estranho na maneira como estd ali sentada com os fardis acesos, e as
histérias que a Rachel me costumava contar quando éramos middas
invadem-me a cabeca: histdrias acerca de pessoas que paravam para
ajudar alguém cujo carro se tinha avariado, apenas para descobrirem
que havia um cimplice a espera para lhes roubar o carro; histérias
a respeito de condutores que saiam dos seus carros para ajudar um
veado ferido e caido na estrada, apenas para serem brutalmente
atacados e descobrirem que tudo aquilo fora encenado. Volto a por
rapidamente o cinto. Quando passei, ndo vi mais ninguém no carro,
mas isso ndo significa que ndo esteja ali mais alguém, escondido no
assento traseiro, pronto para saltar sobre mim.

Outro relampago atravessa o céu, e desaparece no bosque.
O vento aumenta de intensidade e ramos arranham a janela do
lado do passageiro, como alguém a tentar entrar. Um arrepio per-
corre-me a espinha. Sinto-me tdo vulnerdvel que solto o travio,
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e faco o carro avangar um pouco, de modo a parecer que me vou
embora, esperando incitar a mulher a fazer alguma coisa — qual-
quer coisa — que me diga que ndo quer que eu me vd embora.
Mas continua sem acontecer nada. Com uma certa relutancia, volto
a parar, porque nao me parece correto ir-me embora e deixd-la ali.
Mas também ndo me quero colocar em perigo. Agora que penso
nisso, ela ndo me pareceu perturbada quando passei, ndo me acenou
freneticamente, nem deu qualquer indica¢do de que precisava de
ajuda, por isso talvez alguém — o seu marido, ou um dos servigos
de assisténcia a veiculos — jd esteja a caminho. Se o meu carro
se avariasse, 0 Matthew seria a primeira pessoa a quem eu pediria
ajuda, ndo a um desconhecido num carro.

Enquanto estou ali sentada, a pensar nisto, a chuva comeca a
cair com maior rapidez, a bater com insisténcia no tejadilho — Vi,
vai, vai! Aquilo faz-me decidir. Solto o travdo e afasto-me o mais
devagar possivel, dando-lhe uma tltima oportunidade para me
chamar. Mas ela ndo o faz.

Passados poucos minutos, ja sai do bosque e dirijo-me para casa,
uma casa bonita e antiga com roseiras a treparem por cima da porta
da frente, e um jardim extenso nas traseiras. O meu telemdvel
solta um bip, indicando que tenho outra vez sinal. Um quilémetro,
ou pouco mais, ao fundo da estrada, viro para o caminho de acesso
a casa e estaciono o mais perto possivel da entrada, satisfeita por
ter chegado sd e salva. Ainda estou a pensar na mulher no carro,
e pergunto-me se devo telefonar para a esquadra local, ou para os
servicos de assisténcia, para lhes falar dela. Lembrando-me de que
recebi uma mensagem quando sai do bosque, tiro o telemével da
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mala e olho para o visor. E uma mensagem da Rachel:

Ol4, espero que te tenhas divertido! Vou-me ja deitar. Tive de ir
trabalhar assim que cheguei do aeroporto, por isso estou cheia
de jet-lag. S6 queria saber se compraste a prenda para a Susie.
Ligo-te amanha de manha xx

Quando chego ao fim da mensagem, dou por mim a franzir
a testa — porque € que a Rachel estava a querer saber se eu tinha
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comprado um presente a Susie? Nao o tinha feito, ainda ndo, por-
que com a preparacio do final do ano letivo tinha estado demasiado
ocupada. De qualquer maneira, a festa é s6 amanhi a noite, e tinha
planeado ir as compras de manha para lhe oferecer qualquer coisa.
Volto a ler a mensagem e, desta vez, as palavras «a prenda» em
vez de «uma prenda» chamam-me a ateng¢do, porque me parece
que a Rachel estd a espera que eu tenha comprado qualquer coisa
em nome de ambas.

Penso na tltima vez que a vi. Fora hd cerca de duas semanas,
no dia anterior a sua partida para Nova lorque. Ela é consultora
na sucursal inglesa de uma enorme empresa de consultadoria ame-
ricana, a Finchlakers, e vai com frequéncia aos Estados Unidos
da América em trabalho. Naquela noite, tinhamos ido juntas ao
cinema e depois féramos beber qualquer coisa. Talvez tivesse sido
nessa altura que ela me pedira para comprar alguma coisa para
a Susie. Dou voltas a cabeca, tentando lembrar-me, tentando cal-
cular aquilo que poderfamos ter decidido comprar. Podia ter sido
qualquer coisa — perfume, joias, um livro —, mas ndo me lembro
de nada. Ter-me-ia esquecido? Recorda¢Ges da minha mae, recor-
dagdes desconfortdveis, invadem-me os pensamentos e afasto-as de
imediato. Ndo ¢ a mesma coisa, penso furiosamente, 7o sou a mesma
pessoa. Amanha, ter-me-ei lembrado.

Volto a guardar o telemével na mala. O Matthew tem razdo,
preciso de férias. Se me conseguisse descontrair durante algumas
semanas numa praia, ficaria 6tima. E o Matthew também precisa
de férias. Ndo tinhamos tido uma lua de mel porque estivéramos
demasiado ocupados a renovar a nossa casa, por isso a ultima vez
que tivera férias a sério, do género em que ndo se faz nada durante
todo o dia a ndo ser ficar-se deitado na praia a absorver o sol, fora hd
dezoito anos, antes da morte do meu pai. Depois disso, o orgamento
fora sempre demasiado apertado para fazer alguma coisa, em espe-
cial quando tive de desistir do meu trabalho como professora para
tratar da minha mae. Fora por esse motivo que, pouco depois de
ela ter morrido, quando descobri que em vez de uma vidva sem um
tostdo, ela era de facto rica, fiquei devastada. Ndo consegui perce-
ber porque é que ela se sentira satisfeita em viver com tdo pouco
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quando poderia ter tido uma vida luxuosa. Senti-me tdo chocada
que mal ouvi o que o advogado estava a dizer, por isso na altura
em que consegui apreender quanto dinheiro havia, limitei-me
a olhar para ele, descrente. Eu pensara que o meu pai nos deixara
sem nada.

O ribombar do trovdo, agora mais afastado, faz-me regressar
ao presente. Olho pela janela, perguntando-me se conseguirei sair
do carro e chegar ao alpendre sem me molhar. Com a mala apertada
contra o peito, abro a porta e corro até casa, a chave pronta na mao.

Descalgo-me no vestibulo e subo até ao piso de cima em bicos
de pés. A porta do quarto de héspedes estd fechada, e sinto-me
tentada a abri-la s6 um pouco, para ver se o0 Matthew estd a dormir.
Mas ndo me quero arriscar a acordd-lo, e em vez disso preparo-me
rapidamente para me deitar e ja adormeci, antes de a minha cabeca
tocar na almofada.
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