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Eu ndo
me apaixonei pela sua for¢a
me encantei com a sua beleza
me atvai pelas suas curvas.
Nao.
Essas eu também amo.
Mas
amei-a pelo seu sorriso
Fraco
Desproporcional
Quebrad.
Ele ¢ 0 meu favorito
e 0 mais lindo de todos.












Paola

Por favor, por favor, por favor, rezo e peco prote¢io a cada
passo leve que dou pela casa. Com os sapatos nas maos, desco a
escada com cuidado. Treinei, durante dias, como descé-la sem que
a madeira rangesse. Pensei em tudo durante semanas, tanto que o
meu Gnico pensamento € partir.

Expiro fundo, quase silenciosamente, quando, enfim, chego
ao piso de baixo. Com cuidado, percorro o corredor e entro no
escritério. O lugar proibido. Abro a gaveta e pego nas chaves do
carro que ndo conduzo hd dois anos, mas ndo resisto e olho para as
nossas fotos. Como vai alguém acreditar em mim se ele parece um
principe: alto, loiro, olhos claros e sorriso apaixonado? As mesmas
fotografias em que, se alguém analisar com atencgdo, perceberd que
0 meu sorriso, com o passar do tempo, vai diminuindo e a médo
dele na minha cintura vai aumentando, apertando, sufocando...
Esmagando.

Matando.

Nio resisto — viro as fotografias para baixo. Eu era tdo nova,
tdo apaixonada e inocente. Com o sorriso mais feliz que uma
mulher poderia ter. Ele tinha feito o pedido de casamento com
rosas espalhadas pela casa, a que comprara em segredo para nés.
Parecia um conto de fadas: velas, champanhe e misica ambiente
romantica. Um pedido diante de todos os amigos e familiares para
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registarem como eu era sortuda em ser amada por um homem
tdo maravilhoso. Um verdadeiro principe dos tempos modernos.

«Ele é o sonho de qualquer mulher. Nunca o deixes escapar. Tu
ndo vais encontrar homem melhor», disseram-me a noite inteira
enquanto eu recebia os cumprimentos. De nés dois, todas as pes-
soas deixavam claro que a felizarda era eu. Eu também pensava
assim quando ouvia essas palavras. Como, dentre todas as minhas
amigas que nutriam uma paixaozinha por ele, fora eu a escolhida?
Os meus sonhos ndo poderiam ser mais perfeitos. O Roberto
era a prova de como os homens ndo s@o romanticos somente na
literatura. Ele era o meu conto de fadas. S6 ndo imaginei é que
o papel dele na nossa histéria ndo seria o de principe, mas o do
pior dos vildes.

Olhando para trds, consigo perceber que tudo era perfeito
demais, e ninguém pode ser assim. Nao existe um homem sem
falhas, mas, por ele parecer tdo bom, fui-me modificando para o
fazer feliz. «Amo-te tanto, Paola. Faco tudo para sermos felizes. S6
estou a pedir para nao vestires essa saia, (...) ndo vas passear com
as tuas amigas hoje e fica aqui comigo, ja ndo suporto ficar longe
(...) ndo sorrias para outros homens porque esse sorriso quero-o s6
para mim (...) ndo (...) ndo (...) ndo...»

Naos que comecaram como pedidos que eu acreditava serem
de um marido apaixonado, com ciimes normais. Um homem
religioso que ndo conseguia ficar longe da mulher e que, perante
Deus, os meus pais e todos 0os nossos amigos, prometeu amar-me
e fazer-me feliz até a nossa morte. Muitas vezes dizia que nem a
morte poderia diminuir o que sentia por mim. Era eterno. Hoje,
essas palavras assustam-me terrivelmente.

Deixo o escritério e tudo para trds, sem pensar em mais nada,
porque é deprimente saber que passei de uma adolescente de
dezoito anos, que encontrou o amor perfeito, a alguém com vinte
e quatro, que tem medo de acordar todas as manhds sem saber o
que ira acontecer. Passei a ter receio de respirar perto dele, ou parar
de respirar nas maos dele.

Saio em dire¢do a garagem. Se eu pudesse iria a pé, mas vive-
mos quase a dez quilémetros longe de tudo e rodeados pelos cdes
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dele, que «vdo proteger-te enquanto eu estiver longe». Mais uma
mentira. Vivo aterrorizada em sair, pois estdo treinados para vigiar
cada passo meu. O Roberto sabe que tenho medo de cdes devido a
um incidente na infincia e usa isso contra mim.

Corro apressada, abro a porta do carro e suspiro. Encosto a
cabega no banco e sorrio.

Finalmente! Estou a um passo de ser livre!

Levanto a mdo para ligar o carro e ir embora para sempre,
quando a minha cabega bate com tanta for¢a no volante, que o
meu nariz quebra com o impacto. Tento erguer-me, desorientada
e confusa, mas ela bate novamente com for¢a e sinto o gosto do
sangue. E dor. Tanta dor. Estou entre sangue e dor.

Az, meu Deus, doi tanto!

Bate, bate e bate... Sangro, expludo, diluo-me.

Novamente, novamente, novamente.

Sem tempo para gritar ou chorar as dores que proliferam em mim.

Perco a nogdo de quantas vezes o meu rosto foi esmagado contra
a dureza do volante. Sempre que tento levantar a cabeca, ela bate
com mais for¢a e sinto que rasguei a lingua.

O meu rosto estd desfigurado. Tao subitamente como comegou,
ele para e eu grito toda a tortura que sofri.

— Ahhhhh!

Um choro sufocado pelo sangue na garganta sai quando o meu
rosto grita em sofrimento — implorando por cleméncia — e sinto
um calafrio no pescogo. O frio da morte a tomar conta de mim.

— Vais passear sem dizer nada, Amor? — pergunta com uma
voz calma. Odeio quando ele a usa comigo, pois sdo as piores
discussoes.

— Por favor, Roberto, ndo suporto mais isto.

Toda a minha boca é sangue, ligrimas e dentes quebrados que
cuspo, vendo-os cairem no meu colo.

— Prometo que ndo contarei a ninguém. Se quiseres, assino
uma declara¢do a assumir que a culpa é minha, mas ndo me batas
mais. Deixa-me ir — imploro, sentindo a mao dele a rodear o meu
pescoco por trds. Apertando, sufocando... Esmagando.

Matando.
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Comeco a chorar de medo e de agonia. Tantas, tantas dores. De
todas as vezes que me bateu, nunca tocou no meu rosto, pois dizia
que era nele que eu possuia alguma beleza, além de que nio poderia
esconder se algum parente ou amigo viesse visitar-nos.

— A culpa € tua por estares a sangrar. E eu ndo te bato, Paola,
eu educo-te quando fazes algo inaceitdvel. E tu erras como nin-
guém. Es burra e repetes sempre os mesmos erros. — Puxa o meu
cabelo com forga, passando o nariz no meu pescogo.

— Nio, Roberto, ndo facas isso — imploro, desesperada.

Sempre que «me educa», ele toca no meu corpo de forma
imunda para depois me humilhar ainda mais. Sddico.

Com calma, aperta a minha garganta e, simultaneamente, beija
0 meu pescogo. A sua voz € tdo serena que as ldgrimas escorrem
pelo meu rosto, pois sei que virdo muitas outras em seguida.

— Estou cansado de tentar ensinar-te como deves ser uma boa
esposa. Porque fazes isso comigo? Porque ndo me fazes feliz? Nio
peco muito, mas ja estou desiludido, Amor — murmura, passando
a lingua pelo sangue que escorre.

Ja ndo suporto a presenca dele.

Inesperadamente, solta o meu corpo e, por segundos, relaxo até
ele sair de trds do banco, onde estava escondido, e abrir a minha
porta. Olho para o meu marido, com a sua postura arrogante e
beleza fria, mas é o prateado reluzente da sua alianca que brilha
na penumbra da garagem.

Tento encontrar fragmentos do homem que amei, mas cada vez
mais acredito que ele nunca existiu. Junto as maos trémulas como
se estivesse a rezar, na tentativa de sobreviver.

— Eu vou embora, Roberto. Vou sumir da tua vida. Desa-
parecer! Podes dizer o que quiseres sobre mim. Vou embora.
Assim, ndo vais ter de ficar dececionado por eu falhar constan-
temente. Ndo quero nada, Roberto. — Somente ser livre!, grito
interiormente.

Ele fica parado a ouvir tudo. Levanta a méo e eu retraio-me com
medo, mas os dedos s@o meigos quando tocam no meu cabelo. Fica
mais préximo, segura 0 meu rosto com as duas maos, olhando-me
com carinho.
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Passa o dedo no meu olho, que ndo abre por estar inchado,
e parece triste com o estado do meu rosto. Ele é muito doente.

— Meu amor, eu amo-te e sé quero ser feliz, mas também quero
que tu sejas. A tua felicidade é ao meu lado, nés os dois juntos.
Apesar de seres ma para mim, continuo a amar-te. Imagina o meu
sofrimento quando recebi uma chamada da tua mie hd um més
a perguntar se estivamos a passar por alguma crise, pois a minha
adoravel esposa havia perguntado se poderia voltar para casa. Pensa
nas noites em que ndo dormi com medo de acordar sozinho, aban-
donado pela mulher que amo, mesmo com ela a ser a desilusdo
personificada. Passei um més com medo de que te fosses embora.
Nio imaginas o que é viver com medo.

Consigo imaginar porque € assim que ex vivo!, exclama a minha
mente apavorada.

— Como foste capaz de fazer isto comigo, Paola?

Aproxima-se e curva o corpo na tentativa de beijar os meus
ldbios, mas desvio o rosto até ele apertar com tanta for¢a que é
impossivel lutar. Roga os seus ldbios nos meus, obrigando-me a
abrir a boca, e consigo sentir o gosto do meu sangue misturado
com as ldgrimas, juntamente com o gosto dele, que passei a odiar.

— O casamento terminou — sussurra, interrompendo o beijo
e afastando-se de mim.

Estou livre!

Com as maos trémulas, procuro as chaves que cairam quando ele
me bateu, mas ndo consigo encontrar porque uma dor agoniante
ataca novamente.

— Ah. Nao! Nao! Nao! — grito.

Com forga, ele pde-me para fora do carro, puxando o meu cabelo
e arrastando-me pelo chéo.

Tento agarrar-me ao carro, mas nao consigo.

Tento prender-me em algo, mas ndo hd mais nada na garagem.

Naio tenho salvagao.

— O que estds a fazer? Para, Roberto. Estds a magoar-me. Para,
por favor, para!

O meu cabelo parece que vai ser arrancado da cabeca pela forca
com que estou a ser arrastada para fora da garagem.
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Vou morrer, eu sei que vou morrer. Neste momento, eu sei que
a minha vida terminard hoje.

— Sua puta! — grita como louco. — Dei-te tudo. Dei-te o
amor que nenhum outro homem é capaz de oferecer a uma mulher.
Sofri todos estes anos ao teu lado quando tu olhavas para outros
homens e preferias estar com os teus pais e as tuas amigas do
que comigo. Quando fingias orgasmos! Ndo passas de uma puta
nojenta. Lixo! Imunda! — Enlouqueceu. E tudo mentira. — O que
vao as pessoas dizer de mim? Jd pensaste nisso? Pensaste em mim?
Nao! Porque uma mulher como tu sé pensa nela.

Continua a gritar, sem nunca parar de arrastar 0 meu corpo,
que € arrastado dolorosamente nas pedras do jardim, aumentando
0 pavor que se abate sobre mim.

— Por favor, Roberto, estd a doer. Para! Por favor, para! —
suplico, mas ele continua a arrastar o meu corpo, até que o som
que odeio comega a aumentar. — Nao. Os c@es ndo, Roberto. Eu
tenho muito medo, tu sabes. Por favor, Roberto. Ndo fagas isso.

Peco vezes sem conta, e tento novamente agarrar-me a algo, mas
ndo consigo. Tento travar a trajetdria com as pernas, mas ele € forte
demais e sinto que parti um dedo ao tentar fazé-lo parar.

Choro com a certeza de que estes s3o os meus dltimos minutos
de vida. Vou morrer. Meu Deus, vou morrer pelas maos do homem
que ameli.

Vou morrer... vou morrer.

— Vais aprender, ja que ages como uma cadela, a viver com elas.
Vou escolher um animal que vai tratar-te como mereces.

Lagrimas ensanguentadas caem mortas pelo caminho, como
prentincio do meu destino.

— Nao! Nio! Nio! Nio facas algo sem pensar. Por favor,
Roberto, pensa no que estds a fazer.

Continuo a pedir e a perder a esperanca a cada segundo que
passa, e ele arrasta-me como se eu ndo estivesse a lutar pela minha
sobrevivéncia.

O latir desenfreado dos cdes assusta-me. Ele usou sempre os
animais para incutir medo, como nas vezes em que ficavam a porta
de casa e rosnavam se eu me aproximasse.
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Casei com um monstro e vou pagar por isso.

O som do portdo a abrir-se e 0 aumento do latir s3o como o som
do inferno. Deus, meu pai, salva-me, por favor.

— Roberto... Roberto, ndo fagas nada de cabeca quente. Por
favor, se me amas ndo fagas isso — peco pela dltima vez, antes de
sentir a bota a chocar contra o meu rosto. Afinal, a morte veio rdpida.

— Meu amor, acorda. Vamos. Preciso de ti acordada.

A voz suave voltou e, por segundos, penso que ele estd arre-
pendido, até sentir algo frio no meu pescogo. Passo os dedos e
o panico apodera-se de mim. Uma coleira. Estou acorrentada na
casota de grades.

Olho para todos os lados e tento perceber como estou presa,;
tento encontrar uma possivel fuga, mas sei que s6 tem uma saida
e, para meu desespero, estd fechada.

— Roberto, o que estds a fazer? — indago, amedrontada.

Ele baixa-se, encarando-me.

— Sabes porque te escolhi naquela noite?

Fico em siléncio, a procura de uma resposta, quando um taco me
acerta com forca, fazendo-me cair para trds com o impacto.

— Responde, cadela!

— N... ndo sei — gaguejo, mentindo.

Sempre que nds discutimos, ele conta a mesma historia.

— Vou dizer novamente. Havia dezenas de mulheres, quase todas
mais altas, mais lindas, mais inteligentes e mais experientes que tu.
Ao lado delas, tu sobravas. O patinho feio. Eras a baixa, a magra
que ndo tinha peitos nem curvas. Com cabelo de cor banal e olhos
também sem charme algum para cativar a atengdo. Nunca serias a
primeira escolha de um homem. Talvez nem a tltima, pois qualquer
outro homem sem a minha visio bondosa tirava-te da lista.

O Roberto repete sempre isto, e as suas palavras sdo como cacos
de vidro que me cortam por dentro.

— Mas, de todas, eras a que tinha o sorriso mais lindo. Nenhuma
outra mulher sorria assim e, naquele momento, eu sabia que tinha
que ter-te para mim. O que eu ndo esperava era desilusdes atrds de
desilusdes, que acabaste por trazer para a nossa vida.
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A capacidade de interpretagdo que ele tem dos acontecimentos
coloca-o sempre como o bondoso da histéria. O herdi que resgatou
a donzela.

— Imagina s6 como foi ouvir da mulher que eu amo que talvez
eu precisasse de procurar um especialista por ndo ter erecao para
foder como ela gosta: como uma cadela no cio. Paola, a culpa de
ndo te foder € tua e desse teu corpo nojento.

Tento, uma Gltima vez, explicar.

— Eu nunca disse isso, Roberto. Pensei em ti. Pensei com amor.
O teu problema ndo afetou o meu amor. Nio foi isso. — Ele, como
um psicopata, finge nao acreditar em mim.

— A culpa nunca foi minha. Mas ndo, tu achaste que era eu
quem tinha problemas por ndo ficar excitado. Ficavas horas a
conversar comigo, experimentando todas as técnicas. Vestias-
-te que nem uma putinha porque s6 pensavas em ti. Sexo, sexo,
sexo! — exclama, e chuta com for¢a uma lata de tinta que quase
me atinge. — Eu comprei joias, roupas, esta casa, mas para ti era
mais importante o facto de ndo fodermos todos os dias, de eu ndo
gostar de sexo a toda a hora. Imagina como foi doloroso encontrar
no teu histérico da Internet nomes de médicos e de tratamentos.
E quando a vaca da tua amiga olhou para mim, eu sabia que tu
tinhas comentado com ela.

— Naio. Eu nunca conversei com ninguém sobre a nossa inti-
midade, Roberto. Nunca faria isso. Tudo o que fiz foi para tentar
ajudar-te. Nao se tratava do meu prazer, mas de nés como casal.
— Como ele distorceu a realidade.

— A culpa € tua. Eu sou perfeito! — grita, enchendo o peito
com orgulho. — Sexo ndo é tudo, mas, se queres ser comida como
um bicho, vou arranjar uma maneira.

Comeco a suar frio.

Ele sai da jaula, e ndo tenho tempo para entrar em panico ou
pensar no que estd a acontecer. Puxo com forga a coleira, mas ela
¢ de ferro e couro. Tento, tento, tento... tento mais uma vez, até
saber que ndo vou sair daqui viva. Mas o instinto ndo me deixa
desistir e continuo a puxar, até os meus dedos sangrarem. Nao vou
morrer sem tentar.
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Ele volta, sinto a presenga dele, mas continuo a tentar, até que
levanto a cabega e 2 minha frente estd o seu pit bull favorito. O mais
agressivo. Aquele que o Roberto passava horas a treinar.

— Por favor — pego entre ldgrimas e choro, sem nunca parar
de tentar sair daquele cércere infernal.

Desespero e medo. Dor e falta de esperanga desabam sobre mim.

— Roberto, ndo soltes o cdo. Por favor, ndo fagas isso. Por favor.

Continuo a chorar e a implorar. O meu corpo treme de cada vez
que o pit bull ladra. Ele olha-me uma Gltima vez, sorrindo, e diz a
frase mais assustadora:

— Até que a morte nos separe, Paola.

E solta o céo.

Eu grito.

O portdo fecha-se e...

O pit bull corre feroz.

Ataca.

Morde.

Arranca.

Destroi.

Eu grito.

Imploro.

Choro.

Sofro.

Luto.

Ele ndo para.

Eu ndo aguento.

Morro.
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Paola

Seis anos depois

«Tiveste muita sorte.»

Passo o creme no rosto para diminuir a vermelhidao. Des¢o para
0 pescogo, sigo pelos ombros, bragos e maos, aplicando bem nas
linhas grossas e onde as cicatrizes sio mais visiveis.

«Foi um milagre.»

Escovo o cabelo, escondendo algumas falhas onde ndo voltou a
crescer. «Deixa o passado para trds.»

Coloco a lente no olho ligeiramente caido como se estivesse
sempre triste. «Estds livre.»

Faco nebuliza¢io durante quinze minutos, porque hoje o dia
estd muito quente e sinto dificuldade para respirar.

«Sobreviveste.»

Pego num copo de dgua e tomo quatro comprimidos de uma sé
vez. Mais uns minutos e as dores cessam.

«Um dia serds verdadeiramente amada.»

O meu reflexo surge no espelho como se o vidro estivesse
quebrado, e ndo eu. Se ndo consigo ver beleza em mim, quem
vera?

«Tens de pensar no que serd o teu futuro», hd anos que repito
para mim mesma estas frases, como um mantra.

Olho a placa na porta. Inspiro e expiro sonoramente, e leio em
voz alta:
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Todos os dias sdo um recomeco.

Todos os dias eu renasco.

Todos os dias eu me levanto.

Todos os dias eu nao desisto.

Todos os dias eu vivo como se nao tivesse
Todos os dias.

Saio porta fora, viva.

Caminho devagar pelos jardins da Clinica onde moro por opgdo.
Um lugar que tem sido o meu lar nos tltimos dois anos e onde, dia
ap6s dia, sinto que o mundo 14 fora pode voltar a ser uma realidade
para mim, mas nao hoje. Hoje, cada passo doi. Talvez a dor seja
maior porque € o aniversdrio da minha morte. Abro a malinha com
as tintas, retiro os pincéis e comeco a pintar.

Pinto o branco dos dentes que morderam a minha cabeca,
furando a pele. Quando um pir bull agarra, ele ndo larga. Quanto
mais puxamos, mais ele fecha a boca. E como tentar soltar um
tecido preso nos dentes de um fecho-ecler. Rasga.

Rabisco de cinza a coleira que me prendeu, impossibilitando-
-me de fugir, estrangulando o meu pesco¢o quando o cdo puxava
o meu corpo ferido.

Salpico de vermelho a pele lacerada e os musculos mordidos,
rasgados, mastigados por um cao esfomeado.

Pego no verde, levanto a mio, mas paro. Nao consigo. De todas
as lembrangas, é o verde dos olhos dele que ndo esquego.

O verde que eu via entre o branco, o cinza e o vermelho.

O verde que olhava.

O verde que incitava o cdo a morder mais. A nao desistir.

O verde a quem eu gritava sdplicas de ajuda e n@o fez nada.

O verde que me matou.

Irritada, empurro todo o material.

Grito.

Rasgo violentamente a tela com uma tesoura.

Grito. Espeto-a mil vezes na tinta verde como se fosse ele.

Grito.

Espalho as cores com as mados, na tentativa de escondé-las. Ten-
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tando apagar memorias que hoje estdo mais despertas.

Grito.

Cubro o meu corpo de rosa, de amarelo e de todas as cores que
ndo sdo o passado.

Levanto uma lata de tinta e despejo-a sobre mim. Da cabeca
aos pés.

Pinto e grito.

Passado muito tempo, paro.

Fico a respirar profundamente, olhando para tudo, e rio alto.
Nio consigo parar de rir. Rio com tanta for¢a que acabo por chorar
ainda mais descontroladamente.

Choro e rio a0 mesmo tempo.

Sou livre, mas neste dia estou mais presa a ele.

Caio de joelhos, continuando a rir e a chorar diante das cores
que me deram vida. E, quando olho em frente, a tentar imaginar
o que de bom pode surgir no meu futuro — se um dia viverei sem
sofrer; se um dia serei feliz —, ndo pinto mais.

Paro de gritar.

Engulo o choro e abro a boca num O. A minha frente, com uma
expressdo de espanto, estd um homem parado a olhar-me.
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