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CAPITULO UM

Era o avido mais roméntico jamais construido.

As doze e trinta do dia em que a guerra foi declarada, de pé na doca
de Southampton, Tom Luther perscrutava o céu, a espera do avido,
o coragdo cheio de ansia e de temor. Sem cessar, cantarolava baixinho
uns compassos de Beethoven: o primeiro andamento do concerto do
Imperador, uma melodia estimulante e apropriadamente bélica.

Cercava-o uma multiddo de mirones: entusiastas da aviagdo com
binéculos, rapazinhos e curiosos. Luther calculava que aquela devia ser
a nona vez que o hidroavido da Pan American amarava no estudrio de
Southampton, mas a novidade mantinha-se. O avido era tdo fascinante,
tdo espléndido, que as pessoas se juntavam para o ver, mesmo naquele
dia em que o seu pais entrara em guerra. Ao lado, na mesma doca,
encontravam-se dois magnificos transatlanticos que se agigantavam
sobre as cabecas das pessoas, mas os hotéis flutuantes tinham perdido
a magia: toda a gente mirava o céu.

Contudo, enquanto esperavam, falavam da guerra nos mais variados
sotaques ingleses. As criangas mostravam-se entusiasmadas pelo que
viam, os homens falavam em tom baixo, bem informados, sobre tan-
ques e artilharia, as mulheres pareciam preocupadas. Luther era ameri-
cano e esperava que o seu pais ndo se envolvesse na guerra: a América
nao tinha nada a ver com aquilo. Além disso, dos nazis podia dizer-se
que eram duros com os comunistas.

Luther era empresdrio, fabricante de tecidos de 13. A dada altura,
tivera muitos problemas com os vermelhos nas suas fdbricas. Estivera a
mercé deles, e eles quase o haviam arruinado. Continuava a sentir amar-
gura em relagdo a isso. A loja de roupa de homem do pai entrara em
faléncia por causa dos judeus que se instalaram na zona e lhe fizeram
concorréncia, e depois a sua empresa, a Luther Woolens, fora ameagada
pelos comunas, judeus na sua maioria! Entdo, Luther conheceu Ray
Patriarca, e a sua vida mudara. A gente de Patriarca sabia como lidar
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com os comunistas. Houve alguns acidentes. Um tipo exaltado
ficou com a mao presa num tear. Um sindicalista morreu por atrope-
lamento e subsequente fuga do condutor. Dois homens que se haviam
queixado de infragoes aos regulamentos de seguranga meteram-se numa
luta num bar e acabaram no hospital. Uma agitadora retirou a queixa
que tinha interposto contra a fibrica quando a sua casa ardeu comple-
tamente. Foram apenas necessdrias algumas semanas; desde entdo ndo
houve mais problemas. Patriarca sabia o0 mesmo que Hitler: a forma
de lidar com os comunistas era esmaga-los como baratas. Luther bateu
com o pé no chido, ainda a cantarolar o concerto de Beethoven.

Uma lancha saiu da doca dos hidroavides, a Imperial Airways,
do outro lado do estudrio do Hythe, e fez umas quantas passagens
na zona de amaragem, em busca de detritos flutuantes. Da multiddo
ouviu-se um murmurio ansioso: o avido devia estar a chegar.

O primeiro a avistd-lo foi um rapazinho com umas botas novas
e grandes. Ndo tinha bindculos, mas a visio dos seus onze anos era
melhor que a das lentes. — Ali vem ele! — guinchou. — Ali vem
o Clipper! — E apontou para sudoeste. Todos olharam nessa dire¢do.
Ao inicio, Luther s6 conseguia distinguir uma forma vaga que podia
ser um pdssaro, mas logo os contornos se delinearam, e um zumbido
de excitagdo espalhou-se no seio da multiddo, a medida que as pessoas
diziam umas as outras que o rapaz tinha razao.

Toda a gente lhe chamava Clipper, mas tecnicamente era um Boeing
B-314. A Pan American encomendara a Boeing a constru¢do de um
avido capaz de transportar passageiros através do oceano Atldntico
num ambiente de luxo, e o resultado era aquele: enorme, majestoso,
incrivelmente potente, um paldcio voador. A companhia recebera seis
e encomendara outros seis. Em conforto e elegincia, eram semelhantes
aos fabulosos transatlanticos que aportavam em Southampton, mas os
navios levavam quatro ou cinco dias a atravessar o Atldntico, ao passo
que o Clipper conseguia fazer a viagem em vinte e cinco a trinta horas.

Fazia lembrar uma baleia alada, pensou Luther quando o avido se
aproximou. Tinha um grande focinho embotado a semelhanga das
baleias, uma fuselagem macica e uma cauda que afunilava e que cul-
minava em dois estabilizadores iguais, montados ao alto. Os enormes
motores estavam montados nas asas, por baixo das quais havia um par
de robustas asas de flutuagdo que serviam para estabilizar o aparelho
quando poisado na dgua. O fundo do avido possuia um gume afiado
como o dos cascos dos navios rdpidos.

Em breve Luther distinguia as grandes janelas retangulares em duas
filas irregulares, que assinalavam os deques superior e inferior. Viajara
para Inglaterra no Clipper, exatamente uma semana antes, e, assim,
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a configuragdo era-lhe familiar. O deque superior compreendia a cabina
de voo e o pordo das bagagens, e o inferior destinava-se aos passageiros.
Em vez de filas de cadeiras, existiam diversas salas com sofés. A hora das
refei¢des, o saldo principal servia de sala de jantar, e a noite os sofds con-
vertiam-se em camas.

Tudo fora concebido para isolar os passageiros do mundo e do tempo
para 14 das janelas. Havia tapetes grossos, ilumina¢do suave, veludos,
cores calmantes e estofos espessos. O isolamento a prova de som reduzia
o rugido dos potentes motores a um zumbido distante e tranquilizador.
O comandante exibia uma autoridade calma, a tripulagdo aprumada e
elegante nos seus uniformes da Pan American, os comissdrios sempre
atenciosos. Todos os desejos eram atendidos: havia bebida e comida
permanentemente; o que quer que se desejasse aparecia como que por
magia, N0 momento exato — as cortinas das camas corridas a hora de
dormir, morangos frescos ao pequeno-almogo. O mundo exterior come-
cava a parecer irreal, como um filme projetado nas janelas e o interior
do avido transformado no universo.

Um tal conforto ndo safa barato. O preco da viagem de ida e volta
era de 675 délares, metade do preco de uma casa pequena. Os pas-
sageiros eram membros da realeza, estrelas de cinema, presidentes de
grandes companhias e chefes de Estado de pequenos paises.

Tom Luther ndo era nenhuma daquelas coisas. Era rico, mas traba-
lhara muito pelo seu dinheiro e normalmente ndo o teria desbaratado
em luxos. Contudo, precisara de se familiarizar com o avido. Haviam-lhe
pedido que realizasse um trabalho perigoso para um homem poderoso,
mesmo muito poderoso. Nao seria pago, mas um tal homem dever-lhe
um favor era melhor que dinheiro.

Talvez tudo viesse ainda a ser cancelado: Luther esperava por uma
mensagem que lhe desse a luz verde final. Em parte, sentia-se ansioso
por despachar aquilo; por outro lado, tinha esperanca de ndo ter de
o fazer.

O avido desceu de lado, a cauda mais baixa do que o nariz. Estava
agora muito préximo, e Luther ficou de novo impressionado pelas
suas dimensdes tremendas. Sabia que tinha 109 pés de comprimento
e 152 de envergadura, mas estas medidas eram apenas niimeros até se
ver, de facto, a coisa a flutuar pelo ar.

Por instantes, parecia ndo estar a voar mas a cair e iria despenhar-
-se no mar como uma pedra e afundar-se. Depois, pareceu pairar,
mesmo acima da superficie, como se suspenso de um fio, por um longo
momento de suspense. Tocou, por fim, na dgua, deslizando pela crista
das ondas e levantando salpicos, qual pedra rocando a dgua e erguendo
pequenas explosdes de espuma. Todavia, no estudrio abrigado havia
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pouca ondulagdo e, um momento mais tarde, com uma irrup¢do de
espuma que fazia lembrar o fumo de uma bomba, o casco mergu-
lhou na dgua.

Rasgou a superficie, abrindo um sulco branco no verde e langando
pelo ar jatos iguais de ambos os lados. Luther pensou num pato a
poisar num lago com as asas abertas e as patas dobradas. O casco
afundou-se mais, fazendo aumentar as cortinas de espuma em forma
de vela que se erguiam para a direita e para a esquerda, e depois come-
¢ou a inclinar-se para a frente. A espuma aumentou a medida que o
hidroavido se nivelava, submergindo o bojo cada vez mais. Depois,
por fim, afocinhou. A velocidade reduziu-se de stbito, a espuma pas-
sou a um leve fluxo, e 0 avido velejou como o navio que realmente era,
calmamente, como se nunca se tivesse atrevido a desejar o céu.

Luther deu-se conta de que estivera a suster a respiragao e soltou-a
num longo suspiro de alivio. Recomegou a cantarolar.

O avido deslizou para o seu ancoradouro, onde Luther desembarcara
havia uma semana. A doca era uma jangada especialmente concebida,
com dois pontdes iguais. Em poucos minutos, os cabos seriam amar-
rados a espeques na frente e na traseira do avido, e este seria puxado
por um guincho, de revés, para o lugar de atracagem entre os pontdes.
Em seguida, os privilegiados passageiros surgiriam, saindo pela porta
para a superficie larga da asa de flutuagio, depois para a jangada e dai
pela prancha de embarque até terra.

Luther deu meia-volta e deteve-se de siibito. Junto a si estava uma
pessoa que nunca vira: um homem de cerca da sua altura, envergando
um fato cinzento-escuro e um chapéu de coco, qual funciondrio a cami-
nho do emprego. Luther ia a continuar, mas olhou de novo. O rosto
por baixo do chapéu ndo era o de um funciondrio. O homem tinha
uma testa alta, olhos azul-vivo, um queixo comprido e uma boca fina
e cruel. Era mais velho que ele, com cerca de quarenta anos, mas tinha
ombros largos e parecia em forma. Tinha um ar atraente e perigoso.
Mirou-o fixamente nos olhos.

Luther parou de cantarolar.

O homem disse: — Sou Henry Faber.

— Tom Luther.

— Tenho uma mensagem para si.

O corac¢do de Luther deu um salto. Tentou ocultar o entusiasmo
e falou no mesmo tom entrecortado do outro. — Otimo. Diga.

— O homem por quem estd tdo interessado embarcard neste avido
na quarta-feira, quando partir para Nova lorque.

— Tem a certeza?

O homem mirou-o com dureza e ndo respondeu.
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Luther assentiu, sisudo. Portanto, o trabalho era para valer. Pelo
menos, terminara o suspense. — Obrigado — agradeceu.

— H4 mais.

— Estou a escuta.

— A segunda parte da mensagem é: ndo nos desiluda.

Luther inspirou fundo. — Diga-lhes para ndo se preocuparem —
respondeu com mais confianca do que na verdade sentia. — O tipo
poderd sair de Southampton mas nunca chegard a Nova lorque.

A Imperial Airways tinha as suas instalagdes para os hidroavides do
outro lado do estudrio, em frente as docas de Southampton. Os seus
mecinicos davam assisténcia ao Clipper, supervisionados pelo enge-
nheiro de voo da Pan American. Naquela viagem o engenheiro era
Eddie Deakin.

Era uma grande tarefa, mas tinham trés dias. Depois de os pas-
sageiros desembarcarem no ancoradouro 108, o C/ipper deslocou-se para
Hythe, do outro lado. Af, na dgua, foi manobrado para cima de uma
plataforma rolante, depois icado para um plano inclinado e rebocado,
fazendo lembrar uma baleia equilibrada num carrinho de bebé, até a
um enorme hangar verde.

O voo transatldntico era uma tarefa dura para os motores. Na etapa
mais longa, da Terra Nova a Irlanda, o avido estava no ar durante nove
horas e, na viagem de regresso, com o vento pela frente, a mesma rota
durava dezasseis horas e meia. Hora ap6s hora, o combustivel flufa,
as velas lancavam fafscas, os catorze cilindros em cada um dos enormes
motores bombeavam, incansédveis, para cima e para baixo, e os hélices
de quinze pés golpeavam nuvens, chuva e temporais.

Para Eddie, era esse o encanto da engenharia. Era maravilhoso,
era espantoso que os homens conseguissem construir motores que
funcionassem com perfei¢do e precisio, hora apés hora. Havia tantas
coisas que podiam ter corrido mal, tantas pecas mdéveis que tinham
de ser fabricadas na perfei¢ao e meticulosamente montadas para que
ndo quebrassem, escorregassem, ficassem encravadas ou simplesmente
gastarem-se, enquanto eles levavam um avido de quarenta e uma tone-
ladas através de milhares de milhas'.

Na quarta-feira de manhd, o C/ipper estaria pronto para o voltar
a fazer.

" Em navegagio aérea e naval, as distdncias sdo expressas em milhas (sistema
imperial britanico). Nesta tradugdo foi decidido manter este sistema em todas as
outras circunstdncias que aqui ocorrem. (NT)
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