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NOTA SOBRE O SONHO AMERICANO

Durante a Grande Depressão, período que tenho idade sufi-
ciente para recordar, o cenário era mau — subjetivamente muito 
pior do que o atual. No entanto, havia a sensação de que supera-
ríamos a crise de uma maneira ou de outra, a expectativa de que 
as coisas melhorariam era um sentimento partilhado: «É  ver dade 
que hoje não temos empregos, mas eles hão de aparecer ama-
nhã, e podemos trabalhar em conjunto para criar um futuro 
mais promissor.» Foi um tempo fértil em radicalismos políticos 
que, pelo menos era essa a esperança, conduziriam a um futuro 
diferente — no qual houvesse mais justiça, igualdade, liberdade, 
ditando o fim das estruturas de classe repressivas e coisas que tais. 
Simplesmente, havia a sensação generalizada de que «isto se resol-
verá, de uma maneira ou de outra».

A maior parte da minha família, por exemplo, era constituída 
por desempregados da classe operária. O próprio desenvolvimento 
do movimento sindical era um reflexo, e uma fonte, de otimismo e 
esperança. E isso hoje não existe. Hoje, o sentimento generalizado 
é o de que nada tornará a ser como era — acabou.

O Sonho Americano, à semelhança da maioria dos sonhos, está 
associado a múltiplos elementos da esfera do mito. Parte do sonho 
do século XIX assentou na narrativa de Horatio Alger — «somos 
extremamente pobres, mas trabalharemos arduamente e encontra-
remos uma saída», o que, até certo ponto, foi verdade. Considere -se 
o caso do meu pai, que chegou aqui em 1913, vindo de uma aldeia 
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muito pobre na Europa de Leste. Conseguiu arranjar emprego 
numa fábrica clandestina em Baltimore e, graças ao seu empe-
nho, evoluiu gradualmente até atingir um ponto que lhe permitiu 
ingressar na universidade, concluir uma licenciatura, e até fazer um 
doutoramento. O desfecho foi a adoção daquilo que comummente 
se designa por estilo de vida da «classe média». Eram muitas as 
pessoas que tinham o mesmo destino ao seu alcance. Nessa época, 
era possível aos imigrantes provenientes da Europa atingirem um 
nível de riqueza, privilégio, liberdade e independência que não 
seria imaginável nos seus países de origem.

Nos dias que correm sabemos que isso, simplesmente, já não 
acontece. Na realidade, a mobilidade social é menor aqui do que 
na Europa. Todavia o sonho persiste, fomentado pela propa-
ganda. É ouvido em todo o discurso político, «vote em mim e 
recuperaremos o sonho». Todos o reiteram fazendo uso de palavras 
idênticas — a promessa é ouvida, inclusivamente, a pessoas que 
estão a destruir o sonho, tenham elas consciência disso ou não. Mas 
o «sonho» tem de ser alimentado, caso contrário como convencer 
as pessoas do mais rico e poderoso país da história, que goza de 
extraordinárias vantagens, a fazerem face à realidade que veem 
à sua volta?

A desigualdade a que se assiste não tem, de facto, precedentes. 
Se se atentar na desigualdade total, conclui -se que se aproxima da 
dos mais nefastos períodos da história americana. Mas se se aten-
tar mais de perto no fenómeno, constata -se que a desigualdade é 
resultado da riqueza extrema de um setor mínimo da população, 
uma fração de 1%.

Houve períodos, como a Era Dourada, na década de 1890, e os 
Loucos Anos 20, entre outros, em que se assistiu a uma situação 
bastante semelhante a esta, mas o período que atualmente vive-
mos é extremo. Porque se se olhar para a distribuição da riqueza, 
verifica -se que a desigualdade é sobretudo fruto da super -riqueza 
— literalmente, a décima parte superior de um universo de 1% é 
mesmo super -rica, facto que resulta de mais de trinta anos de trans-
formação da política social e económica. Se se averiguar, notar -se -á 
que, no decurso destes anos, a política governamental foi sendo 
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alterada com base numa intenção completamente contrária à 
vontade da população, de modo a permitir enormes benefícios aos 
muito ricos. E para grande parte da população, para a maior parte, 
os rendimentos reais quase estagnaram nos últimos mais de trinta 
anos. A classe média, nesse sentido, nesse sentido singularmente 
americano, está sob sério ataque.

Uma parte significativa do Sonho Americano reside na mobili-
dade de classe: nasce -se pobre, trabalha -se arduamente, enriquece-
-se. A ideia de que é possível a qualquer um conseguir um bom 
emprego, comprar uma casa, adquirir um automóvel, custear os 
estudos dos filhos...

Tudo isso se desmoronou.
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INTRODUÇÃO

Observe a sociedade americana. Imagine -se a observá -la a par-
tir de Marte. O que vê?

Nos Estados Unidos, entre os valores professados conta -se a 
democracia. Numa democracia, a opinião pública exercerá alguma 
influência na esfera política e depois o governo levará a cabo ações 
determinadas pela população. É esse o significado de democracia.

É, todavia, importante compreender que os setores privilegiados 
e poderosos nunca gostaram da democracia, e têm boas razões 
para isso. A democracia coloca o poder nas mãos da população 
geral e retira -o dos privilegiados e poderosos. Trata -se de um prin-
cípio de concentração da riqueza e do poder.

O círculo vicioso

A concentração da riqueza origina a concentração do poder, 
particularmente se considerarmos a subida em flecha dos custos 
das campanhas eleitorais, uma realidade que acentua cada vez 
mais a dependência financeira que os partidos políticos têm das 
grandes empresas e a influência que estas exercem sobre eles. Este 
poder político traduz -se rapidamente em legislação que aumenta 
a concentração do poder. De maneira que a política fiscal, como 
a questão dos impostos, a desregulamentação, as regras da gover-
nação empresarial, e toda uma série de medidas — medidas 
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políticas concebidas com o propósito de aumentar a concentração 
da riqueza e do poder — geram mais poder político para fazer a 
mesma coisa. E é a isso que temos assistido. Estamos, portanto, 
perante uma espécie de «círculo vicioso» em curso.

A vil máxima

Na verdade, os abastados sempre tiveram um desmesu-
rado poder sobre a política. Um facto que remonta há séculos. 
Tão antigo que foi descrito por Adam Smith em 1776. Leia-
-se o famoso livro A Riqueza das Nações. Nele, Smith diz que, em 
Inglaterra, «os principais arquitetos da política» são os proprietá-
rios da sociedade — à época, os «comerciantes e manufatores». 
E certificam -se de que os seus próprios interesses são devidamente 
acautelados, por muito «pernicioso» que o impacto sobre o povo 
de Inglaterra, ou qualquer entidade, possa ser. Hoje, esses proprie-
tários não são os comerciantes e os manufatores, são as instituições 
financeiras e as empresas multinacionais — as pessoas que Adam 
Smith designou por «senhores da humanidade», e que se regem 
pela «vil máxima»: «Tudo para nós, nada para os demais.» E o 
seu papel resume -se ao desígnio de conseguir a implementação de 
políticas que os beneficiem e prejudiquem todos os outros.

No plano político, é uma máxima amplamente enraizada que 
foi alvo de aprofundado estudo nos Estados Unidos. São essas as 
políticas que cada vez têm vindo a ser mais seguidas e, face à ausên-
cia de uma reação popular geral, outra coisa não seria de esperar.
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PRINCÍPIO N.º 1

RESTRINGIR A DEMOCRACIA

Ao longo da história americana, tem -se assistido a um con-
fronto contínuo entre uma pressão para uma maior liberdade 
e demo cracia exercida a partir de baixo e esforços com vista ao 
controlo e domínio das elites envidados a partir de cima. Uma 
realidade que remonta à fundação do país.

A minoria dos opulentos

James Madison, o principal mentor da Constituição americana, 
que era tão defensor da democracia como praticamente toda a 
gente do mundo desse tempo, entendia, não obstante, que o sis-
tema dos Estados Unidos devia ser concebido — e, de facto, por 
sua iniciativa foi -o — de maneira a que o poder ficasse na posse 
dos ricos. Porque os ricos representam o conjunto de homens mais 
responsáveis, aqueles que se preocupam com o interesse público, 
não apenas com os interesses paroquiais.

Por conseguinte, a estrutura do sistema formal da Constituição 
colocou a maior parte do poder nas mãos do Senado. E convém 
lembrar que, nesse tempo, o Senado não era eleito. Na verdade, 
só passou a sê -lo há cerca de um século. Era escolhido por mem-
bros da assembleia legislativa e tinha longos mandatos, para além 
de os seus elementos serem selecionados de entre o universo dos 
ricos. Homens mais responsáveis. Homens que, nas palavras de 
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Madison, eram solidários com os proprietários de terras e sensíveis 
aos seus direitos. Algo que tinha de ser protegido.

A maior parte do poder estava concentrado no Senado, mas 
este era também o órgão mais afastado da população. A Câmara 
dos Representantes — que estava mais próxima da população — 
desempenhava um papel muito menos importante. Nesse tempo, 
o poder executivo — na pessoa do presidente — era sobre-
tudo administrativo, com algumas responsabilidades na polí-
tica externa e noutros assuntos. Em claro contraste com o que 
hoje acontece.

Uma questão fundamental era até que ponto deveríamos per-
mitir uma verdadeira democracia? Madison discutiu este tema de 
forma bastante séria, não tanto nos Federalist Papers — uma espécie 
de propaganda —, mas nos debates da Convenção Constitu-
cional de Filadélfia, que são a fonte mais interessante para analisar. 
Quem ler os debates, confirmará que Madison disse que a princi-
pal preocupação da sociedade — de qualquer sociedade decente — 
tem de ser «proteger a minoria dos opulentos contra a maioria». 
A formulação é sua. E tinha argumentos para a sustentar.1

Madison fez notar que o modelo que tinha em mente — Ingla-
terra, evidentemente — era o mais avançado país e sociedade 
política da época. Nas palavras do próprio, suponhamos que, em 
Inglaterra, toda gente tinha o direito a votar livremente. Bom, 
a maioria constituída pelos pobres unir -se -ia e organizar -se -ia 
com o propósito de tirar dos ricos aquilo que é propriedade deles. 
Levaria a cabo o que hoje designaríamos por reforma agrária: 
poria fim às grandes propriedades, poria termo aos estados agrí-
colas e daria às pessoas as suas próprias parcelas de terra das quais 
não muito tempo antes tinham sido afastadas pelo sistema de cer-
camento de terras. De maneira que votaria para assumir o controlo 
daquilo que, antes, eram terras comunitárias e apoderar -se -ia delas.

E, disse Madison, isso seria obviamente injusto, pelo que não 
poderá ser permitido. Por conseguinte, o sistema constitucional tem 

1 Ver página 23, Atas e Debates Secretos da Convenção Realizada em 
Filadélfia no Ano de 1787.
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de ser organizado de maneira a impedir a democracia — a «tira-
nia da maioria», como era por vezes designada —, e garantir que 
os bens dos opulentos permanecem intactos.

De modo que é esta a estrutura do sistema, foi concebido para 
barrar o perigo da democracia. Como é óbvio, importa dizer, 
em defesa de Madison, que este era um pré -capitalista. Partia do 
pressuposto de que toda a riqueza da nação seria uma espécie de 
reunião de senhores romanos da mitologia da época — aristocratas 
esclarecidos, figuras benignas empenhadas no seu trabalho que se 
dedicavam ao bem -estar de todos, e coisas que tais. Essa era uma 
visão das coisas, e genericamente aceite, conforme atesta o facto de 
o sistema constitucional de Madison ter sido efetivamente  instalado.

E devo dizer que, chegada a década de 1790, Madison conde-
nou severamente a deterioração do sistema por ele criado, numa 
altura em que corretores da Bolsa e outros especuladores assumi-
ram o controlo, destruindo o sistema em nome dos seus próprios 
interesses, entre outros aspetos afins.

Aristocratas e democratas

Havia um outro quadro — assente em palavras, pelo menos, 
e parcialmente na crença — expressado por Jefferson, o principal 
teórico da democracia. Não tanto nas suas próprias ações, quanto 
no seu discurso a respeito delas, no qual fazia uma distinção entre 
aquilo que apelidava de aristocratas e democratas. Formulou a sua 
visão de forma bastante eloquente.

Basicamente, a ideia dos aristocratas é que o poder tem de 
ser confiado a uma classe especial de pessoas, particularmente 
distintas e privilegiadas, que tomarão as decisões e farão a coisa 
acertada. Os democratas acreditavam que o poder devia estar nas 
mãos da população. Em última análise, eles são o repositório da 
tomada de decisões e, também em última análise, da ação judi-
ciosa, mas independentemente de as suas decisões serem do nosso 
agrado ou não, é esse o princípio que deveríamos apoiar. Jefferson 
estava a apoiar os democratas, não os aristocratas. Uma posição 
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que é basicamente oposta à visão madisoniana, apesar de, con-
forme mencionei, não ter sido necessário muito tempo até Madison 
perceber a orientação do sistema — e essa cisão atravessa a história 
americana até ao tempo presente.2

Reduzir a desigualdade

É interessante verificar que este debate tem uma tradição muito 
antiga. Remonta à primeira obra sobre democracia política pro-
duzida na Grécia Clássica. O primeiro grande livro sobre sistemas 
políticos é o volume Política, de Aristóteles — um longo estudo que 
investiga muitos tipos de sistemas políticos diferentes. E nele o autor 
conclui que, de entre todos, o melhor é a democracia. Mas depois 
sublinha precisamente o defeito que Madison fez notar. Não estava 
a pensar num país, estava a pensar na cidade -estado de Atenas, e, 
convém lembrar, a democracia por ele sustentada era destinada 
a homens livres. Mas o mesmo se aplicava a Madison — na sua 
visão incluíam -se apenas os homens livres, não as mulheres, e segu-
ramente não os escravos.3

Aristóteles fez notar a mesma coisa que Madison viria a 
observar muito mais tarde. Se Atenas fosse uma democracia 
para homens livres, os pobres unir -se -iam e apropriar -se -iam dos 
bens dos ricos. Ora, o mesmo dilema, mas soluções contrárias. 
A solução de Madison consistia em restringir a democracia — ou seja, 
organizar o sistema de maneira a que o poder ficasse nas mãos 
dos abastados, para além de fragmentar a população de múltiplas 
formas que impedissem os cidadãos de se unirem e organizarem 
para retirar o poder dos ricos. A solução de Aristóteles consistia no 
oposto — propunha aquilo que, nos dias do hoje, designaríamos 
por estado -providência. Nas palavras do próprio: tente -se reduzir 
a desigualdade — reduzir a desigualdade através de refeições públicas 

2 Ver página 24, «Thomas Jefferson numa carta pata William Short», 
8 de janeiro de 1825.

3 Ver página 24, Aristóteles, Política, Livro III, capítulo 8.
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e outras medidas apropriadas à cidade -estado. O mesmo problema, 
soluções contrárias. Uma é: reduz -se a desigualdade e o problema 
não se colocará. A outra é: reduz -se a democracia. E é nessas aspi-
rações contrastantes que reside a fundação do país.4

A desigualdade tem muitas consequências. Não só é extre-
mamente injusta por si só, como também produz consequências 
altamente negativas na sociedade como um todo. Mesmo em coi-
sas como a saúde. Há bons estudos — de autores como Richard 
Wilkinson, entre outros — que demonstram que, quanto mais desi-
gual uma sociedade for, seja pobre ou rica, piores são os fatores da 
saúde. Mesmo entre os ricos. Porque a desigualdade em si mesma, 
enquanto facto, produz um efeito corrosivo e nocivo nas relações 
sociais, na consciência, na vida humana, etc., que comporta todos 
os tipos de consequências negativas. Ora, estas coisas deviam ser 
resolvidas. Aristóteles tinha razão — a maneira de ultrapassar o 
paradoxo da democracia passa por reduzir a desigualdade, não por 
restringir a democracia.

Os pecados da sociedade americana

No princípio da fundação dos Estados Unidos, havia um inesgo-
tável futuro de crescente riqueza, liberdade, realização e poder — 
desde que não se prestasse demasiada atenção às vítimas. Os EUA 
eram uma sociedade assente no colonialismo de povoamento, 
a mais brutal forma de imperialismo. Seria necessário fechar os 
olhos ao facto de se estar a conquistar uma vida mais próspera e 
mais livre à custa da dizimação da população indígena, o primeiro 
grande «pecado original» da sociedade americana; e fechar os 
olhos à escravização em massa de outro segmento da sociedade, 
o segundo pecado original (ainda vivemos os efeitos de ambos); 
e depois fechar os olhos à mão de obra cruelmente explorada, às 
conquistas além -fronteiras, entre outras coisas mais. Basta fechar 
os olhos a esses pequenos detalhes e ver -se -á uma certa verdade 

4 Ver página 25, Aristóteles, Política, Livro VI, capítulo 5.
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nos nossos ideais. Uma das questões fundamentais que sempre 
atravessou a nossa história foi: até que ponto deveríamos permitir 
a verdadeira democracia?

Se se recuar à ratificação da Constituição — estamos agora a 
falar de finais do século XVIII —, havia visões discordantes quanto 
ao modo como a nova sociedade devia ser organizada e construída. 
Um elemento crucial que não deveria ser esquecido é a avassala-
dora influência dos estados esclavagistas. Na verdade, entre os fato-
res fulcrais que estiveram na origem da Guerra da Independência 
dos Estados Unidos conta -se a escravatura. Em 1770, juízes britâni-
cos — como Lorde Mansfield, num caso célebre — já declaravam 
que a escravatura é uma obscenidade que não pode ser tolerada. 
Os proprietários de escravos americanos vislumbravam a iminência 
da catástrofe. Caso as colónias continuassem sob o domínio britâ-
nico, a escravatura seria banida num curto espaço de tempo — e 
há dados sólidos que sustentam a tese de que esse foi um fator 
determinante para a sublevação, na qual os estados esclavagistas 
tiveram uma influência enorme, em particular o da Virgínia. Havia 
os benignos da oposição à escravatura no Nordeste, todavia o seu 
poder era reduzido e a Constituição reflete isso mesmo.5

Tendências de contrabalanço

Se se olhar para a história dos Estados Unidos, o que se vê é 
uma luta constante entre duas tendências. Temos uma tendência 
democratizante que parte sobretudo da população, uma pres-
são exercida a partir de baixo, que conquistou muitas vitórias. 
As mulheres, por exemplo — metade da população —, consegui-
ram o direito ao voto na década de 1920. (Antes que nos sintamos 
demasiado orgulhosos dessa conquista, é bom não esquecer que 
foi sensivelmente nessa altura que os direitos das mulheres no 
Afeganistão sofreram transformações positivas drásticas.)

5 Ver página 26, Somerset versus Stewart, Supremo Tribunal do Rei, 14 de 
maio de 1772, parecer de Lorde Mansfield.
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Os escravos foram formalmente libertados, mas não o foram de 
facto. Na prática, só conseguiram a liberdade formal na década 
de 1960, e mesmo então foram muitas as restrições. Na ver-
dade, ainda temos resíduos consideráveis da escravatura no sistema 
contemporâneo, embora as condições de propriedade associadas 
ao voto e participação tenham sido reduzidas no século XIX. 
Depois assiste -se ao início da formação de organizações de traba-
lho sólidas — que conquistaram muitas vitórias.

De maneira que se assiste a esta batalha constante: períodos de 
regressão, períodos de progresso. A década de 1960, por exemplo, 
foi um período de democratização importante. Setores da popu-
lação que, normalmente, eram passivos e apáticos organizaram -se, 
tornaram -se ativos, começaram a fazer pressão para verem as suas 
reivindicações correspondidas. E foram -se envolvendo cada vez 
mais na tomada de decisões, no ativismo, etc. Foi um período civi-
lizador — julgo ser esse o motivo que lhe vale o título de «Os Anos 
Conturbados». Transformou as consciências de muitas maneiras: 
Os direitos das minorias. Os direitos das mulheres. A preocupação 
ambiental. A oposição à agressão. A preocupação com as outras 
pessoas.6

Tudo isto são efeitos do processo civilizador, e isso originou 
profundos receios...

Não consegui prever o poder — devia tê -lo feito —, não fui 
capaz de antecipar -me ao poder de reação a esses efeitos civiliza-
dores da década de 1960. Não previ a força da reação a eles — as 
forças económicas que seriam utilizadas para lhes fazer face, ou 
as técnicas disciplinares e as repercussões.

6 Ver página 26, Malcolm X, «Democracia É Hipocrisia», discurso, 
1960. Ver página 27, Martin Luther King Jr., «Para Onde Vamos a Partir de 
Agora?», discurso, 16 de agosto de 1967. Ver página 28, discurso de Gaylord 
Nelson no Dia da Terra, 22 de abril de 1970.
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