FICHA TECNICA

Titulo original: Did I Mention I Love You?

Autora: Estelle Maskame

Copyright © Estelle Maskame 2015

Traducdo © Editorial Presenca, Lisboa, 2018

Traducio: Maria Eduarda Colares

Revisdo: Carlos_Jesus/ Editorial Presenga

Design da capa: Colin Mercer

Composi¢do, impressdo e acabamento: Multitipo — Artes Grdficas, Lda.
1.* edi¢do, Lisboa, fevereiro, 2018

Depésito legal n.° 435 633/17

Reservados todos os direitos

para a lingua portuguesa (exceto Brasil) a
EDITORIAL PRESENCA

Estrada das Palmeiras, 59

Queluz de Baixo

2730-132 Barcarena

info@presenca.pt

Www.presenca.pt



Se hd coisa que eu tenha aprendido nos filmes e nos livros é que Los
Angeles é a mais fantdstica das cidades, com as mais fantdsticas pessoas e
as mais fantdsticas praias. E, portanto, a semelhanca de qualquer rapariga
a face do planeta, eu acalentava o sonho de visitar o Golden State, como
é conhecido o estado da Califérnia. Ambicionava poder um dia correr
pelas areias de Venice Beach; apoiar as maos nas das minhas celebridades
favoritas no Walk of Fame; subir até ao letreiro gigante de Hollywood
e dai contemplar a maravilhosa cidade.

E mais uma data de coisas daquelas que os turistas tém obrigatoria-
mente de fazer.

Com um auscultador posto e a aten¢do dividida entre a musica que
sussurra ao meu ouvido e a passadeira das bagagens que circula diante de
mim, luto por um espago onde possa recolher a minha mala. Enquanto as
pessoas em redor de mim se empurram e gritam para as que as acompa-
nham que a bagagem que lhes pertence acabou de passar mesmo debaixo
dos seus narizes, e as outras respondem, igualmente aos gritos, que nao
era a sua bagagem, ergo os olhos e concentro-me na mala de caqui que
se aproxima. Tenho a certeza de que é a minha por causa das letras de
musicas que escrevi nela, de alto a baixo, portanto, levanto-a pela pega
e retiro-a 0 mais rapidamente que posso.

— Estou aqui! — ougo, numa voz que me é familiar. A voz do meu
pai, invulgarmente profunda, chega-me abafada pela musica, mas, por
muito alto que estivesse o som, eu conseguiria provavelmente distingui-
-la a milhas de distncia. E uma voz irritante, demasiado incémoda para
que eu a consiga ignorar.

Quando a minha mde me deu a novidade de que o meu pai tinha
pedido para eu ir passar o verdo com ele, desatimos ambas a rir como lou-
cas perante tdo completo disparate. — Nao és obrigada a ir a correr para



14 porque ele se lembrou de te chamar — recorda-me ela, diariamente.
Trés anos sem dar acordo de si e subitamente decide que quer que eu passe
o verdo com ele? O que ele devia ter feito era comecar por me telefonar
uma vez ou outra, para saber como é que eu estava, e, pouco a pouco,
ir participando de novo na minha vida, mas ndo, decidiu entrar a matar
e pedir para eu passar oito semanas com ele. A minha mde foi completa-
mente contra a ideia. Ndo achava que ele merecesse oito semanas comigo.
Dizia que nada que ele fizesse poderia compensar o tempo em que estivera
longe de mim. Mas o meu pai insistia cada vez mais, tentando desespe-
radamente convencer-me de que eu ia adorar estar no Sul da Calif6rnia.
Nio fago ideia por que razdo ele decidiu aparecer assim, vindo do nada.
Estaria a contar recompor a relagdo comigo, que quebrou no dia em que
se levantou e saiu porta fora? No meu entender, isso era completamente
impossivel, no entanto, um dia, de um momento para o outro, cedi e liguei
para o meu pai a dizer que queria ir. Contudo, a minha decisdo ndo teve a
ver com ele. Teve mais a ver com a ideia de dias quentes de verdo, praias
brutais e a possibilidade de me apaixonar por um modelo da Abercrombie
& Fitch de pele bronzeada e gloriosos abdominais. Para além disso, tinha
as minhas razdes muito pessoais para me querer por a milhas de Portland.

Portanto, ndo se pode dizer que me sinta particularmente excitada ao
ver a pessoa que estd agora a avangar na minha direcdo.

Em trés anos, as coisas podem mudar muito. Hd trés anos, eu tinha
menos sete centimetros e meio de altura. H4 trés anos, o meu pai nao
tinha ainda madeixas visiveis de cabelos brancos. H4 trés anos, este
momento ndo teria nada de perturbador.

Faco um esforco por sorrir, por for¢ar um riso aberto e ndo ter assim
de explicar o porqué da expressio de desagrado que marca permanen-
temente os meus ldbios. E tdo mais facil limitarmo-nos a sorrir.

— A minha pequenina! — exclama o meu pai, abrindo desmesu-
radamente os olhos e abanando a cabeca, sem conseguir acreditar que
eu ndo tenho jd o aspeto que tinha aos treze anos. E muito chocante,
na realidade, que um adolescente de dezasseis anos ndo tenha o mesmo
aspeto que tinha quando andava no oitavo ano.

— E verdade — respondo, levantando-me e tirando o auscultador do
ouvido. Dos fios que me pendem das maos, chega-me a vibrac¢do recon-
fortante da musica.

— Senti muito a tua falta, Eden — diz ele, como se esperasse ver-me
explodir de alegria ao saber que o meu pai, que nos abandonou, sente
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a minha falta ou talvez mesmo cair nos seus bragos e perdoar-lhe, ali
mesmo e naquele momento. Mas as coisas ndo se passam assim. O perdao
ndo € coisa que nos seja devida: temos de nos esforcar por o conquistar.

No entanto, tendo em conta que vou viver com ele durante as préxi-
mas oito semanas, o melhor serd talvez por de lado a minha hostilidade.
— Também senti a tua falta.

O meu pai sorri, radiante, com covinhas a afundarem-se na cara, como
uma toupeira a afundar-se na terra. — D4 ¢4 a tua mala, que eu levo —
diz ele, pegando no meu trélei e puxando-o sobre as rodas.

Sigo-o, abandonando o LAX'. Mantenho os olhos bem abertos, na
esperanca de avistar alguma estrela de cinema ou modelo que por acaso
se cruze comigo, mas chegamos a rua sem que descubra alguém.

Ao atravessar o parque de estacionamento, sinto na cara o calor intenso
do sol que me pica a pele e a brisa suave que faz esvoacar o meu cabelo.
O céu estd praticamente limpo, a exce¢do de algumas nuvens incémodas.

— Pensei que estivesse mais calor — comento, irritada por a Cali-
férnia ndo ser na realidade isenta de vento, nuvens e chuva, como em
todos aqueles estere6tipos em que me tinham feito acreditar. Nem
me tinha nunca passado pela cabeca que a insipida cidade de Portland
pudesse ser mais quente no verdo do que Los Angeles. A desilusio é
tdo grande que a minha Gnica vontade é voltar para casa, por muito
desinteressante que o Oregon possa sef.

— Mesmo assim estd bastante calor — responde o meu pai, enco-
lhendo os ombros, quase como se quisesse pedir desculpa pelo estado
do tempo. Olho-o pelo canto do olho e vejo a sua irritagdo crescente
por ndo conseguir descobrir em recanto algum do cérebro alguma coisa
para dizer. Ndo hd nada sobre o que conversar, para além do desconforto
da situagdo.

Ele e a minha mala detém-se ao lado de um Lexus preto, e eu fico
a olhar, incrédula, para a pintura brilhante. Antes do divércio, ele e a
minha mie partilhavam um Vo/vo meio escaqueirado, que avariava uma
vez por més. E era se tivéssemos sorte. Ou o seu novo emprego € fantas-
ticamente bem pago ou, desde que nos deixou, decidiu ser mados largas.
Talvez ndo merecéssemos que ele gastasse o seu dinheiro connosco.

— Estd aberto — diz ele, indicando a porta com o olhar, enquanto
abre a bagageira e atira a minha mala ld para dentro.

' Aeroporto de Los Angeles. (NT)
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Contorno o carro, fago escorregar a mochila dos ombros, abro a porta e
entro. O couro queima a pele nua das minhas coxas. Espero em siléncio,
durante uns segundos, enquanto o meu pai se instala atrds do volante.

— Entdo o voo, foi bom? — pergunta ele, dando inicio a uma con-
versa generalista, enquanto liga o motor e se dirige para a saida.

— Sim, foi. — Estico o cinto de seguranga sobre o corpo e faco encai-
xar o fecho, mantendo o olhar fixo e vazio através da janela e segurando
a mochila no colo. O sol € tdo forte que cega e eu abro a bolsa da mochila
para tirar os 6culos escuros. Ponho-os e deixo escapar um suspiro.

Quase ougo o meu pai engolir, num esfor¢o para inspirar profun-
damente, antes de perguntar: — Como é que estd a tua mae?

— Estd 6tima — respondo, mostrando-me excessivamente entu-
siasmada no meu esfor¢o de dar a entender que ela passa perfeitamente
sem ele. No entanto, isto ndo é inteiramente verdade. Ela estd bem.
Nio estd fantdstica, mas também ndo estd mal. Passou estes tiltimos anos
a convencer-se a si propria de que o divércio é uma experiéncia com a
qual tem muito a aprender. Quer acreditar que vai ganhar sabedoria,
mas, muito honestamente, a Ginica coisa que ganhou até agora foi uma
atitude de desprezo em relacdo aos homens. — Nunca esteve tdo bem.

O meu pai acena com a cabeca, segurando com firmeza o volante,
enquanto o carro roda, abandonando o estacionamento do aeroporto,
e entra na avenida principal. Hd uma data de faixas por onde os carros
passam a grande velocidade, o que faz com que, apesar de o trinsito ser
uma loucura, se avance com razodvel rapidez. A paisagem é bastante
monétona. Os edificios ndo trepam como arranha-céus gigantes, como 0s
de Nova lorque, nem hd fileiras de drvores, como em Portland. A Gnica
coisa que me agrada efetivamente é verificar que, afinal, as palmeiras
existem. Bem no meu intimo, sempre me questionara se nao seriam
apenas um mito.

Passamos sob uma quantidade de placas de sinaliza¢do, uma por cima
de cada faixa, indicando as cidades préximas e os subtrbios. Deslizamos
velozmente por elas e apenas consigo vislumbrar formas desfocadas.
O siléncio estd de novo instalado e o meu pai apressa-se a aclarar a voz
e a fazer uma segunda tentativa para manter uma conversa.

— Vais adorar Santa Monica — diz ele, com um sorriso breve.
— E uma grande cidade.

— I4, vi na Net — respondo, apoiando o brago contra a janela e
fitando a avenida, 14 fora. Até agora, LA ndo parece ter o glamour que
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mostrava em todas aquelas imagens que aparecem na Net. — E aquela
que tem assim uma cena tipo cais, nao €é?

— Sim, o Pacific Park. — Um reflexo de sol real¢a o brilho do ouro
da alianga de casamento, que se destaca no dedo do meu pai, no ponto
em que a mao se dobra sobre o volante. Suspiro, irritada. Ele repara.
— A Ella estd ansiosa por te conhecer — diz.

— Eu também. — O que é mentira.

A Ella, segundo informagido recente do meu pai, € a sua nova mulher.
Uma substituta para a minha mae: uma cena nova e melhor. E af estd o
que ndo consigo compreender. O que é que essa tal Ella tem que a minha
mde ndo tenha? Uma técnica mais avangada de lavar loiga? Faz um rolo
de carne melhor?

— Espero que vocés as duas se deem bem — diz 0 meu pai, apés um
momento de siléncio asfixiante. Muda para a faixa da direita. — Quero
mesmo muito que isto dé certo.

O meu pai pode querer que isto dé certo, mas eu, pela minha parte,
ndo estou ainda completamente convencida com esta ideia de modelo de
familia ideal recuperada. A ideia de ter uma madrasta ndo faz a minha
felicidade. O que eu quero é uma familia nuclear, uma familia de antncio
a cereais, com a minha mie, o meu pai e eu. Ndo gosto de compromissos.
Nio gosto de alteragdes.

— Quantos filhos é que ela tem mesmo? — pergunto, no meu tom
mais desdenhoso. E que eu ndo fui apenas abencoada com uma encan-
tadora madrasta, como ganhei ainda meios-irmaos.

— Trés — responde secamente o meu pai. Estd cada vez mais irritado
com o meu 6bvio modo de negacao. — O Tyler, o Jamie e o Chase.

— OK — assinto. — E que idade tém?

Ele responde, sem desviar os olhos do sinal de stop, a poucos
metros, e abrandando a marcha. — O Tyler fez agora dezassete, o Jamie
tem catorze e o Chase... o Chase tem onze. Faz os possiveis para te dar
bem com eles, querida. — Pelo canto dos seus olhos cor de aveld, langa-
-me um olhar implorativo.

— Ah — respondo. Até agora, partira do principio de que iria encon-
trar uns bebés ainda incapazes de dizer duas frases com sentido. — "T4.

Trinta minutos depois, estamos a entrar numa alameda serpenteante,
numa zona que parece ser a periferia da cidade. A alameda é ladeada por
enormes drvores, cujos troncos largos e ramagem frondosa proporcionam
a sombra que protege do calor. As casas sdo todas maiores do que aquela
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em que eu vivo com a minha mae e sdo desenhadas e construidas indi-
vidualmente. Ndo hd duas casas iguais, nem em formato, nem em cor,
nem em tamanho. O Lexxs do meu pai para em frente de uma delas, de
pedra branca.

— Vivem aqui? — Deidre Avenue parece-me demasiado normal,
como se estivéssemos em qualquer terra do interior da Carolina do Norte.
LA nédo deveria ser normal. Devia ser cintilante, inacreditavel e comple-
tamente surreal, mas nio é.

O meu pai confirma, acenando com a cabega, desliga o motor e fecha
a pala de protec¢do contra o sol. — Estds a ver aquela janela? — Aponta
para uma janela no segundo andar, mesmo ao centro.

— laz

— E o teu quarto.

— Ah — respondo. Nao esperava ter o meu préprio quarto, s6 para as
oito semanas que aqui vou estar. Mas a casa parece-me bastante grande,
portanto penso que quartos livres serd coisa que ndo falta. Estou con-
tente por ndo ter de ficar a dormir numa cama insuflivel no meio da
sala de estar. — Obrigada, pai. — Quando tento levantar-me, percebo
que os cal¢des tém indubitavelmente os seus prés e contras. Pré: sinto
as pernas frescas e confortdveis, apesar do calor. Contra: tenho as coxas
coladas ao couro do Lexus. O que me obriga a levar mais de um minuto
para sair do carro.

O meu pai dirige-se para a bagageira, tira a minha mala e pousa-a no
empedrado. — E melhor irmos andando para dentro — diz, agarrando
na pega da mala e fazendo-a rodar atrds de si.

Com uma passada larga, salto a diviséria do estacionamento e sigo-o
ao longo do caminho empedrado que conduz a porta principal, de mogno
e almofadada como se espera que sejam todas as portas das casas dos ricos.
Enquanto isto, ndo deixo de fitar os Converse que tenho nos pés, detendo-
-me na minha caligrafia descuidada, que decora todo o rebordo branco
da sola de borracha. Tal como na minha mala de viagem, reproduzem,
a marcador preto, letras de can¢des. Olhar fixamente para a escrita é uma
boa terapia para os nervos... pelo menos até chegarmos a porta.

A casa em si — apesar de ser um simbolo ofensivo do consumismo —
é muito bonita. Comparada com a casa onde eu acordei esta manha,
podia passar por uma unidade de alojamento local de cinco estrelas.
Na garagem estd estacionado um Range Rover. Quanto exibicionismo, penso
para comigo.
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— Nervosa? — pergunta o meu pai, hesitante, antes de abrir a porta.
Depois sorri, tranquilizador, para mim.

— Mais ou menos — admito. Tenho tentado ndo pensar na intermi-
navel lista de coisas que podem correr mal, mas algures, no meu intimo,
hd uma sensa¢do de medo. E se eles me detestarem todos, profundamente?

— Niao estejas. — Abre a porta e avan¢amos para o interior,
arrastando a minha mala, com as rodas a raspar pelo soalho de madeira.

Assim que entramos, somos envolvidos por um aroma intenso
a alfazema. A minha frente, uma escadaria conduz ao andar de cima e
uma porta a minha direita dd entrada, pelo que consigo ver pela fresta
deixada aberta, para a sala de estar. Logo a seguir, um arco largo faz a
ligagdao com a cozinha, de onde sai uma mulher, que se aproxima de mim.

— Eden! — grita a mulher. Esmaga-me num abrago que as dimensoes
do seu busto atrapalham um bocado e depois dd um passo atrds para me
observar. Eu retribuo o interesse. Tem cabelo loiro e é magra. Por um
qualquer motivo completamente absurdo estava a espera que ela tivesse
algumas parecencas com a minha mée. Mas, segundo parece, o meu pai al-
terou os seus gostos no que diz respeito a mulheres a0 mesmo tempo que
alterou os seus padrdes de vida. — E tdo bom conhecer-te, finalmente!

Dou um curto passo atrds, afastando-me dela, e domino a von-
tade feroz de revirar os olhos ou fazer uma careta. Se eu fosse capaz
de manifestar um tal grau de desrespeito, de certeza que o meu pai
me arrastaria imediatamente de volta para o aeroporto. Opto por cum-
primentar: — Ola!

E, de repente, ela exclama, num impulso: — Meu Deus, tens os olhos
do Dave! — O que, muito provavelmente, seria a coisa menos acertada
para alguém me dizer, tendo em conta que eu queria era ter os olhos
da minha mae. Nao foi a minha mde que abandonou a familia.

— Os meus sdo mais escuros — murmuro, desdenhosamente.

A Ella ndo insiste no tema e limita-se a mudar radicalmente o rumo
da conversa. — Tens de conhecer os outros. Jamie, Chase, venham ca! —
grita para o cimo das escadas, antes de se voltar para mim. — O Dave
ja te falou do convivio logo a noite?

— Convivio? — repito. Uma reunido social ndo era de certeza uma
das minhas Coisas a Fazer em Visita a Califérnia. Principalmente se
for um convivio com pessoas desconhecidas. — Pai? — Ergo os olhos
de relance para ele, esperando ndo estar a dirigir-lhe um olhar assassino,
e levanto interrogativamente as sobrancelhas.
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— Conviddmos os vizinhos para um churrasco — explica o meu pai.
— Naéo hd melhor forma para entrar em grande no verdo do que um velho e
tradicional churrasco. — Eu s6 queria que ele parasse com aquela conversa.

Muito sinceramente, se hd duas coisas que eu odeie, sdo grandes gru-
pos de pessoas e churrascos. — Fantdstico — respondo.

Ouve-se uma série de estrondos, seguidos por dois rapazes a descer
as escadas a correr, batendo estrondosamente com os pés na madeira,
ao saltarem os degraus de dois em dois.

— Esta é a Eden? — sussurra o mais velho para a Ella, ao chegar ao
pé de nds, mas eu ouco-o perfeitamente. Deve ser o Jamie. E o mais novo,
de olhos enormes, deve ser o Chase.

— Old — digo. Os meus ldbios curvam-se num sorriso afetuoso.
Do que recordo da conversa no carro, o Jamie tem catorze anos. Apesar
de ser dois anos mais novo do que eu, é da minha altura. — Entéo, que
tens feito?

— Nada de especial — responde o Jamie. Ele é mesmo filho da Ella.
Os seus olhos azuis brilhantes e o cabelo loiro despenteado tornam essa
relacdo inegdvel. — Queres uma bebida ou uma coisa qualquer?

— Estou bem, obrigada — respondo. Devido a sua atitude muito
séria e aos modos impecdveis, aparenta ser mais velho do que € na reali-
dade. Pode ser que nos venhamos a dar bem.

— Chase, ndo dizes old a Eden? — A Ella fala-lhe num tom enco-
rajador.

Vé-se que o Chase é muito timido. Também herdou os genes bem
definidos da Ella. — Ol4 — murmura ele, sem me olhar nos olhos.
— Mae, posso ir a casa do Matt?

— Claro que sim, querido, mas ndo te esquecas de estar de volta as
sete — responde a Ella. Pergunto-me se serd daquelas maes que chateia
logo que se deixa cair uma migalha na carpete da sala ou se serd do
tipo de ndo se ralar se desaparecermos durante dois dias. — Vamos ter
o churrasco, lembras-te?

Chase acena afirmativamente e depois passa por mim a correr, abre a
porta da rua, sai e volta a fechd-la, tudo a grande velocidade e sem sequer
murmurar um adeus a qualquer um de nés.

— Mae. Queres que eu vd mostrar a casa a Eden? — pergunta o
Jamie assim que o irméo sai.

— Isso era 6timo — respondo em vez dela. A companhia do Jamie
sera sem divida melhor do que a do meu pai, da Ella ou mesmo dos dois
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em conjunto. Ndo consigo entender a vantagem de passar o tempo com
pessoas que preferia sem sombra de ddavida ndo ter por perto. Portanto,
de momento, vou manter-me junto dos meus novos e maravilhosos
meios-irmaos. Com certeza que para eles toda esta cena é tdo bizarra
como para mim.

— E muito querido da tua parte, Jay — diz a Ella. Parece estar grata
por ndo ter de ir mostrar-me onde fica a casa de banho. — Mostra-lhe
o quarto dela.

O meu pai acena-me tranquilizadoramente e sorri. — Nés vamos
estar aqui pela cozinha, se precisares de alguma coisa.

Reprimo um riso sarcastico, enquanto o Jamie pega na minha mala
e comega a arrastd-la escadas acima. De momento, as Gnicas coisas de
que preciso sdo pernas bronzeadas e ar fresco, o que, de certeza absoluta,
ndo vou encontrar dentro de casa, agarrada ao meu pai.

Quando me volto para subir as escadas atrds do Jamie, ouco o meu
pai dizer em voz baixa, irritado: — Onde é que estd o Tyler?

— Nio sei — responde a Ella.

As vozes comegam a sumir-se a medida que a distdncia entre nos
aumenta, mas ndo o suficiente para que eu ndo ouga o meu pai responder:
— E entdo deixaste-o sair, simplesmente?

— Sim — responde a Ella, jd quase fora do meu alcance.

— Ficas mesmo em frente a mim — informa-me o Jamie quando
chegamos ao corredor. — O teu quarto é o mais fixe. Tem a melhor vista.

— Desculpa. — Rio-me discretamente e tento manter o SOfriso,
enquanto ele se dirige para uma das cinco portas. Quando me detenho
por um momento para olhar para baixo, para a entrada, o meu olhar
fixa-se no cabelo loiro da Ella, que passa pelo arco de ligacdo a cozinha.

Quer-me parecer que ela é do tipo de ndo se ralar se alguém desaparecer.
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