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A todos os que põem sempre os outros em primeiro lugar,  
mesmo quando já não os podem ajudar. 
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CAPíTuLO 

uM 

A minha vida é bastante simples. Não tenho demasiadas complica‑
ções. Sou uma pessoa feliz. É sabido que é assim. 

Os três primeiros pensamentos que me passam pela cabeça todos os 
dias são: 

Isto não é tão apinhado quanto pensei que fosse. 
Espero que a Tessa esteja de folga hoje, para podermos passar tempo juntos. 
Tenho saudades da minha mãe. 

Sim, sou um aluno do segundo ano da universidade de Nova Iorque, 
mas a minha mãe conta ‑se entre os meus melhores amigos e amigas. 

Tenho tantas saudades de casa. Ajuda ter a Tessa por perto; ela é o 
mais parecido que tenho com família nesta cidade. 

Sei que os estudantes universitários são useiros e vezeiros nisto, em 
sair de casa e mal poderem esperar por se verem a milhas da sua cidade 
natal; mas eu não. Dá ‑se o caso de gostar da minha, mesmo que não 
tenha sido a cidade onde cresci. Não me desagradou viver no Estado de 
Washington no último ano do secundário e, depois, no primeiro ano de 
faculdade; estava a tornar ‑se a minha «casa». Tinha lá família e fiz uma 
nova melhor amiga. A única, e a mais importante, coisa que faltava 
era a Dakota, a minha namorada de longa data. Por isso, quando ela 
foi aceite numa das melhores academias de ballet do país, concordei em 
me mudar para Nova Iorque com ela. Na altura em que me candidatei 
à universidade de Nova Iorque, tinha um plano; sucede que, muito 
simplesmente, o plano não correu como o tinha imaginado. A ideia era 
mudar ‑me para cá e iniciar a minha vida futura com a Dakota. Não fazia 
ideia de que ela ia decidir querer passar o seu primeiro ano de faculdade 
descomprometida. 
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Fiquei destroçado. Ainda estou, mas quero que ela seja feliz, mesmo 
que não seja comigo. 

A cidade é fria em setembro, mas, em comparação com o Estado de 
Washington, praticamente não chove. Sempre é alguma coisa. 

A caminho do trabalho, consulto o telemóvel, coisa que faço cerca 
de cinquenta vezes por dia. A minha mãe está grávida da minha irmã‑
zinha, e quero ter a certeza de que, se acontecer alguma coisa, poderei 
meter ‑me num avião e estar lá para a apoiar, o mais rapidamente pos‑
sível. A minha mãe e o Ken escolheram o nome Abigail e mal posso 
esperar por conhecer a pequerrucha. Em boa verdade, nunca privei 
muito com bebés, mas a pequena Abby já é o meu bebé preferido do 
mundo. Até este momento, porém, as únicas mensagens que tenho 
recebido da minha mãe são fotografias das coisas incríveis que ela faz 
na cozinha. 

Não é uma emergência, mas, caramba, tenho tantas saudades da 
comida da minha mãe. 

As ruas que percorro a caminho do emprego estão cheias de pes‑
soas. Estou à espera numa passadeira, rodeado de uma multidão, na sua 
maioria turistas com máquinas fotográficas pesadas ao pescoço. Rio para 
comigo, quando um adolescente ergue um iPad gigantesco para tirar 
uma selfie. 

Nunca hei de compreender este impulso. 
Quando o semáforo para peões começa a piscar em contagem decres‑

cente, aumento o volume do som dos meus fones. 
Aqui em Nova Iorque, ando praticamente o dia todo de fones. A 

cidade é muito mais ruidosa do que previ, e percebi que ajuda ter alguma 
coisa que bloqueie parte desse ruído e que, pelo menos, colore os sons 
que me chegam aos ouvidos com algo de que eu goste. 

Hoje, é Hozier. 
Chego mesmo a usar os fones enquanto trabalho (pelo menos num 

dos ouvidos, de modo que consiga ouvir os pedidos de café que me são 
gritados). Hoje, distraio ‑me por momentos com dois homens, ambos 
vestidos de pirata e aos berros um com o outro, e, ao entrar no café, choco 
com o Aiden, o colega de trabalho que menos estimo. 

É alto, muito mais alto do que eu, e o cabelo louro ‑branco fá ‑lo pare‑
cer Draco Malfoy, pelo que sinto uma espécie de calafrio na presença dele. 
Além da semelhança com Draco, dá ‑se ainda o caso de ser um bocado 
grosseiro de vez em quando. Pessoalmente, não tenho razões de queixa 
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quanto ao modo como me trata, mas não me escapam os olhares que 
lança às universitárias que vêm ao Grind. Comporta ‑se como se o nome 
do café aludisse ao ambiente de uma discoteca, em vez de à moagem de 
grãos de café. 

A maneira como lhes sorri, namoriscando e fazendo com que elas se 
remexam nas cadeiras ante o seu olhar «charmoso»... acho tudo aquilo 
deveras desconcertante. Na verdade, o Aiden não é assim tão bem‑
‑parecido; se fosse mais simpático, talvez conseguisse perceber a coisa. 

— Olha aí, meu — diz o Aiden entredentes, batendo ‑me no ombro 
como se estivéssemos a atravessar um campo de futebol juntos, enver‑
gando camisolas da mesma equipa. 

Está a exceder o limite de tempo que leva a aborrecer ‑me, hoje... 
Mas, não dando importância ao assunto, avanço para as traseiras do 

café, ato o avental amarelo à cintura e consulto o telemóvel. Depois 
de picar o ponto, deparo com a Posey, uma rapariga a quem devo 
dar formação durante duas semanas. É simpática. Discreta, mas boa 
trabalhadora, e acho engraçado que aceite sempre o biscoito gratuito 
que lhe oferecemos em cada dia de formação, em jeito de incentivo 
para que se sinta um pouco mais alegre durante o turno. A maioria 
dos neófitos declinam ‑no, mas ela tem comido um todos os dias desta 
semana, testando a gama completa de sabores disponíveis: chocolate, 
chocolate com noz ‑macadâmia, açúcar e um misterioso sabor esver‑
deado, que julgo ser uma substância qualquer sem glúten, orgânica e 
de produ ção local. 

— Viva — digo eu, dirigindo um sorriso para onde ela se encon‑
tra, encostada à máquina de gelo. Tem o cabelo avermelhado ajustado 
atrás das orelhas e está a ler o verso de uma das saquetas de café moído. 
Quando levanta a cabeça para olhar para mim, sorri um cumprimento 
breve e volta a apontar o olhar para a saqueta.

— Continua a não me fazer sentido que eles cobrem quinze dóla‑
res por um pacotinho de café tão pequeno — diz ela, atirando ‑me a 
saqueta. 

Mal consigo apanhar a saqueta no ar e, nisto, quase me escorrega das 
mãos, mas consigo agarrá ‑la com firmeza. 

— Nós. — Corrijo ‑a com uma gargalhada e volto a pôr a saqueta na 
mesa de onde foi retirada. — Que nós cobremos esse dinheiro.

— Não trabalho aqui há tempo suficiente para já estar incluída 
no «nós» — provoca ela e, puxando de um elástico do pulso, eleva o 
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cabelo castanho ‑avermelhado e encaracolado atrás da cabeça. É bastante 
cabelo; ela prende ‑o elegantemente, e depois acena a cabeça sinalizando 
que está pronta para começar a trabalhar. 

A Posey segue ‑me até à sala e põe ‑se ao lado da caixa registadora. Esta 
semana, está a aprender a registar os pedidos dos clientes, e é provável 
que a seguir passe à aprendizagem da preparação de bebidas. A tarefa 
de que mais gosto é a de receber os pedidos dos clientes, porque prefiro 
falar com pessoas do que queimar os dedos na máquina de tirar cafés, 
coisa que me acontece turno sim, turno sim. 

Estou a acabar de organizar as coisas no meu posto de trabalho, quando 
soa a campainha da porta. Ergo o olhar para a Posey, para me certificar de 
que ela está a postos e, dito e feito, vejo ‑a já em sentido, preparadíssima 
para dar as boas ‑vindas aos viciados em cafeína matutinos. Duas raparigas 
aproximam ‑se do balcão, conversando em voz alta. uma das vozes capta 
a minha atenção, e olho na direção delas, dando de caras com a Dakota. 
Está vestida com um sutiã desportivo, calções largos e sapatilhas garridas. 
Deve ter acabado de correr; se estivesse a caminho de uma aula de dança, 
a indumentária seria ligeiramente diferente. Estaria de body e com uns 
calções mais justos. E estaria tão bem quanto agora. Está sempre. 

A Dakota não aparece cá há umas semanas, e espanta ‑me vê ‑la aqui 
agora. Fico nervoso; tenho as mãos a tremer e dou por mim a dar piparotes 
no ecrã do computador sem que haja razão absolutamente nenhuma para 
o fazer. A amiga dela, a Maggy, é a primeira a ver ‑me. Dá um toque no 
ombro da Dakota, e a minha ex volta ‑se para mim, com um sorriso enorme 
na cara. Tem o corpo coberto de uma fina película de transpiração, e os 
caracóis escuros espetam ‑se, desalinhados, num coque no cimo da cabeça. 

— Tinha esperança de que estivesses a trabalhar. — Acena ‑me e 
depois acena à Posey. 

Tinha? Não sei o que pensar disto. Sei que concordámos em ser ami‑
gos, mas não consigo perceber se isto é apenas conversa amigável ou se 
é algo mais. 

A Maggy também me dirige um aceno com a mão. 
— Viva, Landon. 
Sorrio às duas e pergunto ‑lhes o que desejam beber. 
— Café gelado, dose dupla de leite — responde o duo prontamente. 
Estão vestidas quase de igual, mas a Maggy fica facilmente em 

segundo plano diante da cintilante pele caramelo e os olhos castanhos 
brilhantes da Dakota. 
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Entro em modo automático, agarro em dois copos plásticos, enfio ‑os 
no balde do gelo com um suave movimento de pá, pego depois no jarro 
de café pré ‑feito e verto o conteúdo para os copos. A Dakota observa ‑me. 
Sinto o olhar dela pousado em mim, fazendo ‑me sentir deveras descon‑
certado. Assim, quando reparo que a Posey também me está a observar, 
dou ‑me conta de que podia (devia, provavelmente) explicar ‑lhe o que 
raio estou a fazer. 

— Só tens de verter este café por cima do gelo; o turno da noite 
prepara ‑o na véspera, para que possa arrefecer, a fim de não derreter o 
gelo — digo eu. 

Não podia ser mais elementar o que lhe estou a explicar, e quase me 
sinto palerma por o estar a dizer à frente da Dakota. Não estamos de 
más relações nem nada que se pareça; sucede apenas que não passamos 
tempo juntos e não conversamos um com o outro como costumávamos 
fazer. Compreendi perfeitamente, quando ela pôs fim ao nosso namoro 
de três anos. Ela estava em Nova Iorque, com novas amizades e num 
novo ambiente. Não quis prendê ‑la, pelo que cumpri a promessa que 
fiz e continuámos amigos. Conheço ‑a há anos e nunca deixarei de sentir 
carinho por ela. Foi a minha segunda namorada, mas a minha primeira 
e única relação séria até à data. 

— Dakota? — A voz do Aiden sobrepõe ‑se à minha, quando começo 
a perguntar ‑lhes se querem que acrescente chantilly, algo que faço ao 
meu café.

Confuso, observo o Aiden inclinar ‑se por cima do balcão e pegar na 
mão da Dakota. O Aiden eleva as mãos deles juntas no ar e, com um 
grande sorriso, a Dakota faz uma pirueta diante dele. 

Nisto, olhando de relance para mim, a Dakota afasta ‑se uns centíme‑
tros do balcão e diz ‑lhe, em tom mais neutro: 

— Não sabia que trabalhavas aqui. 
Olho para a Posey para me distrair de escutar a conversa deles, e 

depois finjo que estou a consultar o horário na parede atrás dela. 
Em bom rigor, não me diz minimamente respeito com quem é que 

a Dakota mantém amizade. 
— Pensei que to tinha mencionado ontem à noite... não? — diz o 

Aiden, e eu tusso para distrair toda a gente do guinchinho que me escapa 
da boca. 

Felizmente, ninguém parece dar por nada, a não ser a Posey, que faz 
o seu melhor para ocultar um sorriso. 
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Embora consiga pressentir o desconforto da Dakota, não olho para 
ela; em resposta ao Aiden, a Dakota emite a risada com que brindou 
a minha avó ao desembrulhar a prenda de Natal dela no ano passado. 
Aquele som tão giro... A Dakota fez a felicidade da minha avó, quando 
se riu do peixe ‑cantor foleiro afixado a uma prancha de madeira 
falsa. Ao rir ‑se agora uma segunda vez, fico a saber que está mesmo 
desconfortável. Desejando tornar esta situação menos confrangedora, 
entrego ‑lhe os dois cafés com um sorriso e digo ‑lhe que a espero ver 
brevemente.

Antes que a Dakota possa responder, sorrio ‑lhe mais uma vez e 
encaminho ‑me para a salinha das traseiras, aumentando o som nos fones. 

Durante alguns minutos, fico à espera de que a campainha volte a 
tinir, sinalizando a saída da Dakota e da Maggy, até me aperceber de 
que o mais certo é não a ouvir sob a partida de hóquei de ontem que 
está a soar no meu ouvido. Mesmo só com um auricular, a algazarra da 
assistência e as pancadas dos sticks sobrepor ‑se ‑iam sempre a uma velha 
campainha de latão. Regresso à sala e encontro a Posey a revirar os olhos 
ao Aiden, enquanto este exibe perante ela a sua mestria a ferver o leite. 
A maneira como uma nuvem de vapor flutua à frente do cabelo louro‑
‑branco empresta ‑lhe, quanto a mim, um ar ainda mais sinistro. 

— Disse ‑me que andam na mesma escola, naquela academia de dança 
em que ele está a estudar — sussurra ‑me a Posey quando me aproximo. 

Estaco e olho para o Aiden, que está a leste, perdido no seu mundo 
aparentemente glorioso. 

— Perguntaste ‑lhe? — interrogo ‑lhe eu, impressionado e um tudo‑
‑nada apreensivo quanto às respostas que daria a outras perguntas que 
envolvam a Dakota. 

A Posey acena que sim, agarrando num copo de metal para o enxa‑
guar. Sigo ‑a até ao lava ‑louça, e ela abre a torneira da mangueira. 

— Reparei na maneira como reagiste, quando ele lhe pegou na mão, 
por isso, resolvi perguntar ‑lhe o que é que havia entre eles. 

Encolhe os ombros, e a grande massa de cabelo encaracolado balouça 
ligeiramente. As sardas são mais claras do que as da maioria das ruivas 
com quem me tenho cruzado, e espalham ‑se pelas maçãs do rosto e pela 
cana do nariz. Tem lábios carnudos e ligeiramente protuberantes. E é 
quase da minha altura. Foram coisas em que reparei no terceiro dia de 
formação dela, quando calculo que o meu interesse se tenha avivado por 
instantes. 
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— Namorei ‑a uns tempos — confesso à minha nova amiga, passando‑
‑lhe uma toalha para secar o copo. 

— Oh, não me parece que eles andem um com o outro. Seria insano 
da parte dela namorar um Slytherin. — Quando a Posey sorri, as minhas 
faces ruborescem e rio com ela. 

— Também reparaste? — pergunto. 
Estendendo o braço entre nós, alcanço um biscoito de pistácio e menta 

e ofereço ‑lho. 
Ela sorri, retirando o biscoito da minha mão e comendo metade antes 

de eu ter tempo de voltar a pôr a tampa na lata. 
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