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UMA INTRODUÇÃO

É difícil termos uma sequência de mitos preferida tal como é 
difícil termos um estilo de culinária preferido (há noites em que 
nos apetece comida tailandesa, outras em que preferimos sushi 
e outras ainda em que só queremos a comida simples e caseira 
da nossa infância). Porém, se eu tivesse mesmo de eleger os meus 
preferidos, iria provavelmente escolher os mitos nórdicos.

O meu primeiro encontro com Asgard e com os seus habitan‑
tes foi quando era criança — não teria mais de sete anos — e li 
as aventuras do Poderoso Thor, ilustradas pelo artista de banda 
desenhada Jack Kirby, nas histórias com enredo de Kirby e 
Stan Lee e diálogos do irmão de Stan Lee, Larry Lieber. O Thor 
de Kirby era forte e belo, o seu Asgard era uma cidade com 
edifícios altos, imponentes e perigosos, saída de um universo da 
ficção científica, sendo o seu Odin sábio e nobre e o seu Loki 
uma criatura sardónica de pura maldade, encimada por um capa‑
cete com chifres. Eu adorava o Thor louro de Kirby, sempre com 
o seu martelo na mão, e quis saber mais sobre ele.

Pedi emprestada uma cópia de Myths of the Norsemen [Mitos 
dos Nórdicos] de Roger Lancelyn Green e li ‑a e reli ‑a com 
satis fação e perplexidade: Asgard, na sua narrativa, já não era 
a cidade futurista de Kirby, mas sim um grande palácio viking e 
um conjunto de edifícios em terras inóspitas e geladas; Odin, 
o pai de todos, já não era meigo, sábio e irascível, mas, sim, 
brilhante, incognoscível e perigoso; Thor era tão forte quanto 
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o Poderoso Thor da banda desenhada, o seu martelo igualmente 
poderoso, mas ele era... bem, sinceramente, não era o mais esperto 
dos deuses; e Loki não era maldoso, embora seguramente não fosse 
uma força do bem. Loki era... complicado.

Aprendi ainda que os deuses nórdicos tinham o seu pró‑
prio juízo final: o Ragnarok, o crepúsculo dos deuses, o fim 
de tudo. Os deuses iriam lutar contra os gigantes do gelo e 
todos morreriam.

Teria já ocorrido o Ragnarok? Ainda estaria para acontecer? 
Não sabia a resposta naquela altura. Hoje em dia, também não 
sei muito bem...

O facto de que o mundo e a história terminam e a forma como 
terminam e renascem transformou os deuses, os gigantes do gelo 
e todos os outros seres em heróis trágicos e em vilões trágicos. 
O Ragnarok fez com que o mundo nórdico perdurasse para mim 
e me parecesse estranhamente presente e atual, enquanto outros 
sistemas de crenças, mais bem documentados, me pareciam 
parte do passado, coisas velhas.

Os mitos nórdicos são os mitos de um local gelado, com noi‑
tes de inverno muito, muito longas e dias de verão interminá‑
veis; são os mitos de um povo que não confiava totalmente nos 
seus deuses e nem sequer gostava deles, embora os respeitasse 
e temesse. Tanto quanto sabemos, os deuses de Asgard vieram 
da Alemanha, espalharam ‑se pela Escandinávia e depois pelas 
outras partes do mundo dominadas pelos Vikings — chegaram 
a Orkney, à Escócia, à Irlanda e ao norte de Inglaterra —, onde 
os invasores deixaram nomes de localidades inspirados em Thor 
e Odin. Em inglês, os deuses deixaram os seus nomes nos dias da 
semana. Podemos encontrar Tyr, o Maneta (filho de Odin), Odin, 
Thor e Frigg, a rainha dos deuses, respetivamente em Tuesday 
[terça ‑feira], Wednesday [quarta ‑feira], Thursday [quinta ‑feira] 
e Friday [sexta ‑feira].

Podemos ver vestígios de mitos mais antigos e de religiões 
mais antigas na guerra e nas histórias da paz entre os deuses 
dos Vanir e dos Aesir. Os Vanir parecem ter sido deuses bem‑
‑dispostos, irmãos e irmãs, menos belicosos, mas talvez não 
menos perigosos do que os Aesir.
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É muito provável, ou pelo menos será uma hipótese a con‑
siderar, que tenha havido tribos de pessoas que adoravam os 
Vanir e outras tribos que adoravam os Aesir e que aqueles que 
adoravam os Aesir tivessem invadido as terras dos que adoravam 
os Vanir, o que os levou a fazerem concessões e ajustamentos de 
parte a parte. Alguns deuses dos Vanir, como os irmãos Freya 
e Frey, viviam em Asgard com os Aesir. História, religião e 
mito combinam ‑se e nós só podemos interrogar ‑nos, imaginar 
e supor, como detetives a reconstruir os pormenores de um crime 
há muito esquecido.

Há muitas histórias nórdicas de que não dispomos, tanto que 
não sabemos... Tudo o que temos são alguns mitos que chega‑
ram até nós sob a forma de lendas populares, em recontos, em 
poesia e em prosa. Foram escritos quando a cristandade já tinha 
tirado o lugar à adoração dos deuses nórdicos e algumas das 
histórias que temos chegaram até nós porque as pessoas temiam 
que, se estas não fossem preservadas, alguns kennings — ou seja, 
as expressões utilizadas pelos poetas para se referirem a eventos 
em mitos específicos — se esvaziassem de sentido; «lágrimas 
de Freya», por exemplo, era uma forma poética de designar 
o «ouro». Em alguns contos, os deuses nórdicos são descritos 
como homens, reis ou heróis de antigamente, para que as histó‑
rias pudessem ser contadas num mundo cristão. Alguns contos 
e poemas narram outras histórias ou têm outras histórias impli‑
citamente subjacentes a que nós simplesmente não temos acesso.

É mais ou menos como se os únicos contos a sobreviver dos 
deuses e dos semideuses da Grécia e da Roma antigas tivessem 
sido os relativos aos feitos de Teseu e de Hércules.

Perdemos tanta coisa...
Há muitas deusas nórdicas. Conhecemos os seus nomes e 

alguns dos seus atributos e dos seus poderes, mas os seus  contos, 
mitos e rituais não chegaram até nós. Quem me dera poder recon‑
tar os contos de Eir porque ela era a médica dos deuses, de Lofn, 
a confortadora, que era uma deusa nórdica dos casamentos, ou de 
Sjofn, uma deusa do amor... Já para não mencionar Vor, deusa 
da sabedoria. Consigo imaginar histórias, mas não sou capaz de 
narrar os seus contos. Estão perdidos, enterrados ou esquecidos.
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Esforcei ‑me por recontar estes mitos e estas histórias com o 
máximo rigor que me foi possível e da forma mais interessante 
que consegui.

Por vezes, os pormenores das histórias entram em contra dição. 
Porém, espero que os leitores consigam delinear um mundo e 
uma época. Enquanto recontava os mitos, tentei imaginar ‑me, 
há muito tempo, nas terras onde estas histórias começaram por 
ser narradas, talvez durante as longas noites de inverno, sob o 
brilho das luzes setentrionais, ou então sentado na rua às pri‑
meiras horas da madrugada, acordado sob a interminável luz do 
pico do verão, com uma plateia de pessoas que queriam saber 
que mais fez Thor, o que era o arco ‑íris, como deviam viver as 
suas vidas e de onde vem a má poesia.

Quando terminei as histórias e as li sequencialmente, fiquei 
surpreendido por descobrir que me pareciam uma viagem desde 
o gelo e o fogo com que o universo começa até ao fogo e ao 
gelo que põem termo ao mundo. Pelo caminho, encontramos 
pessoas que teríamos reconhecido, pessoas como Loki, Thor 
e Odin, e outras sobre as quais queremos saber muito mais 
(a minha preferida de entre estas é Angrboda, a mulher de 
Loki entre os gigantes, que dá à luz os seus três filhos mons‑
truosos e que aparece sob a forma de um fantasma depois de 
Balder ser assassinado).

Não me atrevi a regressar aos contadores dos mitos nórdicos 
cujo trabalho eu adorava, a pessoas como Roger Lancelyn Green 
e Kevin Crossley ‑Holland, e reler as histórias que escreveram. 
Em vez disso, detive ‑me a ler muitas traduções diferentes do 
Edda em Prosa de Snorri Sturluson e dos versos do Edda Poético, 
palavras com mais de novecentos anos, escolhendo os contos que 
queria recontar e a forma como os queria narrar, misturando 
versões dos mitos que li em prosa e em poesia. (A visita de 
Thor a Hymir, por exemplo, pela forma como aqui a narro é um 
híbrido: começo com a descrição dos eventos contida no Edda 
Poético e depois acrescento pormenores da aventurosa ida à pesca 
de Thor na versão de Snorri.)

O meu exemplar maltratado de A Dictionary of Northern 
Mythology [Dicionário de Mitologia Nórdica], escrito por 
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Rudolf Simek e traduzido por Angela Hall, foi sempre de um 
valor incalculável, tendo sido continuamente consultado e cons‑
tituindo uma referência informativa e reveladora.

Deixo aqui um grande agradecimento à minha velha amiga 
Alisa Kwitney pelo seu apoio editorial. Ela foi uma caixa de 
ressonância fabulosa, sempre pronta a dar a sua opinião, sem 
rodeios, de forma útil, sensata e inteligente. Foi ela quem conse‑
guiu que este livro fosse escrito, sobretudo porque queria sempre 
ler a próxima história, tendo ‑me ajudado a arranjar tempo para 
o escrever. Estou ‑lhe incrivelmente grato. Obrigado à Stephanie 
Monteith, cujos olhos de águia e conhecimento da cultura nór‑
dica apanharam várias coisas que me tinham escapado. Obrigado 
também à Amy Cherry, da Norton, que, num almoço de ani‑
versário meu há oito anos, sugeriu que seria interessante se eu 
recontasse alguns mitos, e que, tendo tudo em consideração, tem 
sido a editora mais paciente do mundo.

Todos os erros, conclusões apressadas e opiniões estranhas que 
possam encontrar neste livro são meus e só meus e não gostaria 
que outras pessoas fossem culpadas por eles. Espero ter narrado 
estas histórias com honestidade, mas admito que houve alegria 
e criação no ato de as recontar.

Essa é a alegria dos mitos. O que se torna divertido é sermos 
nós a contá ‑los — algo que vos encorajo encarecidamente a fazer, 
a vocês que estão a ler este livro. Leiam as histórias aqui conti‑
das e depois tornem ‑nas vossas e, num serão escuro e gelado de 
inverno, ou numa noite de verão em que o Sol ainda não se pôs, 
contem aos vossos amigos o que aconteceu quando o martelo 
de Thor foi roubado ou como é que Odin conseguiu arranjar o 
hidromel da poesia para os deuses...

Neil Gaiman
Lisson Grove, Londres,
maio de 2016
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I

Antes do início não havia nada — não havia terra, não havia 
céu, não havia estrelas e não havia o firmamento: havia apenas 
o mundo da neblina, sem forma e sem formato, e o mundo do 
fogo, sempre a arder.

A norte, ficava Niflheim, o mundo das trevas. Em Niflheim, 
onze rios venenosos atravessavam a neblina, brotando cada um 
deles do mesmo poço no centro de tudo: um remoinho de água 
retumbante chamado Hvergelmir. Niflheim era mais frio do 
que o frio e a neblina turva que cobria tudo caía pesada. Os 
céus estavam escondidos pela neblina e o chão ocultado pelo 
nevoeiro gelado.

A sul, ficava Muspell. Muspell era fogo. Em Muspell, tudo 
brilhava e ardia. Muspell era luz, quando Niflheim era cinza; 
era lava derretida, quando o mundo da neblina era gelado. 
A terra estava em chamas com o calor trovejante da forja de 
um ferreiro; não havia terra sólida, não havia céu. Havia apenas 
faíscas e um calor abrasador, rochas fundidas e brasas incan‑
descentes.

Em Muspell, no limite das chamas, onde a neblina arde e se 
transforma em luz, onde a terra termina, encontrava ‑se Surtr, 
que existia antes dos deuses. Ele ainda lá está. Empunha uma 
espada em chamas e a lava borbulhante e a neblina gelada são 
como um só para ele.
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Diz ‑se que, no Ragnarok, que é o fim do mundo, e só então, 
Surtr abandonará a sua posição. Sairá de Muspell com a sua 
espada em chamas e queimará o mundo com fogo até que, um 
por um, os deuses cairão aos seus pés.

II

Entre Muspell e Niflheim havia um vazio, um espaço vago 
sem nada, sem forma. Os rios do mundo da neblina fluíam para 
esse vazio, que se chamava Ginnungagap, a «fenda escan carada». 
Ao longo de tempos infindos, esses rios envenenados, na região 
entre o fogo e a neblina, foram solidificando lentamente e 
transformaram ‑se em enormes glaciares. O gelo a norte do vazio 
ficou coberto por um nevoeiro gelado e por bolas de granizo; 
porém, a sul, onde os glaciares alcançaram a terra do fogo, as 
brasas e as faíscas de Muspell encontraram ‑se com o gelo, e os 
ventos quentes das terras das chamas tornaram o ar sobre o gelo 
tão suave e confortável como um dia de primavera.

Onde o gelo e o fogo se encontraram, o gelo derreteu e, nas 
águas derretidas, apareceu a vida: a imagem de uma pessoa maior 
do que os mundos, maior do que qualquer gigante que alguma 
vez existiu ou venha a existir. Não era macho nem fêmea, mas 
era ambos ao mesmo tempo.

Esta criatura foi o antepassado de todos os gigantes e chamou‑
‑se a si própria Ymir.

Ymir não foi o único ser vivo formado pelo degelo: formou ‑se 
também uma vaca sem cornos, maior do que a mente humana 
consegue imaginar. Ela lambia os blocos de gelo salgado para se 
alimentar e saciar a sua sede, e o leite que corria das suas quatro 
tetas fluía como rios. Era esse leite que alimentava Ymir.

O gigante bebia o leite e crescia.
Ymir chamou Audhumla à vaca.
A língua cor ‑de ‑rosa da vaca esculpiu pessoas, lambendo os 

blocos de gelo: no primeiro dia, foi só o cabelo de um homem; 
no segundo, a sua cabeça; e, no terceiro dia, foi revelada a forma 
de um homem inteiro.
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Era Buri, o antepassado dos deuses.
Ymir dormiu e, enquanto o fazia, deu à luz: um gigante 

e uma giganta nasceram de debaixo do braço esquerdo de 
Ymir; um gigante com seis cabeças nasceu das suas pernas. 
É destes seres, os filhos de Ymir, que descendem todos os 
gigantes.

Buri tomou uma mulher de entre estes gigantes e tiveram um 
filho a quem chamaram Bor. Bor casou com Bestla, filha de 
um gigante e, juntos, tiveram três filhos: Odin, Vili e Ve.

Odin, Vili e Ve, os três filhos de Bor, cresceram e tornaram ‑se 
adultos. Enquanto cresciam, viam, muito ao longe, as chamas 
de Muspell e as trevas de Niflheim, mas sabiam que ambos 
os locais significariam a morte para qualquer deles. Os irmãos 
estavam, para toda a eternidade, aprisionados em Ginnungagap, 
a grande fenda entre o fogo e a neblina. Era como se aquele sítio 
não existisse.

Não havia mar nem areia, não havia relva nem pedras, 
não havia solo, não havia árvores, não havia firmamento, não 
havia estrelas. Não havia mundo, não havia céu e não havia 
terra, naquela altura. A fenda não estava num sítio: era apenas 
um lugar vazio à espera de ser preenchido com vida e com 
existência.

Estava na altura da criação de tudo. Ve, Vili e Odin entreolharam‑
‑se e conversaram sobre o que tinha de ser feito, ali, no vazio de 
Ginnungagap. Falaram do universo e da vida e do futuro.

Odin, Vili e Ve mataram o gigante Ymir. Tinham de o fazer. 
Não havia outra forma de criar os mundos. Isso foi o início de 
todas as coisas, a morte que tornou possível toda a vida.

Esfaquearam o grande gigante. O sangue jorrou do cadáver 
de Ymir em quantidades inimagináveis; fontes de sangue, tão 
salgado como o mar e tão cinzento como o oceano, jorraram 
num fluxo tão repentino, tão forte e tão profundo, que arrastou 
e afogou todos os gigantes. (Apenas um gigante, Bergelmir, 
neto de Ymir, e a sua mulher sobreviveram, entrando numa 
caixa de madeira, que os transportou como um barco. Todos 
os gigantes que vemos e que tememos hoje em dia descen‑
dem deles.)
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Odin e os irmãos criaram o solo com a carne de Ymir. Empi‑
lharam os ossos de Ymir e transformaram ‑nos em montanhas 
e penhascos.

As nossas pedras e os nossos seixos, a nossa areia e a nossa 
gravilha, são os dentes de Ymir e os fragmentos de ossos que 
se partiram e foram esmagados por Odin, Vili e Ve na batalha 
contra o gigante.

Os mares que cingem os mundos, são o sangue e o suor 
de Ymir.

Olhem bem para o céu: estão a olhar para dentro do crânio 
de Ymir. As estrelas que avistam à noite, os planetas, todos os 
cometas e todas as estrelas ‑cadentes são as faíscas que se ergue‑
ram dos fogos de Muspell. E as nuvens que veem durante o dia? 
Em tempos, foram o cérebro de Ymir e quem sabe os pensamen‑
tos que tem ainda hoje.

III

O mundo é um disco plano e o mar circunda o seu perímetro. 
Os gigantes vivem nas extremidades do mundo, junto aos mares 
mais profundos.

De forma a manter os gigantes ao largo, Odin, Vili e Ve 
construíram uma muralha com as pestanas de Ymir e colocaram‑
‑na em torno do centro do mundo. Ao que ficou no interior da 
muralha chamaram Midgard.

Midgard estava vazio. As terras eram lindas, mas ninguém 
caminhava pelos prados e ninguém pescava nas águas cristalinas, 
ninguém explorava as montanhas rochosas e ninguém contem‑
plava as nuvens.

Odin, Vili e Ve sabiam que um mundo não é um mundo até 
ser habitado. Vaguearam por todo o lado à procura de pessoas, 
mas não encontraram ninguém. Por fim, no cascalho à beira‑
‑mar, encontraram dois troncos, trazidos pelo mar, que tinham 
flutuado até ali com as marés e tinham sido atirados para a costa.

O primeiro tronco era um pedaço de freixo. O freixo é uma 
bela árvore com muita elasticidade, cujas raízes se enterram 
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profundamente. A sua madeira é boa de esculpir e não se racha 
nem quebra. A madeira de freixo é ideal para fabricar um bom 
cabo para uma ferramenta ou para uma lança.

O segundo tronco que encontraram na praia ao lado do pri‑
meiro, tão próximo que quase se tocavam, era um tronco de 
olmo. O olmo é uma árvore graciosa, mas a sua madeira é sufi‑
cientemente dura para se transformar nas tábuas e traves mais 
fortes; consegue ‑se construir uma bela casa ou um palácio com 
madeira de olmo.

Os deuses pegaram nos dois troncos. Dispuseram os troncos 
de modo a ficarem em pé na areia, com a altura de pessoas. 
Odin segurou neles e insuflou ‑os de vida, primeiro um e depois o 
outro. Já não eram troncos mortos na praia: agora estavam vivos.

Vili deu ‑lhes a vontade; deu ‑lhes a inteligência e a motivação. 
Agora podiam mexer ‑se e podiam querer.

Ve esculpiu os troncos. Deu ‑lhes a forma de pessoas. Esculpiu‑
‑lhes as orelhas, para poderem ouvir; os olhos, para poderem ver; 
e os lábios, para poderem falar.

Os dois troncos ficaram de pé na praia: duas pessoas nuas. 
Ve tinha esculpido um com órgãos genitais masculinos e o outro 
com órgãos genitais femininos.

Os três irmãos fizeram roupas para a mulher e para o homem, 
para se cobrirem e se manterem quentes, debaixo dos bor‑
rifos gelados da água do mar, naquela praia, na extremidade 
do mundo.

Por último, deram nomes às duas pessoas que tinham criado: 
ao homem, chamaram Ask, de Ash Tree1; à mulher chamaram 
Embla, ou Elm2.

Ask e Embla foram o pai e a mãe de todos nós: todos os seres 
humanos devem a vida aos seus pais e aos pais dos seus pais. 
Se recuarmos mesmo muito, foram estes os antepassados de cada 
um de nós.

Embla e Ask permaneceram em Midgard, protegidos pela 
muralha que os deuses construíram com as pestanas de Ymir. 

1 «Freixo», em português. (NT)
2 «Olmo», em português. (NT)
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Foi em Midgard que construíram a sua casa, protegida dos 
gigantes e dos monstros e de todos os perigos que aguardam no 
deserto. Em Midgard, poderiam educar os seus filhos em paz.

É por isso que Odin é chamado o pai de todos. Porque ele 
foi o pai dos deuses e porque soprou a vida para dentro dos avós 
dos avós dos nossos avós. Quer sejamos deuses quer mortais, 
Odin é o pai de todos nós.
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