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1

O sumo de laranja não estava agendado para as sextas ‑feiras. 
Embora eu e a Rosie tenhamos abandonado o Sistema Padronizado 
de Refeições, que resultou numa melhoria da «espontaneidade» à 
custa do tempo passado em compras, do inventário e do desperdício 
de comida, concordámos que devia haver três dias por semana sem 
álcool. Na ausência de uma calendarização formal, e tal como eu 
previra, este objetivo revelou ‑se difícil de alcançar. A Rosie acabou 
por perceber a lógica da minha solução.

As sextas ‑feiras e os sábados eram dias em que, obviamente, se 
podia beber álcool. Nenhum de nós tinha aulas ao fim de semana. 
Podíamos deitar ‑nos tarde e, provavelmente, fazer amor.

Era absolutamente proibido agendar o sexo, pelo menos por acordo 
tácito, mas eu já conhecia a sequência de acontecimentos que pode‑
riam precipitá ‑lo: um queque de mirtilo da Blue Sky Bakery, um 
espresso triplo do Otha’s, despir a camisa e fazer a minha imitação do 
Gregory Peck no papel de Atticus Finch em Na Sombra e no Silêncio1. 
Aprendera a não utilizar estes quatro elementos na mesma sequência 
em todas as ocasiões, pois a minha intenção tornar ‑se ‑ia evidente. Para 
introduzir um elemento de imprevisibilidade, passei a atirar duas vezes 
uma moeda ao ar para escolher um componente da rotina a eliminar. 

Eu tinha posto uma garrafa de Elk Cove pinot gris no frigorí‑
fico para acompanhar as vieiras compradas de manhã no Chelsea 

1 No original, To Kill a Mockingbird, filme realizado por Robert Mulligan 
em 1962. (NT)
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Market, mas quando regressei, depois ter ido à cave buscar a roupa 
lavada, havia dois copos de sumo de laranja na mesa. Sumo de 
laranja não era compatível com o vinho. Bebido antes, anularia a 
sensibilidade das papilas gustativas ao leve sabor adocicado que 
era uma das características do pinot gris, criando assim um sabor 
amargo. Bebê ‑lo depois do vinho seria inaceitável. O sumo de 
laranja deteriora ‑se depressa — por isso a ênfase que se dá, quando 
tomamos o pequeno ‑almoço, ao sumo «feito na hora».

A Rosie encontrava ‑se no quarto e, por isso, não estava imedia‑
tamente disponível para conversar. No nosso apartamento havia 
nove combinações possíveis de localizações para duas pessoas, seis 
das quais envolviam estarmos em divisões diferentes. No nosso 
apartamento ideal, tal como especificámos em conjunto antes da 
nossa chegada a Nova Iorque, teria havido trinta e seis combina‑
ções possíveis, contando com o quarto, dois estúdios, duas casas de 
banho e uma sala pegada à cozinha. Este apartamento de referência 
situar ‑se ‑ia em Manhattan, perto da linha 1 ou A do metropoli‑
tano, para ter acesso à Faculdade de Medicina da Universidade de 
Columbia, com vista para o rio e uma varanda ou uma zona de bar
becue no terraço.

Dado que o nosso rendimento consistia num salário académico, 
complementado por dois empregos de barman a tempo parcial, mas 
reduzido pelas propinas da Rosie, era necessário algum compro‑
misso, e o nosso apartamento não tinha nenhuma das características 
especificadas. Déramos demasiada importância à zona de Williams‑
burg porque os nossos amigos Isaac e Judy Esler viviam aí e tinham‑
‑na recomendado. Não havia nenhuma razão lógica para que um 
professor de Genética com (então) quarenta anos e uma estudante de 
Medicina pós ‑graduada com trinta se ajustassem ao mesmo bairro 
de um psiquiatra de cinquenta e quatro anos e de uma oleira de 
cinquenta e dois, que haviam adquirido o seu apartamento antes 
de os preços terem subido em flecha. A renda era cara e o aparta‑
mento tinha alguns defeitos que a administração estava relutante 
em corrigir. Por agora, o ar condicionado não conseguia compensar 
a temperatura exterior de trinta e quatro graus Celsius, que estava 
dentro da média esperada para Brooklyn em finais de junho.
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A redução do número de divisões, combinada com o casa‑
mento, significava que eu vivia agora mais próximo de outro ser 
humano do que alguma vez vivera. A presença física da Rosie foi 
um resultado extremamente positivo do Projeto Esposa, mas, após 
dez meses e dez dias de casamento, ainda estava a adaptar ‑me a ser 
um elemento de um casal. Por vezes, passo mais tempo na casa de 
banho do que o estritamente necessário. 

Verifiquei a data no meu telemóvel — de facto, era sexta ‑feira, 
21 de junho. Poderia dar ‑se o caso de o meu cérebro ter desenvol‑
vido uma deficiência que o levasse a identificar incorretamente os 
dias, mas confirmei uma violação do protocolo do álcool.

As minhas reflexões foram interrompidas pela saída da Rosie 
do quarto, que envergava apenas uma toalha. Essa era a minha 
indumentária favorita, embora soubesse que «sem roupa» não era 
o mesmo que indumentária. Mais uma vez, fiquei admirado com 
a sua beleza e com a sua decisão inexplicável de me ter escolhido 
como marido. E, como sempre, este pensamento foi seguido por 
uma emoção indesejável: um momento intenso de medo de que, 
um dia, ela percebesse o seu erro.

— Que estás a cozinhar? — perguntou ela.
— Nada. Estou na fase de juntar os ingredientes.
Ela riu ‑se, com aquele tom que indicava que eu interpretara 

incorretamente a pergunta. É claro que a questão teria sido desne‑
cessária se o Sistema Padronizado de Refeições estivesse em vigor. 
Forneci a informação que pensei que a Rosie queria.

— Vieiras sustentáveis com salada de cenoura, aipo, chalota e 
pimento, temperada com óleo de sésamo. A bebida de acompanha‑
mento recomendada é pinot gris.

— Queres que faça alguma coisa?
— «Todos precisamos de dormir um bocado esta noite. Amanhã 

vamos para Navarone.»
O conteúdo da frase de Gregory Peck era irrelevante. O efeito 

vinha totalmente da enunciação e da impressão que transmitia de 
liderança e confiança na preparação de vieiras salteadas.

— E se eu não conseguir dormir, capitão? — disse a Rosie. Sor‑
riu e desapareceu no interior da casa de banho. Não levantei a 
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questão do lugar da toalha: há muito que eu aceitara que a dela 
seria aleatoriamente guardada na casa de banho ou no quarto, 
 ocupando assim dois espaços.

As nossas preferências pela ordem estão em extremos diferentes 
da escala.

Quando nos mudámos da Austrália para Nova Iorque, a Rosie 
encheu três malas de tamanho máximo. Só a quantidade de roupas 
era incrível. Os meus objetos pessoais cabiam em duas malas de 
mão. Aproveitei para atualizar os meus equipamentos: dei a minha 
aparelhagem de som e o computador de secretária ao meu irmão 
Trevor, levei a cama, a roupa de cama e os utensílios de cozinha 
para a casa de família em Shepparton e vendi a minha bicicleta. 

Inversamente, a Rosie aumentou a sua vasta coleção de haveres 
ao comprar objetos decorativos poucas semanas depois de termos 
chegado. O resultado era visível no estado caótico do nosso apar‑
tamento: plantas em vasos, cadeiras em excesso e uma garrafeira 
impraticável.

Não era apenas a quantidade de objetos: havia também um pro‑
blema de organização. O frigorífico estava apinhado de recipientes 
meio vazios de recheios de pão, pastas e laticínios deteriorados. 
A Rosie até sugeriu que trouxéssemos um segundo frigorífico da 
casa do meu amigo Dave. Um frigorífico para cada um! As vanta‑
gens do Sistema Padronizado de Refeições, com as suas refeições 
específicas para cada dia da semana, com a sua lista de compras 
padronizada e o seu inventário otimizador, nunca tinham sido tão 
evidentes.

Havia apenas uma exceção à abordagem desorganizada da Rosie. 
Esta exceção era uma variável. Normalmente, eram os seus estudos 
de Medicina, mas, agora, era a sua tese de doutoramento sobre os 
riscos ambientais do transtorno bipolar precoce. Deram ‑lhe esta‑
tuto avançado no curso de Medicina de Columbia, na condição de 
que a sua tese fosse concluída durante as férias de verão. Faltavam 
agora apenas dois meses e cinco dias para o prazo final.

— Como consegues ser tão organizada numa coisa e tão desor‑
ganizada em relação a tudo o resto? — perguntei à Rosie, depois 
de ela ter instalado a driver incorreta na sua impressora.
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— Porque estou concentrada na minha tese. Não me preocupo 
com o resto. Ninguém pergunta se Freud verificava a data de vali‑
dade do leite.

— Não havia datas de validade em inícios do século xx.
Era incrível como duas pessoas tão diferentes puderam tornar ‑se 

um casal bem ‑sucedido.
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2

O Problema do Sumo de Laranja ocorreu no fim de uma semana 
já conturbada. Outro ocupante do nosso prédio havia destruído as 
minhas duas camisas «respeitáveis» ao pôr roupa dele juntamente 
com a nossa carga na máquina de lavar roupa partilhada. Eu com‑
preendia a sua intenção de eficiência, mas uma peça da roupa dele 
desbotou e a nossa roupa clara ficou com umas manchas roxas 
permanentes e irregulares.

Pela minha parte, não havia problema: eu estava bem estabe‑
lecido como professor convidado na Faculdade de Medicina de 
Columbia e já não tinha de me preocupar com «criar uma boa 
primeira impressão». E não imaginava que me fosse vedada a 
entrada num restaurante por causa da cor da minha camisa. A roupa 
exterior da Rosie, que era maioritariamente preta, não fora afetada. 
O problema limitava ‑se à sua roupa interior.

Afirmei que não punha objeções ao novo tom e que mais ninguém 
deveria vê ‑la despida, exceto, talvez, um médico, cujo profissionalismo 
o impediria de se preocupar com questões estéticas. No entanto, a Rosie 
já tentara discutir o problema com o Jerome, o vizinho que ela iden‑
tificara como o culpado, para prevenir que aquilo voltasse a acontecer. 
Parecia um procedimento sensato, mas o Jerome mandou ‑a à merda.

Não me admirei que ela tivesse encontrado resistência. Normal‑
mente, a Rosie tinha uma abordagem direta à comunicação. Quando 
falava comigo, a sua abordagem era eficaz e até necessária, mas os 
outros costumavam interpretar essa franqueza como conflituosa. 
O Jerome não deu sinais de querer explorar soluções de compromisso.
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A Rosie queria agora que eu o «confrontasse» e que demons‑
trasse que «não nos deixaríamos ficar». Este era exatamente o tipo 
de comportamento que eu ensinava aos meus alunos de artes mar‑
ciais a evitarem. Se as duas partes tiverem o objetivo de estabelecer 
dominância e, por isso, aplicarem o algoritmo de «responder com 
força superior», o resultado final será a incapacidade ou a morte de 
uma das partes. Por causa de roupa.

Contudo, o problema da roupa era até pouco importante no 
contexto da semana como um todo. É que acontecera um desastre.

Acusam ‑me muitas vezes de abusar desta palavra, mas qual‑
quer pessoa sensata reconheceria que era um termo adequado para 
descrever o fracasso do casamento dos meus amigos mais íntimos, 
que envolvia dois filhos menores. O Gene e a Claudia estavam 
na Austrália, mas a situação iria causar ‑me mais transtornos na 
agenda.

Conversei com o Gene através do Skype, e a qualidade da comu‑
nicação era má. O Gene também poderia estar embriagado. Parecia 
relutante em contar os pormenores, provavelmente porque:

1. De uma forma geral, as pessoas não estão dispostas a falar 
abertamente sobre as suas próprias atividades sexuais.

2. Comportara ‑se de forma extremamente estúpida.

Depois de ter prometido à Claudia que abandonaria o seu pro‑
jeto de fazer sexo com uma mulher de cada país do mundo, o 
Gene não honrou o compromisso. A transgressão ocorrera numa 
conferência em Gotemburgo, na Suécia.

— Don, mostra alguma compaixão — disse ele. — Qual era a 
probabilidade de ela viver em Melbourne? Era islandesa.

Observei que eu era australiano e vivia nos Estados Unidos. 
Uma simples refutação por contraexemplo da ideia ridícula do 
Gene de que as pessoas ficam nos seus países.

— Está bem, mas logo em Melbourne. E ela conhecia a Claudia. 
Qual era a probabilidade de isso acontecer?

— É difícil de calcular.
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Observei que o Gene devia ter levantado essa questão antes de 
ter acrescentado mais um artigo à sua lista de nacionalidades. Se 
ele quisesse uma estimativa sensata da probabilidade, eu precisaria 
de informações sobre os padrões de migração e sobre a dimensão 
da rede social e profissional da Claudia.

Havia outro facto:
— Para calcular o risco, tenho de saber quantas mulheres sedu‑

ziste desde que prometeste deixar de o fazer. É claro que o risco 
aumenta proporcionalmente.

— Isso interessa?
— Se quiseres uma estimativa. Presumo que a resposta não seja 

zero — disse eu. 
— Don, as conferências no estrangeiro não contam. É por isso 

que as pessoas vão a conferências. Toda a gente compreende isso.
— Se a Claudia compreende, qual é o problema?
— É suposto não sermos apanhados. O que acontece em Gotem‑

burgo fica em Gotemburgo.
— Talvez as islandesas não conheçam essa regra.
— Ela faz parte do clube de leitura da Claudia.
— Há alguma exceção para os clubes de leitura?
— Esquece. De qualquer forma, acabou. A Claudia pôs ‑me na rua.
— És um sem ‑abrigo?
— Mais ou menos.
— Incrível. Disseste à reitora?
A reitora da Faculdade de Ciências de Melbourne preocupava ‑se 

extremamente com a imagem pública da universidade. Parecia ‑me 
que ter um sem ‑abrigo a dirigir o Departamento de Psicologia não 
seria, para usar a sua expressão habitual, «uma boa imagem».

— Vou tirar uma licença sabática — disse o Gene. — Quem 
sabe, talvez vá até Nova Iorque e pago ‑te uma cerveja.

Era uma ideia excelente, não a cerveja, que eu próprio podia pagar, 
mas a possibilidade de ter o meu velho amigo em Nova Iorque.

Sem contar com a Rosie e os membros da família, tinha um 
total de seis amigos. Eram, por ordem decrescente de tempo total 
de contacto:
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1. O Gene, cujos conselhos se revelavam muitas vezes errados, 
mas que tinha um fascinante conhecimento teórico da atração 
sexual humana, talvez motivado pela sua própria libido, que 
era excessiva para um homem de cinquenta e sete anos.

2. A mulher do Gene, Claudia, psicóloga clínica e a pessoa mais 
sensível do mundo. Revelara uma tolerância extraordinária 
em relação à infidelidade do Gene antes de este ter prometido 
mudar. Pergunto ‑me o que aconteceria à Eugenie, filha deles, 
e ao Carl, o filho do primeiro casamento do Gene. A Eugenie 
tinha agora nove anos e o Carl tinha dezassete.

3. Dave Bechler, engenheiro de sistemas de refrigeração, que 
conheci num jogo de beisebol durante a minha primeira 
visita a Nova Iorque com a Rosie. Encontrávamo ‑nos agora 
semanalmente na nossa «noite dos rapazes» para falarmos de 
beisebol, de refrigeração e de matrimónio.

4. Sonia, a mulher do Dave. Apesar de ser ligeiramente obesa 
(IMC aproximado de 27), era extremamente bela e tinha um 
emprego bem remunerado como gerente financeira de uma 
clínica de fertilização in vitro. Estes atributos eram uma fonte 
de stress para o Dave, que receava que ela pudesse trocá ‑lo por 
um homem mais atraente ou rico. Desde há cinco anos que 
o Dave e a Sonia tentavam ter filhos recorrendo à tecnologia 
FIV (curiosamente, não no local de trabalho da Sonia, onde 
eu pensava que ela poderia ter um desconto e, se necessário, 
acesso a genes de alta qualidade). Conseguiu engravidar 
recentemente e o bebé deverá nascer no Natal.

5. (em igualdade) Isaac Esler, psiquiatra de origem australiana 
que, durante algum tempo, pensei que seria a pessoa com 
mais probabilidades de ser o pai biológico da Rosie.

5. (em igualdade) Judy Esler, a esposa americana do Isaac. A Judy 
era uma artista oleira que também angariava dinheiro para 
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instituições de caridade e para a investigação. Era responsável 
por alguns dos objetos decorativos que me atravancavam o 
apartamento.

Seis amigos, pressupondo que os Eslers eram ainda meus ami‑
gos. Desde um incidente que envolveu atum ‑rabilho, ocorrido há 
seis semanas e cinco dias, que o nosso contacto era nulo. Mesmo 
assim, quatro amigos eram mais do que os que alguma vez tivera. 
Havia agora a possibilidade de todos eles, menos a Claudia, estarem 
comigo em Nova Iorque.

Agi com rapidez e perguntei ao reitor de Medicina de Colum‑
bia, o professor David Borenstein, se o Gene podia fazer aí a 
sabática. O Gene, tal como, por coincidência, o seu nome indica, 
é geneticista, mas com especialidade em Psicologia Evolucionista. 
Podia ser colocado nos departamentos de Psicologia, Genética ou 
Medicina, mas recomendei que não fosse para o de Psicologia. 
A maioria dos psicólogos discorda das teorias do Gene e eu pre‑
via que ele não precisaria de mais conflitos na sua vida. Era uma 
ideia que requeria um nível de empatia que eu não tinha antes de 
viver com a Rosie.

Recomendei ao reitor que, como professor catedrático, o 
Gene não iria querer fazer trabalho docente. O David Borenstein 
conhecia o protocolo sabático, que ditava que o Gene seria pago 
pela sua universidade da Austrália. Conhecia também a reputação 
do Gene.

— Se ele assinar algumas teses em coautoria e se se mantiver 
afastado das doutorandas, posso arranjar ‑lhe um gabinete.

— Claro, claro.
O Gene era perito em publicações com o mínimo esforço. Teria 

muito tempo livre para abordar temas interessantes.
— Estou a falar a sério em relação às doutorandas. Se ele arranjar 

sarilhos, o Don será o responsável.
Isto parecia uma ameaça pouco sensata, típica dos adminis‑

tradores universitários, mas dar ‑me ‑ia uma desculpa para tentar 
mudar o comportamento do Gene. Além disso, depois de fazer 
uma análise sobre as alunas de doutoramento, concluí que seria 
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improvável que alguma fosse de interesse para o Gene. Confir‑
mei isto quando lhe telefonei para lhe anunciar que conseguira 
arranjar ‑lhe emprego.

— Já tens o México? Correto?
— Passei algum tempo com uma senhora dessa nacionalidade, 

se é isso que perguntas.
— Fizeste sexo com ela?
— Mais ou menos.
Havia várias doutorandas estrangeiras, mas o Gene já cobrira 

todos os países civilizados mais populosos.
— Então, aceitas o cargo? — perguntei.
— Tenho de rever as minhas opções.
— Ridículo. Columbia tem a melhor escola de medicina do 

mundo e estão dispostos a aceitar uma pessoa com fama de preguiça 
e de comportamento inapropriado.

— Olha quem fala de comportamento inapropriado.
— Correto. Eles aceitam ‑me. São extremamente tolerantes. 

Podes começar na segunda ‑feira.
— Segunda ‑feira? Don, não tenho onde ficar.
Expliquei ‑lhe que arranjaria uma solução para esse pequeno 

problema prático. O Gene vinha para Nova Iorque. Voltaria a estar 
na mesma universidade que eu. E que a Rosie.

Enquanto olhava para os dois sumos de laranja em cima da 
mesa, apercebi ‑me de que estava ansioso pelo álcool para contrariar 
a minha ansiedade por ter de contar à Rosie as novidades sobre 
o Gene. Disse para mim próprio que estava desnecessariamente 
preocupado. A Rosie, de forma espontânea, iria recebê ‑lo bem. No 
entanto, esta análise simples ignorava três fatores.

1. A Rosie não gostava do Gene. Ele fora o seu supervisor de 
doutoramento em Melbourne e, tecnicamente, continuava a 
sê ‑lo. A Rosie tinha numerosas queixas sobre a sua conduta 
académica e considerava inaceitável a sua infidelidade em 
relação à Claudia. O meu argumento de que ele mudara 
estava agora comprometido.
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2. A Rosie considerava importante que tivéssemos «tempo para 
nós próprios». Eu teria agora de dedicar algum tempo ao 
Gene, que insistia que a sua relação com a Claudia acabara. 
No entanto, se houvesse alguma hipótese de podermos aju‑
dar a salvá ‑la, parecia sensato dar, temporariamente, menos 
prioridade ao nosso próprio casamento saudável. Estava certo 
de que a Rosie iria discordar.

3. O Fator 3 era o mais sério e, talvez, o resultado de um juízo 
errado da minha parte. Afastei ‑o dos meus pensamentos para 
me concentrar no problema imediato.

Os dois copos largos cheios de sumo de laranja recordaram ‑me 
a noite em que eu e a Rosie nos «ligámos» pela primeira vez, a 
Grande Noite de Cocktails, em que retirámos amostras de ADN de 
todos os homens presentes na reunião da turma de Medicina da sua 
mãe e os eliminámos a todos como candidatos a pai biológico da 
Rosie. Mais uma vez, as minhas aptidões para fazer cocktails iriam 
providenciar uma solução.

Eu e a Rosie trabalhávamos três noites por semana no The 
Alchemist, um bar de cocktails na West 19th Street, no bairro de 
Flatiron; por isso, equipamentos e ingredientes para fazer cocktails 
eram ferramentas de trabalho (embora o nosso contabilista não 
estivesse convencido disso). Fui buscar a vodka, o Galliano e cubos 
de gelo, juntei ‑os aos sumos de laranja e mexi ‑os. Em vez de come‑
çar a beber antes da Rosie, servi a mim próprio um shot de vodka 
com gelo, juntei umas gotas de lima e bebi ‑o de um trago. Quase 
de imediato, senti o meu nível de stress a regressar ao seu estado 
normal.

A Rosie saiu finalmente da casa de banho. À exceção da mudança 
de direção, a única diferença no seu aspeto era que o seu cabelo 
ruivo estava agora molhado. Mas parecia mais bem ‑disposta: quase 
dançava enquanto se dirigia para o quarto. Obviamente, as vieiras 
haviam sido uma boa escolha.

Talvez o seu estado emocional a tornasse mais recetiva à Sabática 
do Gene, mas parecia aconselhável adiar as notícias até à manhã 
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seguinte, depois de termos feito amor. É claro que se ela soubesse 
que eu tinha retido informações com esse fim, eu seria criticado. 
O casamento é uma coisa complexa.

Quando a Rosie chegou à porta do quarto, virou ‑se e declarou:
— Demoro cinco minutos a vestir ‑me e, depois, espero as 

melhores vieiras do mundo.
A sua expressão «melhor do mundo» era uma apropriação de 

uma das minhas expressões, o que era um sinal claro de boa dis‑
posição.

— Cinco minutos? — Subestimar o tempo teria um impacto 
desastroso na preparação das vieiras. 

— Dá ‑me quinze. Não há pressa para comer. Podemos tomar 
uma bebida e conversar, capitão Mallory.

O nome da personagem de Gregory Peck era outro bom sinal. 
O único problema era a conversa. «Aconteceu alguma coisa no teu 
dia?», perguntaria ela, e seria obrigado a falar da Sabática do Gene. 
Resolvi manter ‑me ocupado com tarefas de cozinha. Entretanto, 
guardei os Harvey Wallbangers no congelador, pois corriam o risco 
de ficar acima da temperatura ótima quando o gelo derretesse. 
O arrefecimento também reduziria a taxa de deterioração do sumo 
de laranja.

Regressei à preparação do jantar. Nunca usara esta receita e só 
depois de ter começado é que descobri que os legumes tinham de 
ser cortados em cubos de sessenta centímetros. A lista de ingre‑
dientes não fazia referência a nenhuma régua. Podia descarregar 
uma aplicação de medidas no meu telemóvel, mas ainda mal termi‑
nara a produção do cubo de referência quando a Rosie reapareceu. 
Envergava agora um vestido — muito pouco usual para jantar 
em casa. Era branco e contrastava fortemente com o seu cabelo 
ruivo. O efeito era deslumbrante. Resolvi adiar só um pouco as 
notícias sobre o Gene. Reagendaria o treino de aikido para a manhã 
seguinte. Ficaria assim com tempo para sexo depois do jantar. Ou 
antes. Estava disposto a ser flexível.

A Rosie sentou ‑se num dos dois cadeirões que ocupavam uma 
percentagem significativa da sala de estar.

— Vem cá e fala comigo — disse ela.
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— Estou a cortar legumes. Posso falar daqui. 
— Que aconteceu aos sumos de laranja?
Retirei do frigorífico os sumos de laranja modificados, dei um 

à Rosie e sentei ‑me no cadeirão em frente dela. A vodka e a afabi‑
lidade da Rosie haviam ‑me relaxado, embora suspeitasse de que o 
efeito fosse superficial. Em pano de fundo, os problemas do Gene, 
do Jerome e do sumo continuavam ativos.

A Rosie ergueu o seu copo como se propusesse um brinde. Era 
exatamente o que estava a fazer.

— Temos uma coisa para comemorar, capitão — declarou. 
Olhou para mim durante alguns segundos. Ela sabe que eu não 
gosto de surpresas. Pensei que tinha alcançado algum marco 
importante na sua tese. Ou que talvez lhe tivessem oferecido uma 
posição no programa de formação de psiquiatria depois de concluir 
o curso de Medicina. Seriam notícias muito boas e calculei que a 
minha probabilidade de ter sexo era superior a noventa por cento.

Ela sorriu. Depois, provavelmente para aumentar o suspense, deu 
um gole na bebida. Desastre! Era como se contivesse veneno.

Cuspiu a bebida, para cima do vestido branco, e correu para a 
casa de banho. Segui ‑a enquanto ela despia o vestido e o passava 
por água.

De pé, na sua roupa interior meio roxa, a lavar o vestido com 
água, voltou ‑se para mim. A sua expressão era demasiado complexa 
para analisar.

— Estamos grávidos — anunciou.
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