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PRESENTE

A garrafa de champanhe embate na bancada de pedra mármore 
da cozinha, sobressaltando‑me. Olho de relance para o Jack, 
na esperança de que não se tenha apercebido do meu nervosismo. 
Repara que estou a olhar para ele e sorri.

—	Perfeito — diz‑me, em surdina.
Pegando‑me na mão, leva‑me até onde os nossos convidados nos 

esperam. Ao atravessarmos o átrio, vejo o lírio em flor que a Diane 
e o Adam trouxeram para o nosso jardim. Possui uma tonalidade 
rosa tão bonita que espero que o Jack a plante num sítio onde eu 
a possa ver da janela do quarto. Só de pensar no jardim, os meus 
olhos enchem‑se de lágrimas guardadas bem fundo dentro de mim 
e engulo‑as rapidamente. Com tanta coisa em jogo esta noite, 
tenho de me concentrar no momento presente.

Na sala de estar, o fogo arde de forma constante na lareira 
antiga. Estamos a meio do mês de março, mas ainda se sente um 
frio lancinante no ar e o Jack gosta que os nossos convidados se 
sintam o mais confortáveis possível.

—	Tens uma casa fantástica, Jack — diz o Rufus, com admi
ração. — Não achas, Esther?

Não conheço o Rufus nem a Esther. São novos nesta zona e hoje é 
a primeira vez que nos vemos, o que me faz sentir ainda mais nervosa 
do que já estou. Mas não posso deixar ficar mal o Jack, por isso esboço 
um sorriso, rezando para que eles simpatizem comigo. A Esther não 
retribui o sorriso e calculo que esteja a ser cautelosa. Não a censuro. 
Desde que se juntou ao nosso círculo de amigos, há um mês, com 
certeza que já lhe disseram inúmeras vezes que a Grace Angel, esposa 
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do ilustre advogado Jack Angel, é o exemplo perfeito de uma mulher 
que tem tudo — a casa perfeita, o marido perfeito, a vida perfeita. 
Se eu fosse a Esther, também ficaria desconfiada.

O meu olhar incide sobre a caixa de bombons caríssimos que ela 
acaba de tirar da mala e sinto um tremor de entusiasmo. Na ten
tativa de evitar que os entregue ao Jack, avanço naturalmente 
na sua direção e ela estende‑mos, num gesto instintivo.

—	Obrigada, têm um aspeto maravilhoso — digo eu, em jeito 
de agradecimento, pousando‑os em cima da mesinha de apoio para 
os poder abrir mais tarde, quando servirmos o café.

A Esther intriga‑me. É o completo oposto da Diane — alta, 
loura, magra, reservada — e não consigo evitar respeitá‑la por ser a 
primeira pessoa que entra na nossa casa e não tece enormes elogios 
à mesma. O Jack insistiu em escolhê‑la sozinho, explicando‑me 
que seria a minha prenda de casamento, e vi‑a pela primeira vez 
quando regressámos da lua de mel. Apesar de me ter dito que era 
perfeita para nós, só compreendi verdadeiramente o que ele queria 
dizer quando a vi. Erigida numa propriedade imensa no limite 
da aldeia, proporciona ao Jack a privacidade por que ele tanto 
anseia, assim como o privilégio de ser proprietário da casa mais 
bonita de Spring Eaton. E a mais segura. Possui um complexo sis
tema de alarme, com estores de aço que protegem as janelas do piso 
térreo. Deve parecer algo estranho o facto de estas se encontrarem 
frequentemente fechadas durante o dia, mas tal como o Jack diz a 
toda a gente que lho pergunta, com uma profissão como a dele, 
a segurança é uma das suas prioridades.

Temos vários quadros nas paredes da nossa sala de estar, mas as 
pessoas costumam ficar encantadas com a enorme tela vermelha 
pendurada por cima da lareira. A Diane e o Adam, que já a conhe‑
cem, mesmo assim aproximam‑se para a contemplar mais uma vez, 
e o Rufus junta‑se a eles, ao mesmo tempo que a Esther se instala 
num dos sofás de couro bege.

—	É fantástica — diz o Rufus, olhando com uma expressão fas‑
cinada para as centenas de pequenas marcas que compõem a pintura.

—	Chama‑se Pirilampos — responde‑lhe o Jack, enquanto 
desenrola o arame da garrafa de champanhe.
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—	Nunca tinha visto nada assim.
—	Foi a Grace que o pintou — diz‑lhe a Diane. — Imagina só.
—	Deviam ver as outras pinturas da Grace. — O Jack faz saltar 

a rolha da garrafa com um leve som. — São um espanto.
O Rufus olha em redor da sala, com interesse.
—	Estão aqui?
—	Não, estão penduradas noutras divisões da casa.
—	São só para os olhos do Jack — brinca o Adam.
—	E para os da Grace. Não é, querida? — pergunta‑me o Jack, 

com um sorriso. — São só para os nossos olhos.
—	Pois são — concordei, desviando o olhar.
Juntamo‑nos à Esther no sofá e a Diane dá um gemido de prazer 

quando o Jack verte o champanhe para as flûtes. Em seguida, olha 
para mim.

—	Já te sentes melhor? — pergunta‑me. — A Grace não 
pôde almoçar comigo ontem porque estava doente — explica 
ela, virando‑se para a Esther.

—	Foi só uma enxaqueca — protesto.
—	Infelizmente a Grace sofre imenso disso. — O Jack olha 

para mim com uma expressão solidária. — O que vale é que nunca 
duram muito tempo.

—	É a segunda vez que me deixas pendurada — assinala a 
Diane.

—	Peço desculpa — respondo.
—	Bem, pelo menos desta vez não te esqueceste — brinca ela. 

— Porque é que não nos encontramos na próxima sexta‑feira, para 
compensar? Estás livre, Grace? Nada de consultas de dentista de 
que te vais lembrar à última hora?

—	Não, e nada de enxaquecas, espero.
A Diane voltou‑se para a Esther.
—	Queres vir connosco também? Tem é de ser num restaurante 

da cidade, porque eu trabalho.
—	Obrigada, terei muito gosto. — Ela olha‑me de relance, 

talvez para se certificar de que não me importo que vá também, 
e  eu sorrio‑lhe, sentindo‑me incrivelmente culpada porque já sei 
que não vou.
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Apelando à atenção de todos, o Jack brinda à Esther e ao Rufus, 
dando‑lhes as boas‑vindas à vizinhança. Ergo a minha flûte no ar 
e bebo um trago de champanhe. As bolhas dançam no interior da 
minha boca e experimento uma breve sensação de exultação, a qual 
tento preservar. Mas esta desaparece tão depressa como surgiu.

Olho para o sítio onde o Jack está a conversar animadamente 
com o Rufus. Ele e o Adam conheceram o Rufus no clube de 
golfe, há cerca de duas semanas, e convidaram‑no para jogar uma 
partida. Ao descobrir que o Rufus era um excelente golfista, mas 
não a ponto de ser capaz de o derrotar, o Jack convidou‑o, a ele e 
à Esther, para jantar. Observando‑os juntos, é por demais evidente 
que o Jack está a tentar impressionar o Rufus, o que significa que 
é importante eu conquistar a Esther. Mas não será fácil; enquanto 
a Diane sente admiração, a Esther parece ser mais complicada.

Pedindo licença aos presentes, vou à cozinha buscar os canapés 
que preparei anteriormente e dar os últimos retoques no jantar. 
A etiqueta — o Jack é muito pedante no que a isso diz respeito — 
dita que não me posso ausentar por muito tempo, pelo que bato 
rapidamente em castelo as claras de ovo que estão na tigela e acres
cento‑as à base do soufflé que preparei antes também.

Enquanto disponho a mistura em formas individuais, lanço um 
olhar nervoso para o relógio, depois ponho as formas em banho‑maria 
e levo‑as ao forno, tomando nota da hora exata na minha cabeça. Sinto 
uma vaga de pânico momentânea, como se não fosse conseguir levar 
a cabo a tarefa, mas, lembrando a mim mesma de que o medo é meu 
inimigo, tento manter a calma e regresso à sala de estar com o tabu‑
leiro de canapés. Distribuo‑os, aceitando os elogios de todos com gra‑
tidão, pois com certeza o Jack também os ouviu. De facto, dando‑me 
um beijo no cimo da cabeça, ele concorda com a Diane em como sou 
uma excelente cozinheira e eu exalo um suspiro de alívio silencioso.

Decidida a fazer algum progresso no que diz respeito à Esther, 
sento‑me ao seu lado. Apercebendo‑se, o Jack tira‑me o tabuleiro 
de canapés das mãos.

—	Mereces um descanso, querida, depois do trabalho todo que 
tiveste hoje — diz‑me ele, equilibrando o tabuleiro nos seus dedos 
compridos e elegantes.
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—	Não deu trabalho nenhum — protesto, o que é mentira e o 
Jack sabe‑o bem, uma vez que foi ele que escolheu a ementa.

Começo a fazer as perguntas certas à Esther: se já se instalou 
na vizinhança, se teve pena de deixar Kent, se os dois filhos já se 
adaptaram à escola nova. Por alguma razão, o facto de eu estar bem 
informada parece irritá‑la, pelo que faço questão de lhe perguntar 
os nomes dos filhos, embora já saiba que se chamam Sebastian 
e Aisling. Sei inclusivamente a idade deles, sete e cinco anos, mas 
finjo não saber. Com a plena noção de que o Jack está atento a 
cada palavra minha, sei que irá interrogar‑se sobre o que estarei 
a tentar fazer.

—	Vocês não têm filhos, pois não? — pergunta‑me a Esther, 
em jeito de retórica.

—	Não, ainda não. Achámos por bem desfrutar de uns anos 
sozinhos primeiro.

—	Mas há quanto tempo estão casados, então? — A voz dela 
revela surpresa.

—	Há um ano — admito.
—	Fizeram anos de casados na semana passada — interpõe a 

Diane.
—	Além de que ainda não estou preparado para partilhar a 

minha linda mulher — diz o Jack, reabastecendo‑lhe a flûte.
Observo, momentaneamente distraída, um pingo de cham

panhe falhar o copo e cair‑lhe no joelho das suas imaculadas calças 
de sarja.

—	Espero que não levem a mal a minha pergunta — começa 
por dizer a Esther, a sua curiosidade prevalecendo —, mas algum 
de vocês já tinha sido casado antes?

Ela parece esperar que a resposta seja sim, como se o facto de 
existir algures uma ex‑mulher ou um ex‑marido ressentido fosse 
prova de que não somos inteiramente perfeitos.

—	Não, nenhum de nós — respondo‑lhe.
Ela olha de relance para o Jack e sei que está a interrogar‑se 

como é que alguém tão bem‑parecido permaneceu solteiro durante 
tanto tempo. Sentindo o olhar dela sobre si, o Jack esboça um 
sorriso bem‑disposto.
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—	Devo admitir que, aos quarenta anos, já começava a recear 
não conseguir encontrar a mulher perfeita. Mas assim que vi a 
Grace percebi que era a pessoa de quem eu estava à espera.

—	Que romântico — suspira a Diane, que já conhece a his‑
tória  de como eu e o Jack nos conhecemos. — Perdi a conta à 
quantidade de mulheres com quem tentei emparelhar o Jack, mas 
nenhuma servia, até ter conhecido a Grace.

—	Então e no teu caso, Grace? — pergunta‑me a Esther. 
— Também foi amor à primeira vista?

—	Sim — respondo‑lhe, recordando. — Foi.
Emocionada com a recordação, levanto‑me depressa demais e a 

cabeça do Jack vira‑se rapidamente na minha direção.
—	Os soufflés — explico, com calma. — Já devem estar prontos. 

Estão todos preparados para nos sentarmos à mesa?
Incitados pela Diane, que lhes diz que os soufflés não esperam 

por ninguém, eles esvaziam as flûtes e dirigem‑se para a mesa. 
A  Esther, porém, detém‑se a meio caminho para inspecionar os 
Pirilampos e, quando o Jack se junta a ela em vez de a incitar 
a seguir até à mesa, suspiro de alívio pelo facto de os soufflés ainda 
não estarem minimamente prontos. Se estivessem, eu estaria à 
beira das lágrimas devido ao stresse do atraso, em especial porque 
ele começa a explicar‑lhe algumas das diferentes técnicas que eu 
utilizei para criar aquele quadro.

Quando por fim se sentam, cinco minutos depois, os soufflés 
estão cozinhados na perfeição. Enquanto a Diane exprime a sua 
admiração, o Jack sorri‑me da ponta oposta da mesa e diz a toda 
a gente que eu sou realmente muito engenhosa.

Em noites como esta recordo o motivo por que me apaixonei 
pelo Jack. Encantador, divertido e inteligente, ele sabe exatamente 
o que dizer e como dizê‑lo. Como a Esther e o Rufus são recém
‑chegados, ele certifica‑se de que a conversa enquanto comemos os 
soufflés é do interesse deles. Pede à Diane e ao Adam que revelem 
informação sobre si próprios que possa ser útil aos nossos novos 
amigos, como as lojas onde costumam fazer compras e os des‑
portos que praticam. Embora a Esther ouça de forma educada a 
lista de atividades de lazer deles, os nomes dos jardineiros e das 
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baby‑sitters, bem como o melhor sítio onde comprar peixe, sei que 
é em mim que está interessada e sei que tenciona voltar à questão 
de eu e o Jack nos termos casado relativamente tarde, na esperança 
de encontrar algo — qualquer coisa — que lhe diga que a nossa 
relação não é tão perfeita como aparenta ser. Infelizmente para ela, 
vai ficar desiludida.

A Esther espera até o Jack ter trinchado o bife Wellington e 
tê‑lo servido com batatas gratinadas e cenouras salteadas em mel. 
Há também pequenas ervilhas doces, que mergulhei em água a 
ferver imediatamente antes de tirar a carne do forno. A Diane está 
encantada com o facto de eu ter conseguido que ficasse tudo pronto 
ao mesmo tempo e admite que opta sempre por servir uma refeição 
estilo caril, que pode ser preparada com antecedência e aquecida no 
último minuto. Gostava de lhe dizer que preferia fazer como ela, 
que os cálculos meticulosos e as noites sem dormir são a minha 
recompensa por servir um jantar perfeito. Mas a alternativa — ser‑
vir algo que não seja absolutamente perfeito — não é uma opção.

A Esther olha para mim, do outro lado da mesa.
—	Então e onde é que tu e o Jack se conheceram?
—	No Regent’s Park — replico. — Numa tarde de domingo.
—	Conta‑lhe o que é que aconteceu — pede‑me a Diane, a sua 

tez pálida ruborizada por causa do champanhe.
Hesito por breves instantes, pois é uma história que já contei 

antes. Mas é algo que o Jack adora ouvir‑me contar, pelo que é do 
meu interesse repeti‑la. Felizmente, a Esther vem em meu auxílio. 
Confundindo a minha pausa com modéstia, ela insiste.

—	Conta lá, por favor — diz‑me.
—	Bem, correndo o risco de aborrecer quem já conhece a his

tória — começo por dizer, esboçando um sorriso apologético —, 
eu estava no parque com a minha irmã Millie. É costume irmos 
até lá aos domingos à tarde e no domingo em questão havia uma 
banda a tocar. A Millie adora música e estava a divertir‑se tanto que 
se levantou do lugar e começou a dançar à frente do coreto. Tinha 
aprendido a dançar a valsa há pouco tempo e, enquanto dançava, 
estendeu os braços para a frente, como se estivesse a dançar com 
alguém. — Dou por mim a sorrir perante essa recordação e sinto 
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um desejo desesperado de que a vida ainda fosse assim, simples 
e inocente. — Embora a maior parte das pessoas presentes fosse 
tolerante, achando piada ao facto de a Millie estar a divertir‑se — 
continuo eu —, apercebi‑me de que uma ou outra pessoa parecia 
pouco à vontade e achei que devia fazer alguma coisa, chamá‑la 
para que se viesse sentar, por exemplo. Mas algo em mim não 
o queria fazer porque...

—	Que idade tem a tua irmã? — interrompe‑me a Esther.
—	Dezassete. — Pauso por breves instantes, sem querer enca‑

rar a realidade. — Quase dezoito.
A Esther arqueia as sobrancelhas:
—	Quer dizer que ela gosta de ser o centro das atenções.
—	Não, nem por isso, só que...
—	Deve gostar, sim. Quer dizer, não é costume as pessoas 

levantarem‑se e começarem a dançar no meio de um parque, pois 
não? — Ela olha em redor da mesa com uma expressão triunfante e, 
quando todos evitam o seu olhar, não consigo evitar sentir pena dela.

—	A Millie tem síndrome de Down. — A voz do Jack quebra 
o  silêncio constrangedor que se abateu sobre a mesa. —  O  que 
significa que tem por hábito ser maravilhosamente espontânea.

A confusão assoma ao rosto da Esther e fico irritada pelo facto de 
as pessoas que lhe contaram tudo e mais alguma coisa sobre mim 
não terem mencionado a Millie.

—	Bem, antes de eu ter tempo para decidir o que fazer — digo 
eu, indo em auxílio dela —, um certo cavalheiro levantou‑se do lugar, 
aproximou‑se do sítio onde a Millie estava a dançar, fez uma vénia 
e estendeu‑lhe a mão. Bem, a Millie ficou encantada e, assim que 
eles começaram a dançar a valsa, toda a gente desatou a bater palmas 
e depois outros casais levantaram‑se dos lugares e começaram a dançar 
também. Foi um momento muito, muito especial. E, claro, apaixonei
‑me de imediato pelo Jack, por ter originado aquele momento.

—	O que a Grace não sabia na altura era que eu a tinha visto no 
parque com a Millie na semana anterior e tinha ficado logo apai‑
xonado por ela. Era tão atenciosa com a Millie, tão incrivelmente 
altruísta. Nunca tinha visto esse tipo de dedicação em ninguém 
e decidi que gostaria de a conhecer.
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