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PRESENTE

A garrafa de champanhe embate na bancada de pedra mdrmore
da cozinha, sobressaltando-me. Olho de relance para o Jack,
na esperanca de que ndo se tenha apercebido do meu nervosismo.
Repara que estou a olhar para ele e sorri.

— Perfeito — diz-me, em surdina.

Pegando-me na mao, leva-me até onde os nossos convidados nos
esperam. Ao atravessarmos o atrio, vejo o lirio em flor que a Diane
e 0 Adam trouxeram para o nosso jardim. Possui uma tonalidade
rosa tdo bonita que espero que o Jack a plante num sitio onde eu
a possa ver da janela do quarto. S6 de pensar no jardim, os meus
olhos enchem-se de ldgrimas guardadas bem fundo dentro de mim
e engulo-as rapidamente. Com tanta coisa em jogo esta noite,
tenho de me concentrar no momento presente.

Na sala de estar, o fogo arde de forma constante na lareira
antiga. Estamos a meio do més de marc¢o, mas ainda se sente um
frio lancinante no ar e o Jack gosta que os nossos convidados se
sintam o mais confortdveis possivel.

— Tens uma casa fantdstica, Jack — diz o Rufus, com admi-
racdo. — Nao achas, Esther?

Nio conhe¢o o Rufus nem a Esther. Sdo novos nesta zona e hoje é
a primeira vez que nos vemos, o que me faz sentir ainda mais nervosa
do que jd estou. Mas ndo posso deixar ficar mal o Jack, por isso esbogo
um sorriso, rezando para que eles simpatizem comigo. A Esther ndo
retribui o sorriso e calculo que esteja a ser cautelosa. Nao a censuro.
Desde que se juntou ao nosso circulo de amigos, hd um més, com
certeza que ja lhe disseram intiimeras vezes que a Grace Angel, esposa
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do ilustre advogado Jack Angel, é o exemplo perfeito de uma mulher
que tem tudo — a casa perfeita, o marido perfeito, a vida perfeita.
Se eu fosse a Esther, também ficaria desconfiada.

O meu olhar incide sobre a caixa de bombons carissimos que ela
acaba de tirar da mala e sinto um tremor de entusiasmo. Na ten-
tativa de evitar que os entregue ao Jack, avan¢o naturalmente
na sua direcdo e ela estende-mos, num gesto instintivo.

— Obrigada, tém um aspeto maravilhoso — digo eu, em jeito
de agradecimento, pousando-os em cima da mesinha de apoio para
os poder abrir mais tarde, quando servirmos o café.

A Esther intriga-me. E o completo oposto da Diane — alta,
loura, magra, reservada — e n@o consigo evitar respeitd-la por ser a
primeira pessoa que entra na nossa casa e ndo tece enormes elogios
a mesma. O Jack insistiu em escolhé-la sozinho, explicando-me
que seria a minha prenda de casamento, e vi-a pela primeira vez
quando regressaimos da lua de mel. Apesar de me ter dito que era
perfeita para nés, s6 compreendi verdadeiramente o que ele queria
dizer quando a vi. Erigida numa propriedade imensa no limite
da aldeia, proporciona ao Jack a privacidade por que ele tanto
anseia, assim como o privilégio de ser proprietdrio da casa mais
bonita de Spring Eaton. E a mais segura. Possui um complexo sis-
tema de alarme, com estores de aco que protegem as janelas do piso
térreo. Deve parecer algo estranho o facto de estas se encontrarem
frequentemente fechadas durante o dia, mas tal como o Jack diz a
toda a gente que lho pergunta, com uma profissio como a dele,
a seguranca é uma das suas prioridades.

Temos varios quadros nas paredes da nossa sala de estar, mas as
pessoas costumam ficar encantadas com a enorme tela vermelha
pendurada por cima da lareira. A Diane e o Adam, que jd a conhe-
cem, mesmo assim aproximame-se para a contemplar mais uma vez,
e o Rufus junta-se a eles, a0 mesmo tempo que a Esther se instala
num dos sofds de couro bege.

— F fantdstica — diz o Rufus, olhando com uma expressio fas-
cinada para as centenas de pequenas marcas que compdem a pintura.

— Chama-se Pirilampos — responde-lhe o Jack, enquanto
desenrola o arame da garrafa de champanhe.
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— Nunca tinha visto nada assim.

— Foi a Grace que o pintou — diz-lhe a Diane. — Imagina sé.

— Deviam ver as outras pinturas da Grace. — O Jack faz saltar
a rolha da garrafa com um leve som. — S3o um espanto.

O Rufus olha em redor da sala, com interesse.

— Estdo aqui?

— Naio, estdo penduradas noutras divisdes da casa.

— Sdo s6 para os olhos do Jack — brinca o Adam.

— E para os da Grace. Nio é, querida? — pergunta-me o Jack,
com um sorriso. — S3o s6 para os nossos olhos.

— Pois sio — concordei, desviando o olhar.

Juntamo-nos a Esther no sofd e a Diane dd um gemido de prazer
quando o Jack verte o champanhe para as f/4tes. Em seguida, olha

para mim.
— Ja te sentes melhor? — pergunta-me. — A Grace ndo
pode almogar comigo ontem porque estava doente — explica

ela, virando-se para a Esther.

— Foi s6 uma enxaqueca — protesto.

— Infelizmente a Grace sofre imenso disso. — O Jack olha
para mim com uma expressdo solidaria. — O que vale é que nunca
duram muito tempo.

— E a segunda vez que me deixas pendurada — assinala a
Diane.

— Peco desculpa — respondo.

— Bem, pelo menos desta vez ndo te esqueceste — brinca ela.
— Porque é que ndo nos encontramos na préxima sexta-feira, para
compensar? Estds livre, Grace? Nada de consultas de dentista de
que te vais lembrar a dltima hora?

— Naio, e nada de enxaquecas, espero.

A Diane voltou-se para a Esther.

— Queres vir connosco também? Tem € de ser num restaurante
da cidade, porque eu trabalho.

— Obrigada, terei muito gosto. — Ela olha-me de relance,
talvez para se certificar de que ndo me importo que vd também,
e eu sorrio-lhe, sentindo-me incrivelmente culpada porque ja sei
que ndo vou.
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Apelando a atengdo de todos, o Jack brinda a Esther e ao Rufus,
dando-lhes as boas-vindas a vizinhanga. Ergo a minha f/ite no ar
e bebo um trago de champanhe. As bolhas dancam no interior da
minha boca e experimento uma breve sensa¢io de exultagdo, a qual
tento preservar. Mas esta desaparece tdo depressa como surgiu.

Olho para o sitio onde o Jack estd a conversar animadamente
com o Rufus. Ele e o Adam conheceram o Rufus no clube de
golfe, hd cerca de duas semanas, e convidaram-no para jogar uma
partida. Ao descobrir que o Rufus era um excelente golfista, mas
nao a ponto de ser capaz de o derrotar, o Jack convidou-o, a ele e
a Esther, para jantar. Observando-os juntos, é por demais evidente
que o Jack estd a tentar impressionar o Rufus, o que significa que
é importante eu conquistar a Esther. Mas ndo serd facil; enquanto
a Diane sente admiracdo, a Esther parece ser mais complicada.

Pedindo licenga aos presentes, vou a cozinha buscar os canapés
que preparei anteriormente e dar os dltimos retoques no jantar.
A etiqueta — o Jack é muito pedante no que a isso diz respeito —
dita que ndo me posso ausentar por muito tempo, pelo que bato
rapidamente em castelo as claras de ovo que est@o na tigela e acres-
cento-as a base do soufflé que preparei antes também.

Enquanto disponho a mistura em formas individuais, lan¢o um
olhar nervoso para o relégio, depois ponho as formas em banho-maria
e levo-as ao forno, tomando nota da hora exata na minha cabeca. Sinto
uma vaga de panico momentinea, como se ndo fosse conseguir levar
a cabo a tarefa, mas, lembrando a mim mesma de que o medo é meu
inimigo, tento manter a calma e regresso a sala de estar com o tabu-
leiro de canapés. Distribuo-os, aceitando os elogios de todos com gra-
tiddo, pois com certeza o Jack também os ouviu. De facto, dando-me
um beijo no cimo da cabega, ele concorda com a Diane em como sou
uma excelente cozinheira e eu exalo um suspiro de alivio silencioso.

Decidida a fazer algum progresso no que diz respeito a Esther,
sento-me ao seu lado. Apercebendo-se, o Jack tira-me o tabuleiro
de canapés das mdos.

— Mereces um descanso, querida, depois do trabalho todo que
tiveste hoje — diz-me ele, equilibrando o tabuleiro nos seus dedos
compridos e elegantes.
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— Nio deu trabalho nenhum — protesto, o que é mentira e o
Jack sabe-o bem, uma vez que foi ele que escolheu a ementa.

Comeco a fazer as perguntas certas a Esther: se jd se instalou
na vizinhanga, se teve pena de deixar Kent, se os dois filhos jd se
adaptaram a escola nova. Por alguma razdo, o facto de eu estar bem
informada parece irritd-la, pelo que fago questdo de lhe perguntar
os nomes dos filhos, embora jd saiba que se chamam Sebastian
e Aisling. Sei inclusivamente a idade deles, sete e cinco anos, mas
finjo ndo saber. Com a plena noc¢do de que o Jack estd atento a
cada palavra minha, sei que ird interrogar-se sobre o que estarei
a tentar fazer.

— Vocés ndo tém filhos, pois ndo? — pergunta-me a Esther,
em jeito de retdrica.

— Nio, ainda ndo. Achdmos por bem desfrutar de uns anos
sozinhos primeiro.

— Mas hd quanto tempo estdo casados, entdo? — A voz dela
revela surpresa.

— Hé um ano — admito.

— Fizeram anos de casados na semana passada — interpoe a
Diane.

— Além de que ainda ndo estou preparado para partilhar a
minha linda mulher — diz o Jack, reabastecendo-lhe a f/ize.

Observo, momentaneamente distraida, um pingo de cham-
panhe falhar o copo e cair-lhe no joelho das suas imaculadas calgas

de sarja.
— Espero que ndo levem a mal a minha pergunta — comeca
por dizer a Esther, a sua curiosidade prevalecendo —, mas algum

de vocés ja tinha sido casado antes?

Ela parece esperar que a resposta seja sim, como se o facto de
existir algures uma ex-mulher ou um ex-marido ressentido fosse
prova de que ndo somos inteiramente perfeitos.

— Nio, nenhum de nés — respondo-lhe.

Ela olha de relance para o Jack e sei que estd a interrogar-se
como é que alguém tdo bem-parecido permaneceu solteiro durante
tanto tempo. Sentindo o olhar dela sobre si, o Jack esbo¢a um
sorriso bem-disposto.
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— Devo admitir que, aos quarenta anos, ji comegava a recear
ndo conseguir encontrar a mulher perfeita. Mas assim que vi a
Grace percebi que era a pessoa de quem eu estava a espera.

— Que romantico — suspira a Diane, que ja conhece a his-
téria de como eu e o Jack nos conhecemos. — Perdi a conta a
quantidade de mulheres com quem tentei emparelhar o Jack, mas
nenhuma servia, até ter conhecido a Grace.

— Ent3o e no teu caso, Grace? — pergunta-me a Esther.
— Também foi amor a primeira vista?

— Sim — respondo-lhe, recordando. — Foi.

Emocionada com a recordagdo, levanto-me depressa demais e a
cabeca do Jack vira-se rapidamente na minha direcdo.

— Os soufflés — explico, com calma. — Jd devem estar prontos.
Estdo todos preparados para nos sentarmos a mesa?

Incitados pela Diane, que lhes diz que os soufflés ndo esperam
por ninguém, eles esvaziam as flites e dirigem-se para a mesa.
A Esther, porém, detém-se a meio caminho para inspecionar os
Pirilampos e, quando o Jack se junta a ela em vez de a incitar
a seguir até a mesa, suspiro de alivio pelo facto de os soufflés ainda
ndao estarem minimamente prontos. Se estivessem, eu estaria a
beira das ldgrimas devido ao stresse do atraso, em especial porque
ele comeca a explicar-lhe algumas das diferentes técnicas que eu
utilizei para criar aquele quadro.

Quando por fim se sentam, cinco minutos depois, os soufflés
estdo cozinhados na perfeicio. Enquanto a Diane exprime a sua
admiragdo, o Jack sorri-me da ponta oposta da mesa e diz a toda
a gente que eu sou realmente muito engenhosa.

Em noites como esta recordo o motivo por que me apaixonei
pelo Jack. Encantador, divertido e inteligente, ele sabe exatamente
o que dizer e como dizé-lo. Como a Esther e o Rufus sdo recém-
-chegados, ele certifica-se de que a conversa enquanto comemos 0s
soufflés é do interesse deles. Pede a Diane e ao Adam que revelem
informacdo sobre si préprios que possa ser Gtil aos nossos novos
amigos, como as lojas onde costumam fazer compras e os des-
portos que praticam. Embora a Esther ou¢a de forma educada a
lista de atividades de lazer deles, os nomes dos jardineiros e das

14



baby-sitters, bem como o melhor sitio onde comprar peixe, sei que
¢ em mim que esta interessada e sei que tenciona voltar a questdo
de eu e o Jack nos termos casado relativamente tarde, na esperanca
de encontrar algo — qualquer coisa — que lhe diga que a nossa
relacdo ndo € tdo perfeita como aparenta ser. Infelizmente para ela,
vai ficar desiludida.

A Esther espera até o Jack ter trinchado o bife Wellington e
té-lo servido com batatas gratinadas e cenouras salteadas em mel.
Héd também pequenas ervilhas doces, que mergulhei em dgua a
ferver imediatamente antes de tirar a carne do forno. A Diane estd
encantada com o facto de eu ter conseguido que ficasse tudo pronto
a0 mesmo tempo e admite que opta sempre por servir uma refei¢do
estilo caril, que pode ser preparada com antecedéncia e aquecida no
Gltimo minuto. Gostava de lhe dizer que preferia fazer como ela,
que os calculos meticulosos e as noites sem dormir sio a minha
recompensa por servir um jantar perfeito. Mas a alternativa — ser-
vir algo que ndo seja absolutamente perfeito — ndo é uma opgao.

A Esther olha para mim, do outro lado da mesa.

— Entdo e onde é que tu e o Jack se conheceram?

— No Regent’s Park — replico. — Numa tarde de domingo.

— Conta-lhe o que é que aconteceu — pede-me a Diane, a sua
tez pdlida ruborizada por causa do champanhe.

Hesito por breves instantes, pois é uma histéria que ja contei
antes. Mas € algo que o Jack adora ouvir-me contar, pelo que é do
meu interesse repeti-la. Felizmente, a Esther vem em meu auxilio.
Confundindo a minha pausa com modéstia, ela insiste.

— Conta 14, por favor — diz-me.

— Bem, correndo o risco de aborrecer quem ja conhece a his-
téria — comego por dizer, esbocando um sorriso apologético —,
eu estava no parque com a minha irma Millie. E costume irmos
até 1d aos domingos a tarde e no domingo em questdo havia uma
banda a tocar. A Millie adora musica e estava a divertir-se tanto que
se levantou do lugar e comegou a dangar a frente do coreto. Tinha
aprendido a dangar a valsa hd pouco tempo e, enquanto dangava,
estendeu os bragos para a frente, como se estivesse a dangar com
alguém. — Dou por mim a sorrir perante essa recorda¢do e sinto

15



um desejo desesperado de que a vida ainda fosse assim, simples
e inocente. — Embora a maior parte das pessoas presentes fosse
tolerante, achando piada ao facto de a Millie estar a divertir-se —
continuo eu —, apercebi-me de que uma ou outra pessoa parecia
pouco a vontade e achei que devia fazer alguma coisa, chamd-la
para que se viesse sentar, por exemplo. Mas algo em mim nédo
o queria fazer porque...

— Que idade tem a tua irma? — interrompe-me a Esther.

— Dezassete. — Pauso por breves instantes, sem querer enca-
rar a realidade. — Quase dezoito.

A Esther arqueia as sobrancelhas:

— Quer dizer que ela gosta de ser o centro das atengoes.

— Nao, nem por isso, s6 que...

— Deve gostar, sim. Quer dizer, ndo é costume as pessoas
levantarem-se e comegarem a dangar no meio de um parque, pois
ndo? — Ela olha em redor da mesa com uma expressdo triunfante e,
quando todos evitam o seu olhar, ndo consigo evitar sentir pena dela.

— A Millie tem sindrome de Down. — A voz do Jack quebra
o siléncio constrangedor que se abateu sobre a mesa. — O que
significa que tem por hdbito ser maravilhosamente espontinea.

A confusdo assoma ao rosto da Esther e fico irritada pelo facto de
as pessoas que lhe contaram tudo e mais alguma coisa sobre mim
nao terem mencionado a Millie.

— Bem, antes de eu ter tempo para decidir o que fazer — digo
eu, indo em auxilio dela —, um certo cavalheiro levantou-se do lugar,
aproximou-se do sitio onde a Millie estava a dangar, fez uma vénia
e estendeu-lhe a mdo. Bem, a Millie ficou encantada e, assim que
eles comecaram a dangar a valsa, toda a gente desatou a bater palmas
e depois outros casais levantaram-se dos lugares e comegaram a dangar
também. Foi um momento muito, muito especial. E, claro, apaixonei-
-me de imediato pelo Jack, por ter originado aquele momento.

— O que a Grace ndo sabia na altura era que eu a tinha visto no
parque com a Millie na semana anterior e tinha ficado logo apai-
xonado por ela. Era tdo atenciosa com a Millie, tdo incrivelmente
altruista. Nunca tinha visto esse tipo de dedica¢io em ninguém
e decidi que gostaria de a conhecer.
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