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Carolyn Mackler
para Jonas, Miles e Leif Rideout

Jay Asher

para JoanMarie e Isaiah Asher

O nosso passado, presente e futuro



Em 1996 menos de metade dos alunos do
ensino secundario americano usavam

a Internet.

O Facebook s6 seria inventado uns anos
depois.

Emma e Josh estio prestes a aceder aos

seus futuros.
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1://Emma

Nao posso acabar tudo com o Graham hoje embora tenha dito
ao0s meus amigos que o faria na proxima vez que estivesse com ele.
Por isso, estou escondida no quarto a ligar o computador novo
enquanto ele joga Ultimate Frisbee no parque do outro lado da rua.

O meu pai enviou-me o computador como mais um pedido
de desculpa. No verdo passado, antes de ele e a minha madrasta
se mudarem da Pensilvania central para a Florida, entregou-me
as chaves do velho Honda e depois comegou a sua nova vida.
Acabam de ser pais pela primeira vez, vai dai eu recebo este PC
com o Windows 95 e monitor policromatico.

Estou a escolher um screensaver quando tocam a campainha.
Deixo a minha made ir abrir porque ainda ndo me decidi entre
um labirinto de muros de tijolo e uma rede de canalizagio.
Oxala nao seja o Graham.

— Emma! — grita a minha mae. — Estd aqui o Josh.

Grande surpresa. O Josh Templeton mora ao nosso lado e,
em mitdos, anddvamos sempre metidos na casa um do outro.
Acampdvamos nos quintais, construiamos fortes e, aos sibados
de manha, ele trazia a taca de cereais para vir ver os desenhos
animados no meu sofid. Mesmo depois de entrarmos para o
secundario permanecemos inseparaveis. Mas depois, no passado
novembro, tudo mudou. Ainda almogamos com o nosso pequeno

grupo de amigos mas hd seis meses que ele ndo vem cd a casa.



Escolho o screensaver do muro de tijolos e vou 14 a baixo.
O Josh esta no alpendre a chutar no aro da porta com a biqueira
esfolada do ténis. Anda um ano atrds de mim, no décimo, por-
tanto. Tem o mesmo cabelo louro arruivado escorrido e o sorriso
timido de sempre mas este ano ja cresceu uns doze centimetros.

Vejo o carro da minha mae sair em marcha-atras. Buzina
e diz adeus antes de virar para a rua.

— A tua mie disse que nio saiste do quarto o dia todo —
comenta o Josh.

— Estou a ligar o computador — respondo, evitando a
questdo do Graham. — E muito giro.

— Se a tua madrasta engravida outra vez — replica ele —,
devias cravar um telemoével ao teu pai.

— Pois.

Até ao passado novembro, ndo ficivamos ali acabrunhados
a porta. A minha mae dizia-lhe para entrar e ele corria logo 14
para cima para o meu quarto.

— A minha mae quis que eu te trouxesse ca isto — diz
ele, mostrando-me um CD-ROM. — A American Online ofe-
rece cem horas gratuitas se nos ligarmos. Veio pelo correio,
a semana passada.

A nossa amiga Kellan ligou-se recentemente 8 AOL. Da um
gritinho sempre que lhe enviam uma mensagem no Messenger.
Passa horas debrugada sobre o teclado a conversar com alguém
que se calhar nem anda no liceu de Lake Forest.

— Os teus pais nao o querem? — pergunto.

O Josh abana a cabega. — Nao querem ter Internet. Dizem
que é uma perda de tempo e a minha mae acha que as salas de

chat estio cheias de tarados.
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Rio-me. — Entdo quer que fique ex com ele?

O Josh encolhe os ombros. — Falei disso a tua mae e ela
disse que podias ligar-te desde que ela e o Martin também
possam ter enderecos de e-mail.

Ainda nao consigo ouvir o nome do Martin sem revirar os
olhos. A minha mae casou com ele no verdo passado, dizendo
que desta vez encontrara o verdadeiro amor. Mas também disse
isso do Erik e ele s6 durou dois anos.

Aceito o CD-ROM e o Josh enfia as maos nos bolsos de
tras.

— Ouvi dizer que demora um bocado a descarregar —
refere ele.

— A minha m3e disse quanto tempo ia estar fora? — per-
gunto-lhe. — Talvez agora fosse boa altura para ocupar a linha
telefonica.

— Disse que ia buscar o Martin para irem a Pittsburgh ver
lavatoérios.

Nunca tive grande ligacdo com o meu ultimo padrasto mas
pelo menos nao virou a casa de pantanas. Em contrapartida,
convenceu a minha mde a criar periquitos, portanto nos meus
anos da preparatdria foi um fartote de chilreios. O Martin,
no entanto, convenceu-a a iniciar uma grande remodelacdo,
enchendo a casa de serradura e cheiro a tinta. Despacharam h4
pouco a cozinha e as alcatifas e agora andam a mexer na casa
de banho do rés do chio.

— Se quiseres — digo, sobretudo para preencher o si-
léncio —, podes cd vir um dia experimentar a AOL.

Ele afasta o cabelo dos olhos. — O Tyson diz que é o

méaximo. Diz que vai mudar a nossa vida.



— Pois, mas ele também acha marcantes todos os episddios
do Friends.

Ele sorri e vira-se para ir embora. A cabeca quase a bater
no espanta-espiritos que o Martin pendurou no alpendre. Nem
acredito que o Josh ja esteja com um metro e oitenta. As vezes,

de longe, mal o reconhego.

Introduzo o CD-ROM e oi¢o-o girar dentro do computa-
dor. Sigo as instrugdes para iniciar a instalagdo. A barra azul
no ecrd diz que o download vai levar noventa e sete minutos.
Olho ansiosamente pela janela, para a belissima tarde de maio.
Depois de um inverno tempestuoso, seguido de meses de chuva
primaveril gelada, o verdo esta finalmente a chegar.

Tenho provas de atletismo amanha mas ha trés dias que ndo
corro. Sei que é uma estupidez estar com medo de me encontrar
com o Graham. O Wagner Park é enorme. Estende-se pela orla da
baixa até a urbanizagao mais recente. O Graham pode estar a jogar
Frisbee em qualquer lado. Mas se me vé, passa-me logo o brago
pelo ombro e pira-se comigo para a marmelada. No baile de fina-
listas, no fim de semana passado, ndo me largou. Até perdi a danca
da Macarena com a Kellan, a Ruby e as minhas outras amigas.

Pondero interromper o download e ligar para casa do Gra-
ham a ver se ele ja chegou. Se ele atender, desligo. Mas a Kellan
falou-me de um novo servigo em que alguns telefones mostram
o numero de quem estd a ligar. Ndo, vou portar-me como
adulta. Nao posso ficar eternamente escondida no quarto. Se
vir o Graham no parque, aceno-lhe apenas e grito-lhe que tenho

de continuar a correr.
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Visto uns cal¢cdes e um soutien de desporto e apanho o
cabelo encaracolado num torcido. Prendo o Discman ao brago
e saio para o jardim da frente, onde paro para fazer um alon-
gamento. A porta da garagem do Josh abre-se. Passado um
momento, ele sai montado no skate.

Quando me vé, para na entrada. — Comegaste a fazer o
download?

— Sim, mas demora imenso. Onde é que vais?

— Ao SkateRats — responde ele. — Preciso de rodas novas.

— Diverte-te — digo-lhe quando ele arranca para a rua.

Houve uma altura em que teriamos conversado por mais
tempo mas isso foi hd muito. Corro até ao passeio e viro a
esquerda. Quando chego ao fim do meu quarteirdo, atravesso
para o trilho empedrado que vai dar ao parque. Ligo o Disc-
man. A Kellan fez-me uma selecio de musicas para correr,
comecando com Alanis Morisette, depois Pearl Jam e por fim
Dave Matthews.

Faco o circuito dos quatro quilémetros a correr a sério,
aliviada por ndo ver nenhuma partida de Frisbee. Quando me
aproximo novamente da minha rua, arrancam os primeiros
acordes de guitarra do «Crash into Me».

«Lost for you», digo em siléncio. «I’'m so lost for you.»
A letra faz-me sempre pensar no Cody Grainger. Pertence a minha
equipa de atletismo. E finalista e um corredor incrivel, clas-
sificado nos vinte melhores do estado. Na primavera passada,
na viagem de regresso de um encontro, sentou-se ao meu lado
e contou-me tudo sobre os olheiros de universidades que lhe
tinham telefonado. Mais tarde, quando ndo consegui reprimir

um bocejo, deixou-me encostar a cabega ao ombro dele. Fechei



os olhos e fingi que adormecia mas ndo parava de pensar:
Embora eu ndo acredite no verdadeiro amor, pelo Cody era
capaz de mudar de ideias.

A Kellan diz que estou com ilusdes mas olha quem fala.
Quando andava com o Tyson, no verdo passado, parecia que
tinha inventado o amor. Tem um QI de génio e escreve 6timos
editoriais no jornal da escola mas nio falava de outra coisa, o
Tyson isto e o Tyson aquilo. Quando ele acabou tudo com ela
depois das férias do Natal, ficou tdo arrasada que faltou duas
semanas as aulas.

Até posso gostar do Cody mas tenho de viver a minha vida.
Ha dois meses que ando com o Graham Wilde. Somos colegas
na banda. Ele toca bateria e eu saxofone. E sexy, com cabelo
louro pelos ombros, mas aquela agarrag¢ao toda no baile de fina-
listas foi irritante. Nao tarda, acabo tudo com ele, de certeza.

Ou talvez deixe que as coisas acabem por si durante o verio.

A barra de estado continua a avangar lentamente.

Tomo um duche e depois acomodo-me no cadeirio de
bambu acolchoado a ler os apontamentos para o exame final
de Biologia. Este ano tive sempre Muito Bom, decididamente
a minha disciplina mais forte. A Kellan tentou convencer-me a
matricular-me com ela num curso de biologia na universidade
no proéximo outono mas ndo estou para ai virada. Quero um
ano de finalista sossegado.

Quando o download acaba, fecho o livro e reinicio o compu-
tador. Quando me ligo a AOL, o modem faz barulho e apita.

Assim que entro, vou ver se o endereco EmmaNelson@aol.

15




16

com estd disponivel mas ja foi escolhido. Tal como o Emma-
MarieNelson. Acabo por ficar com o EmmaNelson4Ever.
Para password, penso nalgumas opcodes antes de escrever
«Millicent». No verdo passado, quando a Kellan e o Tyson
andavam caidinhos um pelo outro, eu e o Josh gozdvamos
com eles fazendo de conta que éramos um casal de meia
idade apaixonado chamado Millicent e Clarence que devorava
comida pré-cozinhada e andava pela cidade numa velha car-
rinha de gelados. Eles nunca acharam graca mas eu e o Josh
partiamo-nos a rir.

Entro e a mesma pdagina da AOL que vi no computador da
Kellan aparece agora no meu.

— Bem-vindo! — entoa uma voz eletrénica.

Preparo-me para escrever o meu primeiro e-mail para a
Kellan quando uma luz forte pisca no ecra. Aparece uma
pequena janela branca com uma borda azul a pedir que insira
novamente o meu endereco de e-mail e a password.

«EmmaNelson4Ever@aol.com», escrevo. «Millicent».

O ecra fica parado uns vinte segundos. Depois, a caixa
branca reduz-se a um pontinho azul e vai surgindo uma nova
pdgina. Tem uma faixa azul em cima que diz «Facebook».
Uma coluna a meio do ecrd tem por titulo «Feed de noticias»
e por baixo h4 fotos mintsculas de pessoas que ndo reconheco.

Cada foto tem ao lado uma curta declaragio.

Jason Holt

A adorar NYC. Ja comi dois cupcakes
na Magnolia!!

ha 3 horas - Gosto - Comentar



Kerry Dean E nao me ofereceste um?
Quero cobertura de chocolate e pepitas.
ha 2 horas - Gosto - Comentar

Mandy Reese

Meti-me agora numa teia de aranha e nao
me passei. Altamente!

ha 17 horas - Gosto - Comentar

Ando com o rato pelo ecrd, baralhada com a mistura de
fotos e palavreado. Nio fago ideia do que significam coisas
como «Estado», «Pedido de Amizade», «Toque».

Entdo, mesmo debaixo da faixa azul, algo me faz arrepiar.
Ao lado de uma pequena foto de uma mulher sentada num
banco, estd escrito «<Emma Nelson Jones». E uma trintona de
cabelo encaracolado e olhos castanhos. Fico nervosa porque
a mulher parece-me conhecida.

Demasiado conhecida.

Quando passo o rato por cima do nome, a seta branca
transforma-se numa mio. Clico e, lentamente, comeca a
aparecer outra pagina. Desta vez, a foto é maior e ha tanta
informagdo que nio sei por onde comegar a ler. Na coluna
central, ao lado de uma versdo mais pequena da mesma foto,

vejo:

Emma Nelson Jones
A pensar em fazer madeixas.
ha 4 horas - Gosto - Comentar
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Diz que a Emma Nelson Jones andou no liceu de Lake
Forest. E casada com alguém chamado Jordan Jones Jr. e nas-
ceu a 24 de julho. Nio diz de que ano mas 24 de julho é o
meu aniversario.

Apoio a testa nas maos e tento respirar fundo. Pela janela
aberta, oico o Josh chegar de skate, as rodas a saltarem por
cima das linhas do passeio. Corro para o rés do chido e saio
pela porta da frente, piscando os olhos ao sol forte.

— Josh? — chamo-o.

Ele mete pela entrada dele e chuta o skate para a mao.

Agarro-me ao varandim do alpendre para me debrugar.
— Aconteceu uma coisa depois de eu instalar a AOL.

Ele olha para mim e o espanta-espiritos chocalha no si-
léncio.

— Podes vir 1d a cima um instantinho? — pergunto-lhe.

Ele olha para a relva mas nio diz nada.

— Por favor — pego-lhe.

Com o skate na mao, la entra atrds de mim.



2://Josh

Subo as escadas atrds da Emma e conto pelos dedos o tempo
de novembro a maio. Ha seis meses que ndo venho a casa dela.
Antes disso, era como se fosse a minha segunda casa. Mas depois
de irmos todos a estreia do Toy Story, interpretei mal as coisas
e julguei que ela queria que féssemos mais do que amigos.

Naio queria.

Quando chegamos ao quarto, ela aponta para o compu-
tador: — Ca esta.

O ecrd mostra um screensaver em que parece que estamos
a andar por um labirinto de muros de tijolo.

— E giro — comento, encostando o skate 4 cémoda.
— Quase nio se ouve a trabalhar.

O quarto dela estd como dantes, tirando uma jarra com rosas
brancas murchas em cima da cémoda. Varias lanternas de papel
vermelhas penduradas no teto. Dois quadros de cortica ao pé da
cama cheios de fotografias, bilhetes de cinema e de bailes da escola.

Emma abana a cabeca. — Desculpa — diz, a rir para con-
sigo mesma. — Isto é uma parvoice.

— O qué? — Afasto dos olhos o cabelo transpirado. Depois
de ir buscar as rodas novas, encontrei-me com o Tyson no
estacionamento da igreja batista para patinar. Entre os servigos
religiosos da manha e do fim de tarde, o estacionamento estad

vazio e o alcatrdo tem umas lombas porreiras.
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A Emma pde-se ao lado da cadeira da secretdria e vira-
-se para mim. — Ora bem, preciso que me atures um instan-
tinho.

Sento-me e ela roda a cadeira até eu ficar de frente para
0 monitor.

— Mexe no rato e diz-me o que vés — pede-me.

Nio sei se é de estar outra vez no quarto dela, ou do seu
comportamento estranho, mas comeco a sentir-me pouco
a vontade.

— Por favor — insiste e vai para a janela.

Sacudo o rato. O muro de tijolos imobiliza-se e depois desa-
parece. Surge um site com textos e fotos mindsculas espalhadas
por todo o lado, como um caleidoscopio. Nio faco ideia do
que ela quer que eu veja.

— Esta fulana parece-se contigo — comento. — Que
giro! — Lango-lhe um breve olhar mas ela estd a olhar 14 para
fora. A janela da para o jardim, tal como a da minha casa de
banho do primeiro andar. — Nio se parece exatamente con-
tigo. Mas se fosses mais velha, parecia.

— O que é que vés mais? — pergunta ela.

— Tem o teu nome, s6 com o Jones no fim.

A pégina diz Facebook em cima. E uma barafunda, cheia
de imagens e textos.

— Nao foste tu que fizeste isto, pois ndo? — pergunto. Este
ano tenho Processamento de Texto I, que ensina a criar, alterar
e guardar ficheiros no computador. A Emma anda um ano a
minha frente, no Processamento de Texto II.

Ela vira-se para mim, espantada.

— Nio que nao conseguisses — esclareco.



Parece que a Emma fez esta pagina na Internet como traba-
lho da escola, criando um futuro imaginario para si mesma. Diz
la que a Emma Nelson Jones andou no nosso liceu, vive agora
na Florida e esta casada com um tipo chamado Jordan Jones
Jr. O nome do marido soa a falso mas ao menos nio resolveu
chamar-se Emma Nelson Grainger, como o tipo do atletismo.
Ou Emma Nelson Wilde, como o seu namorado atual. Por falar
em Graham, ela ndo disse que ia acabar tudo com ele?

Senta-se na borda da cama com as maos entaladas no meio
das coxas. — Que achas?

— Nio sei qual era a tua ideia — respondo.

— Estas a falar de qué?

— E para quando? — pergunto.

— Para quando o gué?

Vem por-se ao meu lado e olha para o ecra, a bater com dois
dedos nos labios. Com o cabelo a pingar-lhe para a camisola,
comeg¢am a aparecer estrelinhas de varias cores no soutien.
Esfor¢o-me por nio olhar.

— Sé sincero, Josh — diz ela. — Como é que fizeste isto?

— Ew?

— Tu é que me disseste para instalar esse CD-ROM — diz
ela. Estica o brago e carrega no Eject para abrir a gaveta do
disco. — Disseste que era da AOL.

— E era! — Aponto para o ecrd. — Achas que ex sei como
€ que isto se faz?

— Tens muitas fotos minhas. Se calhar digitalizaste uma na
escola e...

— E alterei-a para pareceres mais velha? Como é que eu

conseguia?
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As minhas m3os comegcam a suar. Se nio foi a Emma que
fez isto, entio...

Esfrego as maos nos joelhos. Um lado do meu cérebro sus-
surra que isto pode ser uma pagina da Internet vinda do futuro.
O outro lado do cérebro berra com o primeiro por estar a ser
parvo.

No ecrd, a Emma Nelson Jones com ligeiras rugas aos can-
tos dos olhos estd a sorrir.

A Emma aponta para o monitor. — Achas que é um virus?

— Ou uma brincadeira — respondo. Retiro o CD-ROM
e olho bem para ele. Se calhar, alguém 14 da escola soube que
a Emma ia ter um computador novo, entdo criou este disco de
aspeto genuino e... pd-lo na minha caixa do correio?

No ecra, ha uma série de pequenas frases na coluna central
da péagina. Escritas pela Emma Nelson Jones com respostas de

outras pessoas.

Emma Nelson Jones
A pensar em fazer madeixas.
ha 4 horas - Gosto - Comentar
Mark Elliot Nao mudes nada, E!
ha 57 minutos - Gosto - Comentar
Sondra McAdams Vamos fazé-las juntas!! :)

ha 43 minutos - Gosto - Comentar

— Se é uma brincadeira, nao percebo — diz a Emma.
— Qual € a ideia?
— E 6bvio que isto vem do futuro. — Rio-me. — Se calhar,

esta pagina da Internet significa que és famosa.



Ela ri-se. — Pois. Como é que me tornava famosa? Com
o saxofone? No atletismo? Ou achas que sou uma patinadora
mundialmente famosa?

Alinho na coisa. — Talvez a patinagem seja um desporto
olimpico no futuro.

Ela d4 um gritinho e bate palmas. — Se calhar o Cody
qualifica-se no atletismo e vamos aos jogos olimpicos juntos!

Odeio a maneira como ela consegue trazer o Cody Grainger
para a minha conversa.

Entdo aponta para qualquer coisa ao fundo da pdagina.

— O que ¢é isso?

Emma Nelson Jones

Alguém adivinha onde o meu marido passou
o fim de semana todo?

ha 20 horas - Gosto - Comentar

Por baixo desse texto, quase escondido pelo fundo do ecra,
h4 uma foto. A parte de cima da foto parece um mar. Passo o
rato ld por cima.

— Clico para ver se...?

— Nio! — responde ela. — E se isto é um virus e quanto
mais abrirmos pior fica? Nao quero dar cabo do meu compu-
tador novo.

Tira-me o CD-ROM da mio e mete-o na gaveta da secretdria.

Viro-me na cadeira para olhar diretamente para ela. — Va
14, mesmo que seja uma brincadeira, ndo queres ver com quem
¢ que eles dizem que vais casar?

Ela fica a pensar por um instante. — Esta bem.
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Clico na foto e aparece uma nova pagina. Vemos o grande
quadrado ao centro a surgir lentamente de cima para baixo.
Primeiro, ondas fortes. Depois a cara de um homem. Com
6culos de sol pretos. Depois os dedos, a agarrarem o focinho
bicudo de um peixe. Quando a foto acaba de descarregar,
vemos que o0 homem estd de pé na proa de um barco de pesca.

— Esse peixe é enorme! — comento. — Onde sera? Calculo
que deva ser na Florida.

— Ele é girissimo! — exclama a Emma. — Para cota. Gos-
tava de saber onde é que arranjaram essa fotografia.

Assustamo-nos com uma rapida batida na porta do quarto,
seguida da entrada da mae dela.

— Gostas do teu computador novo? — pergunta ela.
— Andam a navegar na Internet com as horas gratuitas?

A Emma muda ligeiramente de posi¢do a frente do monitor.
— A fazer pesquisas sobre o peixe-espada.

— E futuros maridos — digo eu, levando um valente belis-
cdo na parte de trds do braco.

— Podem deixar isso para mais tarde? — pergunta a mae
dela. — O Marty tem de telefonar a um cliente antes do jantar
e ndo pode enquanto vocés estiverem nisso da Internet.

— Mas ainda nao acabei — replica a Emma. — Nao sei se
depois consigo voltar a esta pagina.

Ela tem razdo. E se ndo conseguirmos? Mesmo que seja uma
brincadeira, hd tanto ainda para verificar. A Emma tem de dizer
qualquer coisa convincente para continuarmos ligados.

— Ha4 wma linha telefénica — diz a mae dela. — Aponta o
nome num papel e voltas 14 mais tarde. Se isso da Internet vai

ser um problema...



— Nio vai — afirma a Emma. Pega no rato, suspira vaga-
rosamente e termina a sessao.

A voz eletrénica brinda-nos com um alegre «Adeus!»

— Obrigada — diz a mae. Depois, vira-se para mim. — Pra-
zer em voltar a ter-te por cd, Josh. Queres ficar para jantar?

Levanto-me e pego no skate, evitando o olhar da Emma.
— Nao posso. Tenho muitos trabalhos de casa e os meus
pais... — Nao acabo a frase e sinto-me corar.

Descemos os trés. A mde da Emma vai ter com o Martin a
casa de banho onde ele estd a arrumar sacos plasticos da Home
Depot. A Emma abre-me a porta da frente e chega-se a mim.

— Vou tentar 14 ir outra vez, mais logo — sussurra.

— Esta bem — respondo, baixando os olhos para o skate.

— Liga-me se precisares de alguma coisa.

25




