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Carolyn Mackler
para Jonas, Miles e Leif Rideout

Jay Asher
para JoanMarie e Isaiah Asher

O nosso passado, presente e futuro



Em 1996 menos de metade dos alunos do

ensino secundário americano usavam

a Internet.

O Facebook só seria inventado uns anos

depois.

Emma e Josh estão prestes a aceder aos

seus futuros.



domingo
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1://Emma

Não posso acabar tudo com o Graham hoje embora tenha dito 

aos meus amigos que o faria na próxima vez que estivesse com ele. 

Por isso, estou escondida no quarto a ligar o computador novo 

enquanto ele joga Ultimate Frisbee no parque do outro lado da rua.

O meu pai enviou ‑me o computador como mais um pedido 

de desculpa. No verão passado, antes de ele e a minha madrasta 

se mudarem da Pensilvânia central para a Florida, entregou ‑me 

as chaves do velho Honda e depois começou a sua nova vida. 

Acabam de ser pais pela primeira vez, vai daí eu recebo este PC 

com o Windows 95 e monitor policromático.

Estou a escolher um screensaver quando tocam a  campai nha. 

Deixo a minha mãe ir abrir porque ainda não me decidi entre 

um labirinto de muros de tijolo e uma rede de canalização. 

Oxalá não seja o Graham.

— Emma! — grita a minha mãe. — Está aqui o Josh.

Grande surpresa. O Josh Templeton mora ao nosso lado e, 

em miúdos, andávamos sempre metidos na casa um do outro. 

Acampávamos nos quintais, construíamos fortes e, aos sábados 

de manhã, ele trazia a taça de cereais para vir ver os desenhos 

animados no meu sofá. Mesmo depois de entrarmos para o 

secundário permanecemos inseparáveis. Mas depois, no passado 

novembro, tudo mudou. Ainda almoçamos com o nosso pequeno 

grupo de amigos mas há seis meses que ele não vem cá a casa.
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Escolho o screensaver do muro de tijolos e vou lá a baixo. 

O Josh está no alpendre a chutar no aro da porta com a biqueira 

esfolada do ténis. Anda um ano atrás de mim, no décimo, por‑

tanto. Tem o mesmo cabelo louro arruivado escorrido e o sorriso 

tímido de sempre mas este ano já cresceu uns doze centímetros.

Vejo o carro da minha mãe sair em marcha ‑atrás. Buzina 

e diz adeus antes de virar para a rua.

— A tua mãe disse que não saíste do quarto o dia todo — 

comenta o Josh.

— Estou a ligar o computador — respondo, evitando a 

questão do Graham. — É muito giro.

— Se a tua madrasta engravida outra vez — replica ele —, 

devias cravar um telemóvel ao teu pai.

— Pois.

Até ao passado novembro, não ficávamos ali acabrunhados 

à porta. A minha mãe dizia ‑lhe para entrar e ele corria logo lá 

para cima para o meu quarto.

— A minha mãe quis que eu te trouxesse cá isto — diz 

ele, mostrando ‑me um CD ‑ROM. — A American Online ofe‑

rece cem horas gratuitas se nos ligarmos. Veio pelo correio, 

a semana passada.

A nossa amiga Kellan ligou ‑se recentemente à AOL. Dá um 

gritinho sempre que lhe enviam uma mensagem no Messenger. 

Passa horas debruçada sobre o teclado a conversar com alguém 

que se calhar nem anda no liceu de Lake Forest.

— Os teus pais não o querem? — pergunto.

O Josh abana a cabeça. — Não querem ter Internet. Dizem 

que é uma perda de tempo e a minha mãe acha que as salas de 

chat estão cheias de tarados.
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Rio ‑me. — Então quer que fique eu com ele?

O Josh encolhe os ombros. — Falei disso à tua mãe e ela 

disse que podias ligar ‑te desde que ela e o Martin também 

possam ter endereços de e ‑mail.

Ainda não consigo ouvir o nome do Martin sem revirar os 

olhos. A minha mãe casou com ele no verão passado, dizendo 

que desta vez encontrara o verdadeiro amor. Mas também disse 

isso do Erik e ele só durou dois anos.

Aceito o CD ‑ROM e o Josh enfia as mãos nos bolsos de 

trás.

— Ouvi dizer que demora um bocado a descarregar — 

refere ele.

— A minha mãe disse quanto tempo ia estar fora? — per‑

gunto ‑lhe. — Talvez agora fosse boa altura para ocupar a linha 

telefónica.

— Disse que ia buscar o Martin para irem a Pittsburgh ver 

lavatórios.

Nunca tive grande ligação com o meu último padrasto mas 

pelo menos não virou a casa de pantanas. Em contrapartida, 

convenceu a minha mãe a criar periquitos, portanto nos meus 

anos da preparatória foi um fartote de chilreios. O Martin, 

no entanto, convenceu ‑a a iniciar uma grande remodelação, 

enchendo a casa de serradura e cheiro a tinta. Despacharam há 

pouco a cozinha e as alcatifas e agora andam a mexer na casa 

de banho do rés do chão.

— Se quiseres — digo, sobretudo para preencher o si‑

lêncio —, podes cá vir um dia experimentar a AOL.

Ele afasta o cabelo dos olhos. — O Tyson diz que é o 

máximo. Diz que vai mudar a nossa vida.
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— Pois, mas ele também acha marcantes todos os episódios 

do Friends.

Ele sorri e vira ‑se para ir embora. A cabeça quase a bater 

no espanta ‑espíritos que o Martin pendurou no alpendre. Nem 

acredito que o Josh já esteja com um metro e oitenta. Às vezes, 

de longe, mal o reconheço.

*  *  *

Introduzo o CD ‑ROM e oiço ‑o girar dentro do computa‑

dor. Sigo as instruções para iniciar a instalação. A barra azul 

no ecrã diz que o download vai levar noventa e sete minutos. 

Olho ansiosamente pela janela, para a belíssima tarde de maio. 

Depois de um inverno tempestuoso, seguido de meses de chuva 

primaveril gelada, o verão está finalmente a chegar.

Tenho provas de atletismo amanhã mas há três dias que não 

corro. Sei que é uma estupidez estar com medo de me encontrar 

com o Graham. O Wagner Park é enorme. Estende ‑se pela orla da 

baixa até à urbanização mais recente. O Graham pode estar a jogar 

Frisbee em qualquer lado. Mas se me vê, passa ‑me logo o braço 

pelo ombro e pira ‑se comigo para a marmelada. No baile de fina‑

listas, no fim de semana passado, não me largou. Até perdi a dança 

da Macarena com a Kellan, a Ruby e as minhas outras amigas.

Pondero interromper o download e ligar para casa do Gra‑

ham a ver se ele já chegou. Se ele atender, desligo. Mas a Kellan 

falou ‑me de um novo serviço em que alguns telefones mostram 

o número de quem está a ligar. Não, vou portar ‑me como 

adulta. Não posso ficar eternamente escondida no quarto. Se 

vir o Graham no parque, aceno ‑lhe apenas e grito ‑lhe que tenho 

de continuar a correr.
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Visto uns calções e um soutien de desporto e apanho o 

cabelo encaracolado num torcido. Prendo o Discman ao braço 

e saio para o jardim da frente, onde paro para fazer um alon‑

gamento. A porta da garagem do Josh abre ‑se. Passado um 

momento, ele sai montado no skate.

Quando me vê, para na entrada. — Começaste a fazer o 

download?

— Sim, mas demora imenso. Onde é que vais?

— Ao SkateRats — responde ele. — Preciso de rodas novas.

— Diverte ‑te — digo ‑lhe quando ele arranca para a rua.

Houve uma altura em que teríamos conversado por mais 

tempo mas isso foi há muito. Corro até ao passeio e viro à 

esquerda. Quando chego ao fim do meu quarteirão, atravesso 

para o trilho empedrado que vai dar ao parque. Ligo o Disc‑

man. A Kellan fez ‑me uma seleção de músicas para correr, 

começando com Alanis Morisette, depois Pearl Jam e por fim 

Dave Matthews.

Faço o circuito dos quatro quilómetros a correr a sério, 

aliviada por não ver nenhuma partida de Frisbee. Quando me 

aproximo novamente da minha rua, arrancam os primeiros 

acordes de guitarra do «Crash into Me».

«Lost for you», digo em silêncio. «I’m so lost for you.» 

A letra faz ‑me sempre pensar no Cody Grainger. Pertence à minha 

equipa de atletismo. É finalista e um corredor  incrível, clas‑

sificado nos vinte melhores do estado. Na primavera passada, 

na viagem de regresso de um encontro, sentou ‑se ao meu lado 

e contou ‑me tudo sobre os olheiros de universidades que lhe 

tinham telefonado. Mais tarde, quando não consegui reprimir 

um bocejo, deixou ‑me encostar a cabeça ao ombro dele. Fechei 
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os olhos e fingi que adormecia mas não parava de pensar: 

Embora eu não acredite no verdadeiro amor, pelo Cody era 

capaz de mudar de ideias.

A Kellan diz que estou com ilusões mas olha quem fala. 

Quando andava com o Tyson, no verão passado, parecia que 

tinha inventado o amor. Tem um QI de génio e escreve ótimos 

editoriais no jornal da escola mas não falava de outra coisa, o 

Tyson isto e o Tyson aquilo. Quando ele acabou tudo com ela 

depois das férias do Natal, ficou tão arrasada que faltou duas 

semanas às aulas.

Até posso gostar do Cody mas tenho de viver a minha vida. 

Há dois meses que ando com o Graham Wilde. Somos colegas 

na banda. Ele toca bateria e eu saxofone. É sexy, com cabelo 

louro pelos ombros, mas aquela agarração toda no baile de fina‑

listas foi irritante. Não tarda, acabo tudo com ele, de certeza. 

Ou talvez deixe que as coisas acabem por si durante o verão.

*  *  *

A barra de estado continua a avançar lentamente.

Tomo um duche e depois acomodo ‑me no cadeirão de 

bambu acolchoado a ler os apontamentos para o exame final 

de Biologia. Este ano tive sempre Muito Bom, decididamente 

a minha disciplina mais forte. A Kellan tentou convencer ‑me a 

matricular ‑me com ela num curso de biologia na universidade 

no próximo outono mas não estou para aí virada. Quero um 

ano de finalista sossegado.

Quando o download acaba, fecho o livro e reinicio o compu‑

tador. Quando me ligo à AOL, o modem faz barulho e apita. 

Assim que entro, vou ver se o endereço EmmaNelson@aol.
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com está disponível mas já foi escolhido. Tal como o Emma‑

MarieNelson. Acabo por ficar com o EmmaNelson4Ever. 

Para password, penso nalgumas opções antes de escrever 

«Millicent». No verão passado, quando a Kellan e o Tyson 

andavam caidinhos um pelo outro, eu e o Josh gozávamos 

com eles fazendo de conta que éramos um casal de meia 

idade apaixonado chamado Millicent e Clarence que devorava 

comida pré ‑cozinhada e andava pela cidade numa velha car‑

rinha de gelados. Eles nunca acharam graça mas eu e o Josh 

partíamo ‑nos a rir.

Entro e a mesma página da AOL que vi no computador da 

Kellan aparece agora no meu.

— Bem ‑vindo! — entoa uma voz eletrónica.

Preparo ‑me para escrever o meu primeiro e ‑mail para a 

Kellan quando uma luz forte pisca no ecrã. Aparece uma 

pequena janela branca com uma borda azul a pedir que insira 

novamente o meu endereço de e ‑mail e a password.

«EmmaNelson4Ever@aol.com», escrevo. «Millicent».

O ecrã fica parado uns vinte segundos. Depois, a caixa 

branca reduz ‑se a um pontinho azul e vai surgindo uma nova 

página. Tem uma faixa azul em cima que diz «Facebook». 

Uma coluna a meio do ecrã tem por título «Feed de notícias» 

e por baixo há fotos minúsculas de pessoas que não reconheço. 

Cada foto tem ao lado uma curta declaração.

Jason Holt

A adorar NYC. Já comi dois cupcakes

na Magnolia!!

há 3 horas · Gosto · Comentar
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 Kerry Dean E não me ofereceste um?

 Quero cobertura de chocolate e pepitas.

 há 2 horas · Gosto · Comentar

Mandy Reese

Meti ‑me agora numa teia de aranha e não

me passei. Altamente!

há 17 horas · Gosto · Comentar

Ando com o rato pelo ecrã, baralhada com a mistura de 

fotos e palavreado. Não faço ideia do que significam coisas 

como «Estado», «Pedido de Amizade», «Toque».

Então, mesmo debaixo da faixa azul, algo me faz arrepiar. 

Ao lado de uma pequena foto de uma mulher sentada num 

banco, está escrito «Emma Nelson Jones». É uma trintona de 

cabelo encaracolado e olhos castanhos. Fico nervosa porque 

a mulher parece ‑me conhecida.

Demasiado conhecida.

Quando passo o rato por cima do nome, a seta branca 

transforma ‑se numa mão. Clico e, lentamente, começa a 

aparecer outra página. Desta vez, a foto é maior e há tanta 

in formação que não sei por onde começar a ler. Na coluna 

 central, ao lado de uma versão mais pequena da mesma foto, 

vejo:

Emma Nelson Jones

A pensar em fazer madeixas.

há 4 horas · Gosto · Comentar
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Diz que a Emma Nelson Jones andou no liceu de Lake 

Forest. É casada com alguém chamado Jordan Jones Jr. e nas‑

ceu a 24 de julho. Não diz de que ano mas 24 de julho é o 

meu aniversário.

Apoio a testa nas mãos e tento respirar fundo. Pela janela 

aberta, oiço o Josh chegar de skate, as rodas a saltarem por 

cima das linhas do passeio. Corro para o rés do chão e saio 

pela porta da frente, piscando os olhos ao sol forte.

— Josh? — chamo ‑o.

Ele mete pela entrada dele e chuta o skate para a mão.

Agarro ‑me ao varandim do alpendre para me debruçar. 

— Aconteceu uma coisa depois de eu instalar a AOL.

Ele olha para mim e o espanta ‑espíritos chocalha no si‑

lêncio.

— Podes vir lá a cima um instantinho? — pergunto ‑lhe.

Ele olha para a relva mas não diz nada.

— Por favor — peço ‑lhe.

Com o skate na mão, lá entra atrás de mim.
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2://Josh

Subo as escadas atrás da Emma e conto pelos dedos o tempo 

de novembro a maio. Há seis meses que não venho a casa dela. 

Antes disso, era como se fosse a minha segunda casa. Mas depois 

de irmos todos à estreia do Toy Story, interpretei mal as coisas 

e julguei que ela queria que fôssemos mais do que amigos.

Não queria.

Quando chegamos ao quarto, ela aponta para o compu‑

tador: — Cá está.

O ecrã mostra um screensaver em que parece que estamos 

a andar por um labirinto de muros de tijolo.

— É giro — comento, encostando o skate à cómoda. 

— Quase não se ouve a trabalhar.

O quarto dela está como dantes, tirando uma jarra com rosas 

brancas murchas em cima da cómoda. Várias lanternas de papel 

vermelhas penduradas no teto. Dois quadros de cortiça ao pé da 

cama cheios de fotografias, bilhetes de cinema e de bailes da escola.

Emma abana a cabeça. — Desculpa — diz, a rir para con‑

sigo mesma. — Isto é uma parvoíce.

— O quê? — Afasto dos olhos o cabelo transpirado. Depois 

de ir buscar as rodas novas, encontrei ‑me com o Tyson no 

estacionamento da igreja batista para patinar. Entre os serviços 

religiosos da manhã e do fim de tarde, o estacionamento está 

vazio e o alcatrão tem umas lombas porreiras.
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A Emma põe ‑se ao lado da cadeira da secretária e vira‑

‑se para mim. — Ora bem, preciso que me atures um instan‑

tinho.

Sento ‑me e ela roda a cadeira até eu ficar de frente para 

o monitor.

— Mexe no rato e diz ‑me o que vês — pede ‑me.

Não sei se é de estar outra vez no quarto dela, ou do seu 

comportamento estranho, mas começo a sentir ‑me pouco 

à vontade.

— Por favor — insiste e vai para a janela.

Sacudo o rato. O muro de tijolos imobiliza ‑se e depois desa‑

parece. Surge um site com textos e fotos minúsculas espalhadas 

por todo o lado, como um caleidoscópio. Não faço ideia do 

que ela quer que eu veja.

— Esta fulana parece ‑se contigo — comento. — Que 

giro! — Lanço ‑lhe um breve olhar mas ela está a olhar lá para 

fora. A janela dá para o jardim, tal como a da minha casa de 

banho do primeiro andar. — Não se parece exatamente con‑

tigo. Mas se fosses mais velha, parecia.

— O que é que vês mais? — pergunta ela.

— Tem o teu nome, só com o Jones no fim.

A página diz Facebook em cima. É uma barafunda, cheia 

de imagens e textos.

— Não foste tu que fizeste isto, pois não? — pergunto. Este 

ano tenho Processamento de Texto I, que ensina a criar, alterar 

e guardar ficheiros no computador. A Emma anda um ano à 

minha frente, no Processamento de Texto II.

Ela vira ‑se para mim, espantada.

— Não que não conseguisses — esclareço.
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Parece que a Emma fez esta página na Internet como traba‑

lho da escola, criando um futuro imaginário para si mesma. Diz 

lá que a Emma Nelson Jones andou no nosso liceu, vive agora 

na Florida e está casada com um tipo chamado Jordan Jones 

Jr. O nome do marido soa a falso mas ao menos não resolveu 

chamar ‑se Emma Nelson Grainger, como o tipo do atletismo. 

Ou Emma Nelson Wilde, como o seu namorado atual. Por falar 

em Graham, ela não disse que ia acabar tudo com ele?

Senta ‑se na borda da cama com as mãos entaladas no meio 

das coxas. — Que achas?

— Não sei qual era a tua ideia — respondo.

— Estás a falar de quê?

— É para quando? — pergunto.

— Para quando o quê?

Vem pôr ‑se ao meu lado e olha para o ecrã, a bater com dois 

dedos nos lábios. Com o cabelo a pingar ‑lhe para a camisola, 

começam a aparecer estrelinhas de várias cores no soutien. 

Esforço ‑me por não olhar.

— Sê sincero, Josh — diz ela. — Como é que fizeste isto?

— Eu?

— Tu é que me disseste para instalar esse CD ‑ROM — diz 

ela. Estica o braço e carrega no Eject para abrir a gaveta do 

disco. — Disseste que era da AOL.

— E era! — Aponto para o ecrã. — Achas que eu sei como 

é que isto se faz?

— Tens muitas fotos minhas. Se calhar digitalizaste uma na 

escola e...

— E alterei ‑a para pareceres mais velha? Como é que eu 

conseguia?
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As minhas mãos começam a suar. Se não foi a Emma que 

fez isto, então...

Esfrego as mãos nos joelhos. Um lado do meu cérebro sus‑

surra que isto pode ser uma página da Internet vinda do futuro. 

O outro lado do cérebro berra com o primeiro por estar a ser 

parvo.

No ecrã, a Emma Nelson Jones com ligeiras rugas aos can‑

tos dos olhos está a sorrir.

A Emma aponta para o monitor. — Achas que é um vírus?

— Ou uma brincadeira — respondo. Retiro o CD ‑ROM 

e olho bem para ele. Se calhar, alguém lá da escola soube que 

a Emma ia ter um computador novo, então criou este disco de 

aspeto genuíno e... pô ‑lo na minha caixa do correio?

No ecrã, há uma série de pequenas frases na coluna central 

da página. Escritas pela Emma Nelson Jones com respostas de 

outras pessoas.

Emma Nelson Jones

A pensar em fazer madeixas.

há 4 horas · Gosto · Comentar

 Mark Elliot Não mudes nada, E!

 há 57 minutos · Gosto · Comentar

 Sondra McAdams Vamos fazê ‑las juntas!! :)

 há 43 minutos · Gosto · Comentar

— Se é uma brincadeira, não percebo — diz a Emma. 

— Qual é a ideia?

— É óbvio que isto vem do futuro. — Rio ‑me. — Se calhar, 

esta página da Internet significa que és famosa.
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Ela ri ‑se. — Pois. Como é que me tornava famosa? Com 

o saxofone? No atletismo? Ou achas que sou uma patinadora 

mundialmente famosa?

Alinho na coisa. — Talvez a patinagem seja um desporto 

olímpico no futuro.

Ela dá um gritinho e bate palmas. — Se calhar o Cody 

qualifica ‑se no atletismo e vamos aos jogos olímpicos juntos!

Odeio a maneira como ela consegue trazer o Cody Grainger 

para a minha conversa.

Então aponta para qualquer coisa ao fundo da página. 

— O que é isso?

Emma Nelson Jones

Alguém adivinha onde o meu marido passou

o fim de semana todo?

há 20 horas · Gosto · Comentar

Por baixo desse texto, quase escondido pelo fundo do ecrã, 

há uma foto. A parte de cima da foto parece um mar. Passo o 

rato lá por cima.

— Clico para ver se...?

— Não! — responde ela. — E se isto é um vírus e quanto 

mais abrirmos pior fica? Não quero dar cabo do meu compu‑

tador novo.

Tira ‑me o CD ‑ROM da mão e mete ‑o na gaveta da secretária.

Viro ‑me na cadeira para olhar diretamente para ela. — Vá 

lá, mesmo que seja uma brincadeira, não queres ver com quem 

é que eles dizem que vais casar?

Ela fica a pensar por um instante. — Está bem.
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Clico na foto e aparece uma nova página. Vemos o grande 

quadrado ao centro a surgir lentamente de cima para baixo. 

Primeiro, ondas fortes. Depois a cara de um homem. Com 

óculos de sol pretos. Depois os dedos, a agarrarem o focinho 

bicudo de um peixe. Quando a foto acaba de descarregar, 

vemos que o homem está de pé na proa de um barco de pesca.

— Esse peixe é enorme! — comento. — Onde será? Calculo 

que deva ser na Florida.

— Ele é giríssimo! — exclama a Emma. — Para cota. Gos‑

tava de saber onde é que arranjaram essa fotografia.

Assustamo ‑nos com uma rápida batida na porta do quarto, 

seguida da entrada da mãe dela.

— Gostas do teu computador novo? — pergunta ela. 

— Andam a navegar na Internet com as horas gratuitas?

A Emma muda ligeiramente de posição à frente do monitor. 

— A fazer pesquisas sobre o peixe ‑espada.

— E futuros maridos — digo eu, levando um valente belis‑

cão na parte de trás do braço.

— Podem deixar isso para mais tarde? — pergunta a mãe 

dela. — O Marty tem de telefonar a um cliente antes do jantar 

e não pode enquanto vocês estiverem nisso da Internet.

— Mas ainda não acabei — replica a Emma. — Não sei se 

depois consigo voltar a esta página.

Ela tem razão. E se não conseguirmos? Mesmo que seja uma 

brincadeira, há tanto ainda para verificar. A Emma tem de dizer 

qualquer coisa convincente para continuarmos ligados.

— Há uma linha telefónica — diz a mãe dela. — Aponta o 

nome num papel e voltas lá mais tarde. Se isso da Internet vai 

ser um problema...
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— Não vai — afirma a Emma. Pega no rato, suspira vaga‑

rosamente e termina a sessão.

A voz eletrónica brinda ‑nos com um alegre «Adeus!»

— Obrigada — diz a mãe. Depois, vira ‑se para mim. — Pra‑

zer em voltar a ter ‑te por cá, Josh. Queres ficar para jantar?

Levanto ‑me e pego no skate, evitando o olhar da Emma. 

— Não posso. Tenho muitos trabalhos de casa e os meus 

pais... — Não acabo a frase e sinto ‑me corar.

Descemos os três. A mãe da Emma vai ter com o Martin à 

casa de banho onde ele está a arrumar sacos plásticos da Home 

Depot. A Emma abre ‑me a porta da frente e chega ‑se a mim.

— Vou tentar lá ir outra vez, mais logo — sussurra.

— Está bem — respondo, baixando os olhos para o skate. 

— Liga ‑me se precisares de alguma coisa.


