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I

Certa manhã, ao acordar de sonhos inquietos, Gregor
Samsa viu-se transformado num gigantesco insecto. Estava
deitado na cama, sobre a sua carapaça dura, e sempre que
levantava um pouco a cabeça via a barriga abaulada, castanha,
subdividida em escoras arqueadas, no cimo da qual o cober-
tor, prestes a resvalar para o chão, se mantinha a custo. As suas
muitas pernas, lastimosamente magras em comparação com o
resto do corpo, tremeluziam-lhe, impo tentes, diante dos olhos. 

«Que se passa comigo?» — pensou. Não era um sonho.
O seu quarto, um autêntico quarto de gente, embora algo exí-
guo, apresentava-se calmo entre as quatro paredes familiares.
Por cima da mesa, sobre a qual se estendia uma colecção de
amostras de tecidos acabados de desembrulhar — Samsa era
caixeiro-viajante —, estava pendurada a gravura que recente-
mente recortara de uma revista ilustrada e que colocara numa
bonita moldura dourada. Representava uma senhora com um
chapéu e uma boa de pele, sentada muito direita, estendendo
para o espectador um pesado regalo de pele, no qual o seu
antebraço desaparecia completamente. 

O olhar de Gregor voltou-se então para a janela, e o tempo
triste — ouviam-se gotas de chuva caindo na chapa do para-
peito — fê-lo cair numa profunda melancolia. «E se eu ten-
tasse dormir mais um pouco e esquecesse todas estas tolices?»
— pensou. Mas isso era completamente impossível, porque
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estava habituado a dormir sobre o lado direito e, na situação
actual, não conseguia alcançar a posição pretendida. Por muito
que tentasse virar-se para o lado direito, imediatamente vol-
tava a rebolar para a posição de costas. Terá tentado umas cem
vezes, fechando os olhos para não ver as pernas que se agita-
vam, e desistindo ape nas quando começou a sentir no flanco
uma dor nunca antes experimentada, leve, surda. 

«Meu Deus» — pensou —, «porque havia de ter esco lhido
uma profissão tão fatigante! Sempre de viagem. As contrarie-
dades profissionais são muito maiores do que se trabalhasse
aqui, na firma, e como se não bastasse, ainda tenho este mar-
tírio das viagens que me são impostas, a preocupação de apa-
nhar as ligações dos comboios, as refeições más e irregulares,
um relacionamento humano instável, sem durabilidade, sem
nunca se transformar em afecto. Diabos levem tudo isto!»
Sentiu uma leve comichão na parte superior da barriga; arras-
tou-se lentamente sobre as costas, para mais perto da cabeceira,
a fim de melhor poder erguer a cabeça; encontrou o sítio em
que sentia comichão, coberto de uma infinidade de pontinhos
brancos, e não soube o que pensar; ao tentar apalpar o sítio com
uma perna, teve de a encolher imediatamente, pois o contacto
encheu-o de suores frios. 

Voltou a resvalar para a posição anterior. «Isto de levan -
tar cedo» — pensou — «é completamente estupidificante.
O ser humano tem necessidade de dormir. Há comerciantes
que vivem como mulheres num harém. Quando eu, por exem-
plo, volto para a pensão, a qualquer hora da manhã, para fazer
notas de encomenda, ainda esses senhores estão a tomar o
pequeno -almoço. Eu que fizesse isso com o meu chefe: punha -
-me logo na rua. Aliás, quem sabe se não seria o melhor para
mim. Se não fosse pelos meus pais, já há muito que teria
pedido a demissão; ia ter com o chefe e dizia-lhe tudo o que
me vai na alma. Havia de cair da secretária! Também não deixa
de ser estranha essa sua mania de se sentar na secretária e falar
lá do alto com o empregado que, ainda por cima, tem de che-
gar muito perto dele, por causa da sua surdez. Bom, ainda não
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perdi completamente a esperança; logo que tiver o dinheiro
necessário para lhe pagar a dívida dos meus pais — serão mais
uns cinco ou seis anos —, é o que farei. Será então o grande
corte. Entretanto, tenho é de me levantar, porque o meu com-
boio parte às cinco horas.» 

E olhou para o despertador que fazia tiquetaque sobre a
arca. «Deus do céu!» — pensou. Eram seis e meia, e os pon-
teiros avançavam com vagar, já passava mesmo das seis e
meia, era quase um quarto para as sete. Não teria o desper-
tador tocado? Da cama podia ver-se que estava correctamente
regulado para as quatro; de certeza que tinha tocado. Sim,
mas teria sido possível continuar calmamente a dormir com
aquele barulho que fazia vibrar os móveis? Bem, não é que
tivesse dormido calmamente, mas talvez por isso mesmo
tivesse dormido ainda mais profunda mente. O que havia ele
de fazer agora? O comboio seguinte partia às sete horas; para
o apanhar tinha de correr como um louco, e ainda nem sequer
arrumara as amostras, e ele próprio não se sentia particular-
mente fresco nem activo. E mesmo que apanhasse o comboio,
já não podia evitar uma descompostura do seu chefe, pois o
empregado da firma estivera à espera do comboio das cinco
e já há muito que comunicara a sua falta. Ele era um pau
mandado do patrão, sem dignidade e sem entendimento. E se
desse parte de doente? Só que isso seria extremamente emba -
raçoso e suspeito, porque Gregor, em cinco anos de serviço,
não estivera doente uma única vez. De certeza que o chefe
viria vê-lo com o médico da Caixa, censuraria os pais por
terem um filho tão mandrião e cortaria cerce todas as objec-
ções, apoiando-se na opinião do médico da Caixa, para quem
só existem pessoas de perfeita saúde, ainda que preguiçosas.
E, neste caso, não teria ele alguma razão? De facto, à parte
uma sonolência francamente supérflua após um sono tão pro-
longado, Gregor sentia-se muito bem e estava até cheio 
de fome. 

Enquanto pensava rapidamente em tudo isto, sem con -
seguir decidir-se a sair da cama — o despertador acabava de
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marcar um quarto para as sete —, ouviu umas pancadas cui-
dadosas na porta, por trás da cabeceira. 

— Gregor — era a mãe que o chamava —, falta um
quarto para as sete. Não ias sair? 

Aquela doce voz! Gregor sobressaltou-se ao ouvir a sua
voz que respondia, que era inconfundivelmente a sua voz de
sempre, mas na qual se misturava, como que subindo das pro-
fundezas, um chiar doloroso, impossível de abafar, que verda-
deiramente só no primeiro momento concedia às palavras a sua
clareza, para depois as destruir numa ressonância tal, que era
impossível saber se tinha ouvido bem. Gregor gostaria de ter
respondido detalhadamente, explicando tudo, mas dadas as
circunstâncias limitou-se a dizer: 

— Sim, sim, obrigado, mãe, vou já levantar-me.
Como a porta era de madeira, decerto que a alteração na

voz de Gregor não foi notada lá fora, pois a mãe ficou des-
cansada com a explicação e afastou-se, arras tando os pés. Mas
a curta conversa chamara a atenção dos outros membros da
família, intrigados por Gregor, contra o que seria de esperar,
estar ainda em casa; e já o pai batia suavemente, mas com o
punho, numa das por tas laterais. 

— Gregor, Gregor — chamou —, o que se passa? 
E, alguns momentos depois, admoestou de novo, agora

num tom mais grave: 
— Gregor! Gregor! 
Na outra porta lateral, porém, era a irmã que lamuri ava

baixinho: 
— Gregor? Não te sentes bem? Precisas de alguma coisa? 
Gregor respondia para ambos os lados:
— Já estou pronto. 
E através da mais cuidadosa articulação e da introdu-

ção de longas pausas entre as palavras, esforçava-se por
libertar a sua voz de tudo o que chamasse a atenção. O pai,
de facto, voltou ao seu pequeno-almoço, mas a irmã sus-
surrou: 

— Gregor, abre a porta, suplico-te. 
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Mas Gregor nem por sombras pensava em abrir. Pelo
contrário, felicitava-se pela prudência, adquirida em viagem,
de aferrolhar todas as portas à noite, mesmo quando estava
em casa. 

Antes de mais queria levantar-se com calma, sem que o
incomodassem, queria vestir-se e, sobretudo, tomar o peque -
no-almoço. Só então pensaria no resto, pois na cama, bem via,
não chegaria a lado nenhum com as suas reflexões. Lembrava -
-se de já ter sentido várias vezes, na cama, uma ligeira dor,
causada talvez por uma má posição, e que, ao levantar-se, ela
se revelara puramente imaginária, e estava ansioso por ver
como as impressões de hoje se dissipariam a pouco e pouco.
Não tinha a menor dúvida que a mudança na voz mais não
era do que o prenúncio de uma valente constipação, uma
doença profissional dos caixeiros-viajantes. 

Foi muito fácil desembaraçar-se do cobertor; só teve de
encher levemente o peito de ar para que ele caísse por si.
O mais difícil veio depois, sobretudo porque o seu corpo era
invulgarmente largo. Teria precisado dos braços e das mãos
para se soerguer; em vez disso, só tinha as muitas perninhas
que não paravam de se agitar em todas as direcções e que ainda
por cima não conseguia controlar. Quando queria dobrar uma,
ela começava por se esticar, e quando finalmente conseguia
executar com ela o que pretendia, todas as outras se atarefa-
vam, como que libertas numa agitação frenética e dolorosa.
«Nem pensar em ficar na cama como um inútil!» — disse
Gregor para si próprio.

Quis primeiro tentar sair da cama com a parte inferior do
corpo, mas esta parte inferior, que de resto ainda não vira, e
sobre a qual também não tinha uma ideia precisa, revelou-se
muito pouco flexível; era tudo tão lento; e quando, finalmente,
quase louco, e sem qualquer precau ção, se atirou para a frente,
numa concentração de energias, escolheu mal a direcção e foi
embater violentamente na extremidade inferior da cama.
A dor aguda que sentiu ensinou-lhe que, de momento, era
justamente a parte infe rior do corpo talvez a mais sensível. 
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