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A todas as TifAnis FaNelli do mundo.

Eu sei como é.
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CAPÍTULO 1

Examinei atentamente a faca que tinha na mão. 
—	Essa é a shun. Está a ver como é leve quando comparada com 

a wüsthof?
Piquei o dedo com a pontinha da faca, a testá‑la. O cabo deveria 

ser resistente à humidade, mas já o sentia humedecido na minha 
mão.

—	Acho que esse modelo é mais indicado para uma pessoa da 
sua estatura. 

Ergui os olhos para o vendedor, preparando‑me para ouvir a 
palavra que as pessoas usam sempre para descrever as raparigas 
baixas, quando tudo o que elas querem ouvir é «magra». 

—	Franzina — disse ele, sorrindo, como se eu devesse agra
decer‑lhe. 

Esbelta, elegante, graciosa... Elogios desses, sim, teriam conse‑
guido deixar‑me mais mansinha.

Outra mão, com uma pele bastante mais clara do que a minha, 
apareceu em cena, fazendo menção de pegar no cabo.

—	Posso?
Ergui os olhos também para ele; era o meu noivo. Esta era uma 

palavra que não me incomodava tanto quanto a outra que se segui‑
ria: marido. Essa já apertava mais o espartilho, esmagava‑me os 
órgãos e fazia o pânico surgir na minha garganta ao ritmo frenético 
que teria um pedido de auxílio. Eu podia decidir não largar a faca. 
Podia enfiar silenciosamente a lâmina de níquel e aço inoxidável 
(decidi que gostava mais da shun) pela barriga dele adentro. O ven‑
dedor, provavelmente, emitiria apenas um simples «oh!» muito 
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digno. A mãe que trazia ao colo o bebé cheio de ranho é que havia 
de fazer um grande estardalhaço. Via‑se perfeitamente que a habi‑
tava uma daquelas típicas misturas explosivas de aborrecimento e 
dramatismo e que, lavada em lágrimas, teria todo o gosto em narrar 
o ataque aos jornalistas que, mais tarde, acorreriam ao local. Passei
‑lhe a faca antes que a minha mão se retesasse, antes que eu pudesse 
investir, antes que cada músculo do meu corpo, sempre em alerta 
máximo, se contraísse como se estivesse em piloto automático.

—	Estou entusiasmado — disse o Luke enquanto saíamos da 
Williams‑Sonoma, na Rua 59, deixando uma lufada de ar condi‑
cionado gelado a pairar no nosso encalço. — E tu?

—	Adoro aqueles copos de vinho tinto. 
Entrelacei os meus dedos nos dele para lhe mostrar como estava 

a ser sincera. A ideia dos «conjuntos» é que eu não conseguia 
suportar. Inevitavelmente, íamos acabar com seis pratos para pão, 
quatro pratos para salada e oito pratos rasos grandes e nunca con‑
seguiria completar a família de porcelana. As peças iam amuar na 
mesa da cozinha, com o Luke a oferecer‑se sempre para as guardar 
e eu a responder, irritada, «ainda não», até que um dia, muito 
depois do casamento, eu teria uma inspiração súbita e desvairada e 
iria apanhar o metro que me levaria à alta da cidade, onde entraria 
de rompante na Williams‑Sonoma como uma intrépida Martha  
Stewart, para acabar por descobrir que o padrão Louvre que tínha‑
mos escolhido há tantos anos já tinha sido descontinuado. 

—	Que tal irmos comer uma piza?
O Luke riu‑se e apertou‑me de lado.
—	Aonde é que tudo acaba sempre, afinal?
A minha mão ficou rígida na dele.
—	Acho que é do exercício todo que fizemos. Estou a morrer 

de fome. — Era mentira. Ainda estava enjoada por causa da sandes 
enorme que comera ao almoço, com a carne quase crua e tão recheada 
como um convite de casamento. — Vamos ao Patsy’s? — Tentei pro‑
ferir o nome como se tivesse acabado de me surgir a ideia, quando, 
na verdade, tinha estado a sonhar com uma fatia de piza do Patsy’s, 
com os seus fios de queijo branco a distenderem‑se, sem chegarem 
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a quebrar, obrigando‑me a apertá‑los entre os dedos e a puxar por 
eles, acabando por arrebatar um bónus de mozarela da fatia de outra 
pessoa. Era um sonho obsceno que estava a passar incessantemente 
no meu cérebro desde a quinta‑feira anterior, quando decidimos 
que, no domingo, iríamos finalmente tratar do registo. («As pessoas 
já começaram a fazer perguntas, Tif.» «Eu sei, Mãe, vamos tratar 
disso.» «Ainda faltam cinco meses para o casamento!»)

—	Não tenho fome — comentou o Luke, erguendo os ombros 
—, mas, se queres muito...

Tão querido!
Continuámos de mãos dadas enquanto atravessávamos a Avenida 

Lexington, evitando os magotes de mulheres de pernas fortes que, 
envergando calções brancos e sapatos confortáveis, levavam consigo 
os tesouros que a Victoria’s Secret da 5.ª Avenida tinha e que não 
havia na loja do Minnesota; era um exército de raparigas de Long 
Island, com tiras de sandálias romanas enroladas pelas barrigas das 
pernas suaves acima como trepadeiras de cabedal subindo pelos tron‑
cos das árvores. Olharam para o Luke. Olharam para mim. Não se 
interrogaram. Esforcei‑me seriamente por arranjar uma rival à altura, 
uma verdadeira Carolyn para combinar com ele, que era um verda‑
deiro JFK Júnior. Virámos à esquerda, na direção da Rua 60, antes 
de cortarmos novamente à direita. Eram apenas 17 horas quando 
atravessámos a 3.ª Avenida e deparámos com as mesas do restaurante 
postas, mas vazias. Os nova‑iorquinos divertidos ainda estavam a aca‑
bar o pequeno‑almoço tardio. Antigamente, eu também era assim.

—	Na esplanada? — perguntou a chefe de sala. Anuímos com a 
cabeça e ela retirou duas ementas de uma mesa vazia, fazendo‑nos 
sinal para que a seguíssemos.

—	Pode trazer‑me um copo de montepulciano? — A chefe de sala 
ergueu as sobrancelhas, indignada, e percebi perfeitamente o que 
ela estava a pensar: «Isso é da responsabilidade do empregado de 
mesa.» Porém, limitei‑me a sorrir para ela com simpatia: «Está a 
ver como eu sou simpática? Você não está a ser nada razoável, pois 
não? Devia ter vergonha!»

Ela dirigiu o suspiro ao Luke.
—	E o senhor?
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—	Só água. — Quando ela se afastou, o Luke acrescentou: 
— Não sei como é que consegues beber vinho tinto com este calor.

Encolhi os ombros.
—	O branco não vai bem com a piza. 
Esse estava reservado para as noites em que me sentia leve e 

bonita. Aquelas alturas em que conseguia ignorar os pratos de 
massa da ementa. Uma vez, escrevi uma dica na The Women’s 
Magazine: «Um estudo revelou que o ato de fechar fisicamente uma 
ementa assim que decidimos o que queremos pedir deixa‑nos mais 
satisfeitas com a nossa escolha. Por isso, escolha a solha grelhada e 
feche a ementa, antes que os seus olhos comecem a fazer‑se ao penne 
alla vodka.» A LoLo, a minha chefe, sublinhara a expressão «olhos 
comecem a fazer‑se» e escrevera: «Hilariante.» Meu Deus, como 
eu odeio solha grelhada!

—	Então, o que é que ainda nos falta fazer? — O Luke reclinou
‑se na cadeira, pondo as mãos atrás da cabeça como se estivesse 
prestes a fazer abdominais, sem se aperceber de que as palavras que 
acabara de proferir desencadeariam uma batalha. O veneno come‑
çou a humedecer‑me os olhos castanhos e apressei‑me a pestanejar 
para o manter ao largo.	

—	Muita coisa. — Fui contando pelos dedos. — A papelada 
toda, que inclui convites, ementas, programas, marcadores dos 
lugares e tudo o resto. Tenho de arranjar alguém para me tratar do 
cabelo e da maquilhagem e descobrir um vestido de dama de honor 
para a Nell e as outras raparigas. Além disso, temos de voltar a falar 
com a agência de viagens, porque não me apetece mesmo nada ir 
para o Dubai, sabes? — Ergui as mãos antes que o Luke pudesse 
dizer alguma coisa. — Não podemos passar aquele tempo todo nas 
Maldivas. Tanto tempo estendidos na praia... uma pessoa passa‑se. 
Se calhar podíamos ir alguns dias a Londres ou a Paris, depois?

O rosto do Luke denotava concentração quando anuíu com 
um aceno. Tinha sardas no nariz o ano inteiro, mas, em meados 
de maio, já se tinham espalhado para as têmporas, onde perma‑
neceriam até ao Dia de Ação de Graças. Era o quarto verão que 
passava com ele e todos os anos via toda a atividade saudável e 
benéfica ao ar livre — correr, surfar, praticar golfe e kitesurf — a 
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multiplicar os salpicos dourados no nariz dele como se fossem 
células cancerígenas. Conseguiu levar‑me com ele para isso durante 
algum tempo, para aquela dedicação repulsiva ao movimento, às 
endorfinas, para aproveitar os dias. Nem uma ressaca era capaz de 
deixar mácula naquele vigor sadio. Costumava pôr o alarme para 
as 13 horas aos sábados, o que o Luke considerava adorável. «És 
tão pequenina e precisas de dormir tanto», dizia ele enquanto me 
acordava carinhosamente à tarde. «Pequena» é outra descrição do 
meu corpo que detesto. O que é que terei de fazer para alguém me 
chamar «magra»?

Acabei por lhe explicar um dia. Não se trata de precisar de 
uma quantidade despropositada de horas de sono; a questão é que 
não durmo quando ele pensa que estou a dormir. Nunca consegui 
imaginar‑me num estado inconsciente enquanto todas as outras 
pessoas também se deixam afundar. Só sou capaz de dormir — de 
dormir a sério e não de fazer aquele descanso contrariado com que 
aprendi a viver durante a semana — quando o sol se reflete na 
Freedom Tower e me obriga a ir para o outro lado da cama, quando 
ouço o Luke a fazer barulho na cozinha, a preparar as suas omeletas 
só com claras, e os vizinhos do lado se põem a discutir sobre qual é 
que levou o lixo à rua da última vez. Lembretes banais e quotidia‑
nos de que a vida é tão aborrecida que não pode, de forma alguma, 
aterrorizar ninguém. Quando sinto essa atividade enfadonha, então 
é que consigo dormir. 

—	Devíamos tentar fazer uma coisa por dia — concluiu o Luke.
—	Luke, eu faço três coisas por dia. — A minha voz saiu num 

tom irritadiço que eu pretendera ocultar. Também não tinha direito 
a ficar irritada. A realidade era que devia fazer três coisas por dia, 
mas, em vez disso, ficava paralisada à frente do computador, a 
culpabilizar‑me por não fazer três coisas por dia como tinha pro‑
metido a mim própria que faria. Já cheguei à conclusão de que isso 
consome mais tempo e gera mais stress do que se, de facto, fizesse as 
tais três coisas por dia e, portanto, tenho o direito de me enfurecer.

Pensei na única coisa que estava efetivamente controlada.
—	Sabes ao menos a quantidade de vezes que já tive de falar 

com a pessoa que está a tratar dos convites? 
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Sobrecarregara a senhora da papelaria (uma amostra de asiática 
cujo temperamento nervoso me irritava) com uma série de pergun‑
tas: vamos parecer sovinas se optarmos pela impressão tipográfica 
para os convites, mas não para os cartões de resposta? Alguém 
vai reparar se usarmos um calígrafo para escrever as moradas no 
envelope, mas mandarmos imprimir os convites? Tinha um medo 
terrível de tomar alguma decisão que me expusesse. Estou em 
Nova Iorque há seis anos e tem sido como tirar um mestrado em 
«parecer endinheirada sem esforço»; só que agora rodeada pela 
aura da baixa da cidade. No primeiro semestre, aprendi que as 
sandálias Jack Rogers, tão reverenciadas na faculdade, anunciavam 
a todos que «a minha pequena escola de belas artes liberal será 
sempre o centro do universo!». Tinha descoberto um caminho 
novo e por isso lá foram todos os meus pares de sandálias dou‑
rados, prateados e brancos para o lixo. O mesmo se passou com 
as malinhas da Coach (nojentas). Depois, apercebi‑me de que a 
Kleinfeld, que sempre me parecera uma clássica e glamorosa insti‑
tuição nova‑iorquina, era, afinal, uma fábrica de vestidos de noiva 
pirosos, frequentada apenas por habitantes dos subúrbios (chama‑
dos B & Ts1, algo cujo significado também aprendi). Optei por 
uma pequena boutique no bairro Meatpacking, cuidadosamente 
recheada com Marchesa, Reem Acra e Carolina Herrera. E aquelas 
discotecas escuras e apinhadas de gente, guardadas por porteiros 
musculados e cordões vermelhos, vibrando furiosamente ao som 
de Tiësto e ao ritmo das ancas ondulantes? Não é assim que uma 
rapariga citadina que se preze passa as suas noites de sexta‑feira. 
Não: em vez disso, pagamos 16 dólares por um prato de endívias, 
que empurramos pela garganta abaixo com a ajuda de vodca com 
gasosa num pub de reputação duvidosa em East Village, de pés 
enfiados em botas Rag & Bone que parecem compradas na feira 
mas custam 495 dólares.

1 «B & Ts»: abreviatura de bridge and tunnelers. À letra, refere aqueles que 
passam pelas pontes e pelos túneis. Coloquialismo utilizado para designar as 
pessoas que vivem fora de Manhattan mas têm de se deslocar para lá todos os 
dias. (NT)
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Foram precisos seis lentos anos para chegar à situação em que 
me encontro agora: noiva de um financeiro, a tratar pelo primeiro 
nome a chefe de sala do restaurante Locanda Verde, com uma mala 
Chloé da nova coleção pendurada no braço (não é nenhuma Céline, 
mas, pelo menos, já sabia que não podia andar a passear‑me com 
uma Louis Vuitton monstruosa como se fosse a oitava maravilha do 
mundo). Tive muito tempo para aperfeiçoar a minha arte. Porém, 
planear um casamento é algo que exige uma curva de aprendiza‑
gem muito mais acentuada. Uma pessoa fica noiva em novembro 
e depois só tem um mês para estudar os materiais, descobrir que o 
celeiro de Blue Hill — onde tinha pensado casar — já está fora 
e que agora o que está a dar são antigos bancos transformados 
que cobram uma comissão de 20 000 dólares só pela utilização 
do espaço. Temos dois meses para vasculhar revistas e blogues 
de casamentos, consultar os colegas homossexuais na The Women’s 
Magazine e descobrir que os vestidos de noiva sem alças são ofen‑
sivamente burgueses. E, a três meses do evento, ainda temos de 
encontrar um fotógrafo que não tenha no seu portfólio nenhuma 
noiva com cara de pato (o que é muito mais difícil do que parece), 
vestidos para as damas de honor que não se pareçam minimamente 
com vestidos para damas de honor e ainda uma florista que consiga 
arranjar anémonas‑do‑japão fora de época, porque, sinceramente, 
quem é que quer peónias? Não é coisa para amadores! Um passo 
em falso e toda a gente vai conseguir ver o que está por detrás do 
nosso bronzeado cuidadosamente aplicado com um pulverizador 
e descobrir que não passamos de uma rapariga vulgar oriunda de 
uma família italiana da classe média‑baixa que não tem educação 
para saber que se deve passar o sal e a pimenta em conjunto, mesmo 
que só nos peçam um deles. Pensava eu que, tendo chegado aos 28 
anos, poderia parar de tentar provar que mereço ter chegado aonde 
cheguei e viver tranquilamente. Porém, esta luta torna‑se cada vez 
mais cruel a cada ano que passa.

—	E ainda não me arranjaste as moradas dos teus convidados, 
para enviarmos ao calígrafo — disse eu, embora, secretamente, 
tivesse ficado aliviada por ficar com mais tempo para torturar a 
senhora agitada que estava encarregada dos convites.
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—	Estou a trabalhar nisso — retorquiu o Luke, soltando um 
suspiro.

—	Os convites não vão estar prontos para serem enviados na 
data que queríamos se não me arranjares as moradas esta semana. 
Ando a pedir‑te isso há um mês.

—	Tenho tido o que fazer!
—	E achas que eu não?
Discussõezinhas da treta... São tão piores do que uma briga a 

sério com pratos partidos, não são? Pelo menos, depois de uma 
dessas discussões a valer, sempre se pode fazer sexo no chão da 
cozinha, ficando com as costas todas marcadas por causa dos cacos 
dos pratos com entrançado Louvre. Não há homem nenhum que se 
sinta compelido a arrancar‑nos as roupas depois de o informarmos, 
irritadíssimas, de que deixou uma poia solitária a boiar na sanita.

Cerrei os punhos e depois distendi os dedos o mais que pude, 
como se isso me ajudasse a expelir a raiva como uma teia do 
Homem‑Aranha. «Diz lá, vá.»

—	Desculpa — admiti, garantindo a minha sinceridade com o 
suspiro mais patético que consegui soltar. — É que estou mesmo 
muito cansada.

Uma mão invisível passou pelo rosto do Luke, afastando toda a 
frustração que ele estava a sentir.

—	Porque não vais ao médico? Acho que devias tomar um 
ansiolítico, ou assim.

Anuí com a cabeça, fingindo que ia pensar nisso, mas compri‑
midos para dormir são simplesmente vulnerabilidade em doses 
individuais. Do que eu precisava mesmo era de recuperar os dois 
primeiros anos do meu relacionamento, aquele breve indulto em 
que, enquanto jazia entrançada entre os membros do Luke, a noite 
ia fugindo e eu não sentia necessidade de correr atrás dela. Das pou‑
cas vezes em que acordara sobressaltada, vira que, mesmo a dormir, 
a boca do Luke estava permanentemente curvada para cima. A sua 
boa disposição era como o spray contra insetos que aplicávamos na 
casa de verão dos pais dele em Nantucket: tão forte que afastava 
o terror, aquela sensação, aquela omnipresença assustadoramente 
calma que prenunciava uma desgraça prestes a acontecer. Porém, 
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algures pelo caminho (bem, para ser sincera, mais ou menos na 
altura em que ficámos noivos, há oito meses) as insónias regres‑
saram. Comecei a empurrar o Luke para o tirar de cima de mim 
quando tentava acordar‑me para irmos correr para a Ponte de 
Brooklyn aos sábados de manhã, algo que tínhamos feito quase 
todos os sábados nos últimos três anos. O Luke não é nenhum 
cachorrinho apaixonado e patético, e percebeu o retrocesso, mas, 
espantosamente, isso só fez com que se dedicasse ainda mais a 
mim. É como se ele tivesse assumido o desafio de me transformar 
novamente naquilo que eu já fui.

Não sou nenhuma heroína destemida, que declara ignorar a sua 
beleza silenciosa e o seu charme excêntrico, mas houve uma altura 
em que, de facto, me interroguei sobre o que o Luke veria em mim. 
Sou bonita (é algo que me sai do pelo, mas a matéria‑prima está 
cá). Sou quatro anos mais nova do que o Luke (o que não é tão 
bom como uma diferença de oito, mas, ainda assim, já é alguma 
coisa). E gosto de fazer coisas «estranhas» na cama. Embora eu e 
o Luke tenhamos definições muito diferentes do que é «estranho» 
(ele: de gatas e a puxar‑me o cabelo; eu: choques elétricos na minha 
ratinha com uma mordaça na boca para abafar os gritos), de acordo 
com os padrões dele, temos uma vida sexual bizarra e gratificante. 
Por isso, sim, tenho consciência suficiente do meu valor para reco‑
nhecer aquilo que o Luke vê em mim, mas o centro da cidade está 
pejado de bares a abarrotar de miúdas como eu, mulheres ideais 
doces e louras naturais que, num piscar de olhos, se colocariam 
de gatas e agitariam os seus rabos de cavalo para o Luke. Uma 
tal mulher cresceu provavelmente numa casa de tijolo vermelho e 
persianas brancas nas janelas, uma casa que não engana ninguém 
com um revestimento manhoso nas traseiras, como a minha. Con‑
tudo, uma mulher dessas nunca conseguiria dar ao Luke aquilo que 
eu lhe dou: uma pitada de risco. Cheia de ferrugem e bactérias, 
sou a lâmina que toca ao de leve nas costuras perfeitas da vida de 
estrela de futebol americano que o Luke leva, ameaçando rasgá‑la. 
E ele gosta dessa ameaça, da possibilidade que a minha perigosi‑
dade representa. Porém, sei que ele não quer, na verdade, ver do 
que sou capaz, testemunhar os rasgões que consigo fazer. Passei a 
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maior parte do nosso relacionamento a raspar a superfície, a testar a 
pressão, a tentar perceber até onde posso ir sem fazer verter sangue. 
Estou a ficar cansada.

A nossa querida chefe de sala pespegou desleixadamente um 
copo à minha frente. O líquido rubi ultrapassou a berma do copo e 
fez uma poça em torno da base como a resultante de um ferimento 
de bala.

—	Aqui tem! — chilreou ela, presenteando‑me com aquilo 
que me pareceu ser o seu sorriso mais desagradável, mas que nem 
sequer chegaria a figurar na minha escala.

E foi então que a cortina subiu e os focos de luz começaram a 
aquecer: estava na hora de começar o espetáculo.

—	Oh, não — arquejei. Toquei com o dedo na linha que separa 
os meus dois dentes da frente olhando para ela. — Grande pedaço 
de espinafre. Mesmo aqui.

A chefe de sala tapou rapidamente a boca com a mão e enrubes‑
ceu do pescoço para cima.

—	Obrigada — murmurou e foi‑se embora apressadamente.
Os olhos do Luke eram orbes azuis confusos sob o preguiçoso 

sol do entardecer.	
—	Ela não tinha nada nos dentes.
Levei algum tempo a inclinar‑me sobre a mesa e a sorver o 

vinho da borda para poupar as minhas calças de ganga brancas. 
Que ninguém se meta com uma cabra branca rica com calças de 
ganga brancas. 

—	Não, nos dentes não tinha nada. Mas, enfiado no traseiro... 
olha que não sei...

As gargalhadas do Luke foram como uma ovação de pé. Ele 
abanou a cabeça, impressionado.

—	Tu consegues ser mesmo mazinha. Sabes isso, não sabes?

—	A florista vai querer cobrar‑te à hora a limpeza do dia 
seguinte. Tens de negociar um valor fixo para ficar escrito no 
contrato.

Segunda‑feira de manhã. Mas é claro que tinha de apanhar o 
elevador com a Eleanor Tuckerman, Podalski de solteira, editora 
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como eu da The Women’s Magazine, que, quando não estava a sugar 
o meu talento das nove às cinco, se assumia como uma autoridade 
em tudo o que tinha a ver com casamentos e etiqueta. A Eleanor 
casou‑se há um ano e continua a falar do casamento com o mesmo 
tipo de reverência sóbria que usamos para falar do 11 de Setembro 
ou da morte do Steve Jobs. Imagino que continuará a ser assim até 
engravidar e parir o nosso próximo tesouro nacional.

—	A sério? — pontuei as minhas palavras com um arquejozi‑
nho horrorizado. 

A Eleanor é coordenadora editorial, alguém a quem eu tenho 
de prestar contas e é quatro anos mais velha do que eu. Preciso de 
que ela goste de mim, mas isso não é uma tarefa difícil. Todas as 
mulheres como ela só querem que lhes abramos muito uns olhos 
inocentes como os do Bambi, e lhes imploremos que se dignem 
partilhar a sua sabedoria connosco.

A Eleanor anuiu com a cabeça, assumindo um tom gravemente 
sério.

—	Vou enviar‑te o meu contrato por e‑mail para veres como 
é que se faz. 

«E para veres quanto gastámos» foi o que ela não acrescentou, 
apesar de ser esse o objetivo principal.

—	Isso era ótimo, Eleanor — disse eu, entusiasticamente, exi‑
bindo os meus dentes branqueados recentemente. O tinido das 
portas do elevador anunciou a minha libertação.

—	Bom dia para si, Menina FaNelli — cumprimentou o 
Clifford pestanejando, em jeito de flirt. 

A Eleanor não teve direito a nada. O Clifford é o rececionista 
da The Women’s Magazine há 21 anos e tem vários motivos absurdos 
para odiar a maior parte das pessoas que por ele passam todos os 
dias. O crime da Eleanor é ser horrível, mas também é por causa 
daquela vez em que alguém enviou um e‑mail a dizer que havia 
bolachinhas na copa. O Clifford não podia deixar os telefones sozi‑
nhos, e por isso reencaminhou‑o para a Eleanor, pedindo‑lhe que 
lhe levasse uma juntamente com um café com leite suficiente para 
ficar da cor de um camelo. Por azar, a Eleanor estava numa reunião 
e, quando leu o e‑mail, as bolachinhas já tinham desaparecido todas. 
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