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Mas aquele que não ousa sentir o espinho
não deve almejar a rosa.

Anne Brontë
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CAPÍTULO 1

Charles Bramwell Brockley viajava sozinho e sem bilhete no 
comboio das 14h42 de London Bridge para Brighton. A lata de 
bolachas Huntley & Palmers em que seguia permanecia em equi‑
líbrio instável na beira do assento quando o comboio parou com 
um estremeção em Haywards Heath. No momento, porém, em 
que esta se precipitava para o chão da carruagem, foi apanhada por 
umas mãos cautelosas.

Ele estava contente por chegar a casa. Pádua era uma moradia 
vitoriana de boa construção, com um alpendre de telhado afilado, 
emoldurado por madressilvas e clematites. O vestíbulo, fresco e a 
cheirar a rosas, protegeu o homem do brilho intenso e implacável 
do sol daquela tarde. Pousou o saco, guardou as chaves na gaveta da 
mesinha do vestíbulo e pendurou o panamá no cabide dos chapéus. 
Estava exausto, mas o sossego da casa acalmou ‑o. Era sossegada 
mas não silenciosa. Ouvia ‑se o tiquetaque regular de um relógio 
de caixa, o zumbir distante de um velho frigorífico e, algures no 
jardim, o canto de um melro. A casa permanecia, porém, livre 
do tinido da tecnologia. Não havia computador, televisão nem 
leitor de DVDs ou de CDs. As únicas ligações ao mundo exterior 
eram um velho telefone de baquelite no vestíbulo e um rádio. 
Na cozinha deixou correr a água até ficar gelada e encheu um copo. 
Era demasiado cedo para gim com lima e estava demasiado calor 
para um chá. Laura já fora para casa, mas deixara uma nota e uma 
salada de presunto no frigorífico para a ceia dele. Era uma querida. 
Bebeu a água.
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De volta ao vestíbulo, tirou uma chave do bolso das calças e 
destrancou uma grossa porta de carvalho. Apanhou o saco do chão 
e entrou na sala, fechando a porta silenciosamente. Prateleiras e 
gavetas, prateleiras e gavetas, prateleiras e gavetas. Três paredes 
estavam completamente obscurecidas e todas as prateleiras a abar‑
rotar, todas as gavetas cheias de uma triste amálgama de coisas 
trazidas para casa, rotuladas, e a que fora dado um lar. Finos painéis 
de renda cobriam as portas ‑janelas e dispersavam a intrépida luz do 
sol vespertino. Um raio solitário que entrava pelo espaço entre eles 
penetrava as sombras, cintilando de grãos de pó. O homem tirou 
a lata de bolachas do saco e pousou ‑a com todo o cuidado numa 
grande mesa de mogno, a única superfície vaga da sala. Ergueu 
a tampa e inspecionou o conteúdo, uma substância cinzento ‑pálida 
com textura de areia grossa. Ele próprio espalhara algo semelhante 
havia muitos anos no roseiral das traseiras da casa. Mas aquele pó 
não podia ser cinzas humanas! Deixadas num comboio numa lata 
de bolachas? Tapou de novo a caixa. Tentara entregá ‑la na estação, 
mas o revisor, completamente convencido de que era lixo, sugerira‑
‑lhe que a deitasse no caixote mais próximo.

— Ficaria espantado com o lixo que as pessoas deixam nos com‑
boios — declarara, mandando Anthony embora com um encolher 
de ombros.

Já nada o surpreendia, mas a perda comovia ‑o sempre, por maior 
ou menor que fosse. De uma gaveta tirou uma etiqueta de bagagem 
de papel castanho e uma caneta de tinta permanente com aparo de 
ouro. Escreveu com todo o cuidado em tinta preta, primeiro a data 
e a hora e depois o local, tudo muito pormenorizado.

Lata de bolachas Huntley & Palmers contendo cinzas de cremação?
Encontrada na sexta carruagem a contar da frente, comboio 

das 14h12 de London Bridge para Brighton. Falecido 
incógnito. Que Deus o abençoe e que descanse em paz.

Passou a mão com ternura pela tampa da lata antes de locali‑
zar um espaço numa das prateleiras e de a enfiar suavemente no 
seu lugar.
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O bater do relógio do vestíbulo disse ‑lhe que eram horas do seu 
gim com lima. Tirou do frigorífico cubos de gelo e sumo de lima e 
levou ‑os até ao jardim de inverno num tabuleiro de prata com um 
copo de cocktail verde e um pequeno prato de azeitonas. Não tinha 
fome, mas esperava que aquilo lhe abrisse o apetite. Não queria 
desapontar Laura não comendo a salada preparada com tanto cui‑
dado. Pousou o tabuleiro e abriu a janela que dava para o jardim 
nas traseiras da casa.

O gramofone era uma bela peça de madeira com uma enorme 
corneta dourada. Ergueu a agulha e pousou ‑a suavemente no disco 
cor de alcaçuz. A voz de Al Bowlly1 flutuou pelo ar e espalhou ‑se 
pelo jardim, em competição com o melro.

The Very Thought of You
Era a canção deles. Estendeu as pernas compridas e fatigadas 

no conforto de um cadeirão de couro. Na força da idade, o volume 
do seu corpo correspondia à altura, e fora uma figura impres‑
sionante, mas a velhice diminuíra ‑lhe as carnes e agora a pele estava 
muito mais próxima dos ossos. Com o copo numa mão, fez um 
brinde à mulher cuja fotografia segurava na outra.

— Tchim ‑tchim, minha querida!
Bebeu um gole e beijou o vidro frio da fotografia com amor e 

saudade antes de voltar a pousá ‑la na mesinha ao lado do cadeirão. 
Ela não era uma beleza clássica, era uma jovem de cabelos ondula‑
dos e grandes olhos escuros e brilhantes, mesmo numa velha foto‑
grafia a preto e branco. Era, porém, terrivelmente  impressionante, 
com uma presença que, vinda do passado tão distante, ainda se 
fazia sentir e que o cativava. Morrera havia quarenta anos, mas 
continuava a ser a vida dele e a sua morte dera ‑lhe um propósito na 
vida. Fizera de Anthony Peardew o Guardião das Coisas Perdidas.

1 Cantor e compositor britânico que se tornou um famoso cantor de jazz, em 
especial nos Estados Unidos da América, nos anos 30 e 40. (NT)
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CAPÍTULO 2

Laura andava perdida, irremediavelmente à deriva. Mantinha ‑se à 
tona com uma combinação infeliz de Prozac, Pinot Grigio e a fantasia 
de que as coisas não estavam a acontecer. Coisas como o caso amoroso 
de Vince. Anthony Peardew e a sua casa haviam sido a sua salvação.

Enquanto parava e estacionava junto à casa, calculou há quanto 
tempo trabalhava ali, cinco, não, quase seis anos. Estava sentada 
na sala de espera do médico, a folhear, ansiosa, as revistas, quando 
um anúncio na revista Lady lhe chamara a atenção:

Procura ‑se governanta/assistente pessoal para escritor.  
Por favor, candidaturas por escrito para Anthony Peardew, 

PO BOX 27312.

Chegara ao consultório com a intenção de suplicar mais  drogas que 
tornassem suportável a sua infeliz existência e saíra de lá deter minada 
a candidatar ‑se a um lugar que viria, como se viu, a mudar ‑lhe a vida.

Ao girar a chave na fechadura e passar pela porta da frente, a paz 
daquela casa envolveu ‑a, como costumava suceder. Dirigiu ‑se à cozi‑
nha, encheu a chaleira e pousou ‑a na grelha do fogão. Anthony devia 
ter saído para o seu passeio matinal. No dia anterior nem sequer o 
vira, ele fora a Londres encontrar ‑se com o solicitador. Esperando 
que a chaleira fervesse, folheou a pilha bem ordenada de pape‑
lada que ele deixara para ela despachar: algumas contas para pagar, 
cartas para responder em nome dele e um pedido de consulta com 
o médico. Sentiu uma guinada de ansiedade. Tentara ignorar como 
ele esmorecera ao longo dos últimos meses, qual belo retrato deixado 
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demasiado tempo à luz inclemente do sol, a perder a nitidez e a cor. 
Quando ele a entrevistara, havia já tanto tempo, era um homem alto 
e bem constituído, com uma bela cabeleira escura, olhos azul ‑safira e 
uma voz como a de James Mason. Laura pensara que era muito 
mais novo, que não teria ainda sessenta e oito anos. Apaixonara ‑se 
por Mr. Peardew e pela casa meros momentos após ter atravessado 
a porta. O amor que sentia por ele não era do tipo romântico, parecia 
mais o amor de uma criança pelo tio favorito. A força suave, os modos 
tranquilos e a cortesia imaculada eram qualidades que aprendera, 
embora um pouco tarde, a apreciar num homem. A presença dele 
levantava ‑lhe sempre o moral e fazia ‑a valorizar a vida de uma forma 
que havia muito não acontecia. Era uma presença constante e conso‑
ladora, como a Radio 4, o Big Ben e a «Land of Hope and Glory2». 
Porém, sempre distante, muito ao de leve. Havia uma parte sua que 
ele nunca revelava, um segredo sempre guardado. Laura ficava con‑
tente. A intimidade, tanto física como emocional, fora sempre uma 
desilusão para ela. Mr. Peardew, o patrão perfeito, transformou ‑se 
em Anthony, um querido amigo. Mas nunca se aproximou demais.

Quanto a Pádua, fora o pano de tabuleiro que fizera com que 
Laura se apaixonasse pela casa. Anthony oferecera ‑lhe um chá 
durante a entrevista. Levara ‑o para o jardim de inverno: bule 
com abafador, jarrinho do leite, açucareiro com pinças, chávenas 
e pires, colherinhas de prata, coador e prato de bolos. Tudo dis‑
posto num tabuleiro coberto por um pano. Linho branco puro com 
bainha de renda. Aquele pano de tabuleiro era conclusivo. Pádua 
era claramente uma casa onde todas aquelas coisas, incluindo o 
paninho, faziam parte da vida quotidiana; e Mr. Peardew era um 
homem com uma vida quotidiana exatamente do tipo por que 
Laura ansiava. No início do casamento, Vince gozara com ela por 
causa das suas tentativas de introduzir aquele tipo de coisas na casa 
deles. Quando se via obrigado a fazer o seu próprio chá, o marido 
abandonava o saquinho usado no escorredor da louça, por mais que 
Laura lhe pedisse que o deitasse no caixote. Bebia leite e sumo de 

2 Canção patriótica britânica com música de Edward Elgar e letra de A. C. 
Benson. (NT)
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frutas diretamente da embalagem, comia com os cotovelos apoiados 
na mesa, segurava na faca como se fosse uma caneta e falava com a 
boca cheia. Cada coisa, por si só, era insignificante, como as inú‑
meras outras coisas que fazia e dizia e que Laura tentava ignorar, 
mas que, contudo, lhe feriam a alma. Com o passar dos anos, a 
acumulação, tanto em número como em frequência, endureceu‑
‑lhe o coração e frustrou ‑lhe as aspirações moderadas de vir a ter 
nem que fossem uns modestos fragmentos da vida que em tempos 
apreciara nos lares das suas amigas da escola. Quando, ao correr 
do tempo, as brincadeiras de Vince azedaram, transformando ‑se 
em zombaria, um pano de tabuleiro tornou ‑se para ele um objeto 
merecedor apenas de escárnio. Tal como Laura.

A entrevista tivera lugar no dia do seu trigésimo quinto aniversário 
e fora surpreendentemente curta. Mr. Peardew perguntara ‑lhe como 
gostava do chá e servira ‑o. Ambas as partes fizeram muito poucas 
perguntas adicionais antes de ele lhe oferecer o emprego e de Laura o 
ter aceitado. Fora o presente perfeito e o início da esperança para ela.

O apito da chaleira interrompeu ‑lhe as reminiscências. Pegou no 
chá, num pano do pó e em abrilhantador para os móveis e levou tudo 
para o jardim de inverno. Em casa odiava fazer limpezas, em especial 
por ter partilhado o seu lar com Vince, mas ali era um ato de amor. 
Quando chegara, a casa e os objetos encontravam ‑se levemente negli‑
genciados. Não estavam sujos nem desleixados, mostravam apenas 
falta de cuidados. Muitos quartos não eram usados. Anthony passava 
a maior parte do tempo no jardim de inverno ou no escritório e 
nunca recebia hóspedes que ficassem nos quartos vagos. Suavemente, 
com doçura, divisão a divisão, Laura dera nova vida à casa com o seu 
amor. Com exceção do escritório. Nunca lá entrara. Anthony dissera‑
‑lhe no início que ninguém entrava ali a não ser ele e que, quando 
não estava lá, ficava trancado. Laura nunca levantara qualquer ques‑
tão, mas todas as outras divisões eram mantidas limpas, luminosas e 
prontas a serem desfrutadas, mesmo que nunca chegasse ninguém.

No jardim de inverno, Laura pegou na fotografia com mol‑
dura de prata e puxou o lustro ao vidro e à prata até brilharem. 
Anthony dissera ‑lhe que o nome da mulher era Therese, e ela 
sabia que ele a devia ter amado muito porque a fotografia dela era 
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uma de apenas três que se viam na casa. As outras eram reprodu‑
ções de uma foto de Anthony e Therese juntos, uma das quais ele 
colocara numa pequena mesa junto à cama, e a outra no toucador 
do quarto grande, na parte de trás da casa. Desde que o conhecia, 
nunca o vira tão feliz como naquela fotografia.

Quando Laura deixou Vince, a última coisa que fizera fora atirar 
para o lixo a grande fotografia emoldurada do casamento de ambos. 
Antes, no entanto, pisou ‑a com o salto do sapato, triturando o 
vidro estilhaçado sobre o rosto falso e sorridente. Selina, da Manu‑
tenção, podia ficar com ele à vontade. Vince era um autêntico cre‑
tino. Fora a primeira vez que o admitira, mesmo para si própria, 
mas não se sentiu melhor por isso. Ficara apenas triste por ter des‑
perdiçado tantos anos com ele. Com os estudos por terminar, sem 
verdadeira experiência de trabalho e sem outro meio de sustento, 
a escolha fora limitada.

Depois de terminar no jardim de inverno, Laura passou ao 
vestíbulo e foi pelas escadas acima, criando um brilho dourado 
no corrimão de madeira curvo com o pano do pó enquanto subia. 
Muitas vezes se interrogara sobre o escritório, claro que sim, mas 
respeitava a privacidade de Anthony, tal como ele respeitava a dela.

No primeiro andar, o quarto mais amplo era também o mais 
bonito, com uma grande janela de sacada que dava para o jardim 
das traseiras. Era o quarto que Anthony partilhara em tempos com 
Therese, embora agora dormisse no quarto mais pequeno, contíguo 
àquele. Laura abriu a janela para deixar entrar um pouco de ar. 
Lá em baixo, no jardim, as rosas estavam todas abertas; folhos de 
pétalas vermelhas, cor ‑de ‑rosa e cor de nata ondulavam, e os can‑
teiros em redor espumavam com peónias trémulas, realçadas por 
hastes de esporas cor de safira. O aroma das rosas subia a flutuar 
no ar morno, e Laura inspirou fundo, inalando o perfume eston‑
teante. Aquele quarto, porém, cheirava sempre a rosas. Mesmo no 
pino do inverno, quando o jardim gelava, adormecido, e as janelas 
ficavam vedadas pela geada. Laura endireitou e afagou a colcha, 
já de si perfeita, e afofou as almofadas da otomana. O conjunto de 
vidro verde do toucador cintilava à luz do sol, mas, mesmo assim, 
limpou ‑lhe o pó com carinho. Todavia, nem tudo naquele quarto 
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era perfeito. O pequeno relógio de esmalte azul parara outra vez. 
Marcava 11h55 sem um tiquetaque. Parava todos os dias à mesma 
hora. Laura olhou para o seu relógio e ajustou ‑lhe os ponteiros. 
Girou com cuidado a pequena chave até o bater suave se ouvir 
de novo e voltou a pousar o relógio no seu lugar, no toucador.

O som da porta da frente a fechar ‑se assinalou o regresso de 
Anthony do seu passeio. Seguiu ‑se o destrancar da porta do escri‑
tório, que se abriu e logo se fechou. Era uma sequência de sons que 
Laura conhecia bem. Na cozinha, fez um bule de café que pousou 
num tabuleiro com uma chávena e um pires, um jarro de prata com 
natas e um prato de bolachas digestivas. Levou ‑o até ao vestíbulo 
e bateu ao de leve na porta do escritório; quando esta se abriu, 
entregou o tabuleiro a Anthony. Ele parecia cansado, enfraquecido 
pelo passeio em vez de fortalecido.

— Obrigado, minha querida.
Ela reparou com tristeza que as mãos dele tremiam ligeiramente 

ao pegar no tabuleiro.
— Há alguma coisa em especial que deseje para o almoço? — 

perguntou com meiguice.
— Não, não, tenho a certeza de que o que a Laura decidir será 

delicioso.
A porta fechou ‑se. De novo na cozinha, Laura lavou a caneca suja 

que aparecera no lava ‑louça, ali deixada, sem dúvida, por Freddy, 
o jardineiro. Começara a trabalhar lá em casa havia cerca de dois 
anos, mas os seus caminhos raramente se cruzavam, o que para ela 
era um desapontamento, pois tinha a sensação de que talvez gos‑
tasse de o conhecer melhor. Era alto e moreno, mas não tão bonito 
que pudesse ser considerado um cliché. Tinha uma leve cicatriz que 
corria na vertical entre o nariz e o lábio superior, e franzia um pouco 
a boca para um dos lados, mas o efeito acabava por ser positivo, 
transmitindo ao sorriso um charme assimétrico especial. Mostrava‑
‑se simpático quando se viam, mas apenas por uma questão de edu‑
cação, dando a Laura pouco estímulo para fomentar a sua amizade.

Laura começou a trabalhar na pilha de papelada. Levava as cartas 
para casa e escrevia ‑as no portátil. Quando começara a trabalhar 
para Anthony, costumava fazer a revisão dos seus manuscritos 
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e passava ‑os a limpo numa velha máquina de escrever elétrica, 
mas como ele já deixara de escrever havia uns anos, ela sentia 
falta disso. Quando era mais nova, pensara numa carreira como 
escritora, de romances ou talvez jornalismo. Fizera inúmeros pla‑
nos. Era inteligente e ganhara uma bolsa para o colégio feminino 
local, seguida de um lugar na universidade. Podia — ou melhor, 
devia — ter feito mais pela vida, mas depois conhecera Vince. Aos 
dezassete anos, ainda era vulnerável, imatura, insegura quanto ao 
seu próprio valor. Foi feliz na escola, mas a bolsa significava que 
se sentia sempre levemente deslocada. O pai, operário, e a mãe, 
vendedora de balcão, tinham tanto orgulho na sua filha tão esperta! 
Arranjaram dinheiro — com muitas poupanças — para comprar 
todas as peças do caríssimo uniforme escolar. Nunca tinham ouvido 
falar de coisas tão desnecessárias como calçado para dentro da escola 
e para o exterior. Tudo tinha de ser novo, nada em segunda mão 
para a sua menina, e ela estava ‑lhes grata, mesmo a sério. Sabia 
muito bem que sacrifícios os pais tinham feito, mas não foram 
suficientes. Ser inteligente e ter uma apresentação impecável nunca 
chegou para se integrar harmoniosamente na sociedade de elite 
das alunas do colégio. Raparigas para quem férias no estrangeiro, 
idas ao teatro, festas e fins de semana a velejar eram o habitual. 
É claro que fez amigas, raparigas simpáticas e generosas. Aceitou 
os convites para ficar em casas imponentes de pais simpáticos e 
generosos. Casas imponentes onde o chá era servido em bules, 
as tostas em porta ‑tostas, a manteiga num prato, o leite num jarro e 
se usava uma colher de prata para a compota. Casas com nomes em 
vez de números, que tinham terraços, campos de ténis e arbustos 
esculpidos nos jardins. E panos de tabuleiro. Conheceu uma vida 
diferente e ficou encantada. As suas esperanças cresceram. Em casa, 
o leite numa garrafa, a margarina numa bisnaga, o açúcar num 
saquinho e o chá numa caneca eram como pedras nos seus bolsos 
que a faziam afundar ‑se. Aos dezassete anos, caíra num espaço entre 
os dois mundos e já não lhe restava nenhum sítio a que realmente 
pertencesse. E depois conhecera Vince.

Era mais velho; bonito, convencido e ambicioso. Ela sentiu‑
‑se lisonjeada com as suas atenções e impressionada com a sua 
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 segurança. Vince tinha razão em relação a tudo. Arranjara até uma 
 alcunha para si próprio: Vince, o Invencível. Era vendedor de auto‑
móveis e conduzia um Jaguar ‑E vermelho. Um cliché sobre rodas. 
Os pais de Laura ficaram silenciosamente desesperados. Tinham 
albergado a esperança de que a educação fosse a chave para uma 
vida melhor para ela, melhor que a deles. Uma vida com mais 
experiências e menos luta. Talvez não percebessem nada de panos 
de tabuleiro, mas sabiam que o tipo de vida que desejavam para 
Laura significava mais que dinheiro. Para ela, o dinheiro nunca 
tivera importância. Para Vince, o Invencível, tudo fora sempre e ape‑
nas uma questão de dinheiro e de estatuto. O pai de Laura depressa 
arranjou uma alcunha privada para Vince Darby: VD3.

Mais tarde, após anos de infelicidade, Laura interrogou ‑se mui‑
tas vezes sobre o que Vince vira nela. Era bonita, mas não era uma 
rapariga linda, e não tinha certamente a combinação de dentes, 
mamas e rabo de que ele costumava gostar. O tipo de raparigas 
com quem Vince costumava sair despia as calcinhas com tanta 
naturalidade como falava mal inglês. Talvez ele a tivesse conside‑
rado um desafio. Ou uma novidade. Fosse o que fosse, chegou para 
que ele pensasse que ela seria uma boa esposa. Laura acabou por 
suspeitar que a proposta de casamento foi encorajada tanto pelo seu 
desejo de estatuto social como pelo desejo físico. Vince tinha bas‑
tante dinheiro, mas só isso não era suficiente para ser admitido na 
Maçonaria ou ser eleito presidente do clube de golfe. Com as belas 
maneiras de Laura e a sua educação numa escola privada, esperava 
que ela trouxesse um brilho de sofisticação social ao dinheiro dele.

Viria a ficar amargamente desapontado, mas não tanto como 
Laura.

Quando descobriu a infidelidade dele, fora fácil culpá ‑lo de 
tudo, pintá ‑lo como um grosseirão saído de um romance de Jane 
Austen, com Laura como a heroína virtuosa, deixada em casa a 
tricotar capas para os rolos de papel higiénico ou a coser fitas na 
touca. Todavia, lá bem no fundo, Laura sabia que, na verdade, 
isso não passava de ficção. Desesperada por fugir de uma realidade 

3 Sigla de Venereal Disease (em português doença venérea). (NT)
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 desagradável, pedira ao médico que lhe receitasse antidepres‑
sivos, mas ele insistira que consultasse primeiro um psicólogo. 
Para Laura, era um meio para atingir um fim. Para conseguir a 
receita, contava dar ‑lhe a volta, pois seria certamente uma mulher 
tímida de meia ‑idade, uma Pamela vestida de poliéster4. Contudo, 
 calhou ‑lhe uma loura insolente e bem vestida, de nome Rudi, que 
a obrigou a enfrentar alguns factos bastante desagradáveis. Disse‑
‑lhe que escutasse a voz no interior da sua cabeça, a que apontava 
as verdades inconvenientes e criava discussões incómodas. Rudi 
chamava a isso «envolver ‑se com a sua linguística interna» e disse 
que seria «uma experiência muito gratificante». Laura chamou ‑lhe 
conviver com a Fada da Verdade5 e achou que era tão agradável 
como ouvir o seu disco favorito com um risco. A Fada da Verdade 
era altamente suspeita. Acusou Laura de ceder sob o peso das 
expectativas dos pais e de casar com Vince em parte para evitar 
ir para a universidade. Na opinião dela, Laura tinha medo de ir 
não fosse falhar, receava andar pelo próprio pé não fosse estatelar‑
‑se no chão. Também recordou a infeliz experiência do aborto 
 espontâneo que sofrera e o desejo subsequente, quase obsessivo, 
de um bebé, que acabara por se revelar infrutífero. Na realidade, 
a Fada da Verdade incomodou Laura, mas quando conseguiu o seu 
Prozac já deixara de a escutar.

O relógio do vestíbulo bateu a uma, e Laura começou a reunir 
os ingredientes para o almoço. Bateu ovos com queijo, acrescen‑
tando ervas frescas do jardim, verteu a mistura numa frigideira 
quente no fogão e ficou a vê ‑la espumar e borbulhar, acabando por 
formar uma omeleta fofa e dourada. Arranjou o tabuleiro com um 
guardanapo de linho branco bem engomado, uma faca e um garfo 
de prata e um copo de tónico de flor de sabugueiro. À porta do 
escritório, trocou ‑o pelos restos do café da manhã. Ele não tocara 
nas bolachas.

4 Referência à canção dos Beatles Polythene Pam, do álbum Abbey Road. (NT) 
5 Truth Fairy, fada que, em oposição à fada dos dentes (Tooth Fairy), se 

van gloria de contar sempre a verdade às crianças, por mais desagradável que 
seja. (NT)
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