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TIRAO, Marco Tilio, secretirio de Cicero. Nio se limitou
a ser 0 amanuense do orador e o seu assistente nos trabalhos
literdrios; foi, ele proprio, um autor de créditos firmados e o
inventor da estenografia, um sistema de escrita que lhe
permitia captar e escrever correctamente os discursos dos
oradores publicos, por mais rdpida que fosse a sua diccio.
Depois da morte de Cicero, Tirdo comprou uma herdade nas
vizinhangas de Putéolos, para onde se retirou e onde viveu,
segundo Jerénimo, até fazer uma centena de anos. Ascénio
Pediano (em Milon, 38) refere-se a um quarto livro da
biografia de Cicero, da autoria de Tirdo.

(Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology,
Vol. 111, editado por William L. Smith, Londres, 1851.)

«Innumerablia tua sunt me officia, domestica, forensia, wurbana,
provincialia, en ve privata, in publica, in studiis, in litteris nostris... »

«Prestas-me indmeros servi¢os, em minha casa e fora dela, em
Roma e no estrangeiro, tanto em assuntos privados como em

intervencdes pablicas, nos meus estudos e trabalhos literdrios...»

(Cicero, carta a Tirdo, 7 Novembro de 50 a.C.)
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PRIMEIRA PARTE

SENADOR

79-70 a.C.

Urbem, urbem, mi Rufe, cole et in ista luce viva!

Roma! Apoia-te em Roma, meu caro amigo,
e vive sob as luzes da ribalta!

(Carta de Cicero para Célio, 26 de Junho de 50 a.C.)



Chamo-me Tirdo. Durante trinta e seis anos fui secretdrio pessoal
do estadista romano Cicero. Uma tarefa que comecou por ser
excitante, para depois se ir tornando espantosa, drdua e, por fim,
extremamente perigosa. No decorrer desses anos, acredito que ele
passou mais tempo comigo do que com qualquer outra pessoa,
incluidos os préprios familiares. Assisti as suas reunides privadas e fui
correio das suas mensagens secretas. Registei por escrito os seus
discursos, cartas e trabalhos literdrios, até a poesia; um tal dilavio de
palavras obrigou-me a inventar uma escrita abreviada, a chamada
estenografia, um sistema que continua a ser usado para registar as
deliberag¢des do Senado e pelo qual me foi atribuida, hd pouco tempo,
uma modesta pensdo. Esta, juntamente com alguns legados e a
generosidade dos amigos, é suficiente para me manter durante a
reforma. Ndo sou muito exigente. Os velhos vivem do ar e eu sou
muito velho: terei perto de uma centena de anos, segundo me dizem.

Nas décadas que se seguiram a morte de Cicero perguntaram-me
muitas vezes, quase sempre em sussurros, como é que o senador era
na realidade, mas guardei siléncio. Como poderia saber se estava a falar
com algum espido enviado pelo Governo? Esperava ser saneado a
qualquer momento. Porém, como a minha vida estd a chegar ao fim,
e como ja ndo alimento quaisquer medos — nem sequer da tortura,
pois ndo resistiria mais que um instante as maos do torciondrio ou dos
seus auxiliares — resolvi que este livro serd a minha resposta. Vou
utilizar a memédria e os documentos entregues 2 minha guarda. Como
a vida que me resta serd inevitavelmente breve, proponho-me escrevé-
-lo depressa, recorrendo ao sistema de estenografia, numas dezenas de
pequenos rolos do papiro mais fino — Hieratica, nem mais nem menos
— que guardo desde hd muito com este propésito. Desde jd peco
desculpa pelos meus erros e pelo estilo menos adequado. Também
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imploro aos deuses que me deixem terminar antes de a morte me
vencer. As tltimas palavras de Cicero foram um pedido para que eu
contasse a verdade acerca dele, um pedido que estou disposto a
satisfazer. Se ele nem sempre emergir como um paradigma de
virtudes, paciéncia. O poder confere a um homem muitos luxos, mas
um par de mdos limpas raramente se encontra entre eles.

O meu prop6sito € tratar do poder e do homem. Ao falar em poder,
estou a referir-me ao poder oficial, ao poder politico, a que em latim
chamamos imperium, o poder de vida ou de morte, que o Estado
concede a um determinado individuo. Um poder que foi pretendido
por muitas centenas de homens, mas, em toda a histéria da Reptblica,
Cicero foi o tGnico que o procurou sem recursos que o pudessem
ajudar, para além do seu préprio talento. Nao provinha, como Metelo
ou Horténsio, de uma das grandes familias aristocraticas, possuidoras
de geracdes de favores politicos que poderiam sacar em tempo de
elei¢cdes. Ndo dispunha de um exército poderoso para lhe apoiar a
candidatura, como acontecia com Pompeu ou com César. Ndo possuia,
como Crasso, uma vasta fortuna que lhe aplanasse o caminho. S6
dispunha da sua prépria voz, que, gracas a um extraordindrio esforco
de vontade, se tornara a mais famosa voz de todo o mundo.

Tinha vinte e quatro anos quando entrei ao seu servigo. Ele tinha
vinte e sete. Eu era um servo doméstico, nascido na propriedade da
familia, situada nos montes que rodeiam Arpino, e nunca tinha visto
Roma. Ele era um jovem advogado, que sofria esgotamentos nervosos
e lutava para vencer considerdveis deficiéncias naturais. Poucos
apostariam nas hipéteses de qualquer de nds.

Na altura, a voz de Cicero ainda ndo era o temivel instrumento que
iria ser mais tarde; era rouca e ocasionalmente podia resvalar para a
gaguez. Quero crer que o problema era ele ter a cabega ocupada por
demasiadas palavras, que em momentos de maior pressio se lhe
apertavam na garganta, como acontece quando duas ovelhas, pres-
sionadas pelo rebanho que as segue, tentam passar a0 mesmo tempo por
um espago estreito. De qualquer maneira, era frequente que tais palavras
fossem demasiado eruditas para poderem ser compreendidas pela
assisténcia. O «Erudito», como lhe chamavam os ouvintes impacientes,
ou o «Grego», sendo certo que nenhum dos termos poderia ser visto
como um elogio. Conquanto ninguém pusesse em duvida o talento de
Cicero para a oratoria, a sua constituicao fisica era demasiado fragil para
lhe suportar toda a ambicdo; por isso, o esfor¢o suportado pelas suas
cordas vocais durante varias horas de argumentagao, muitas vezes ao ar
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livte e em qualquer estacdo do ano, podia deixd-lo rouco ou afénico
durante dias. A estes desastres juntavam-se a ins6nia persistente e as
digestdes dificeis. Dito em palavras simples: se queria ascender na
politica, como desejava ardentemente, Cicero precisava de ajuda
profissional. Portanto, decidiu ausentar-se de Roma por algum tempo,
com o duplo objectivo de refrescar as ideias e de consultar os mais
famosos professores de Retdrica, que, na sua maioria, viviam na Grécia
e na Asia Menor.

Por eu ser responsével pela pequena biblioteca do pai dele, e por
possuir conhecimentos razodveis de grego, Cicero pediu-me empres-
tado, como quem leva para casa um livro da biblioteca, e levou-me
com ele para o Oriente. A minha fun¢io era dirigir os preparativos,
arranjar transportes, pagar aos professores e tudo o que fosse
necessario; ao fim de um ano seria devolvido ao meu antigo senhor.
No final, como acontece com tantos livros tteis, acabei por nunca ser
devolvido.

Encontrdimo-nos no porto de Brindisium no dia em que deviamos
seguir viagem. Estdvamos no Consulado de Servilio Vitia e Cldudio
Pulcro, no 675.° ano da fundagio de Roma. Cicero ainda ndo era a
figura imponente que se viria a tornar, nem as suas fei¢des eram de
tal forma populares que ndo lhe permitissem percorrer a mais calma
das ruas sem ser reconhecido. (Bem gostaria de saber o que terd
acontecido a todos aqueles milhares de bustos e retratos que chegaram
a adornar casas particulares e edificios puablicos. Teriam, na verdade,
sido todos partidos e queimados?) Naquele dia de Primavera, o jovem
que estava no cais era magro e tinha ombros arredondados, pescoco
excessivamente alto em que uma volumosa mag¢i-de-addo, grande
como um punho de bebé, subia e descia sempre que ele engolia. Os
olhos eram protuberantes, a pele amarelenta, as faces encovadas; era,
em resumo, a imagem da falta de satide. «Pois bem, Tirdo», recordo-
-me de ter pensado, «aproveita a viagem, que ndo durard muito.»

Comegamos por ir a Atenas, onde Cicero se prometera o prazer de
frequentar a Academia para estudar Filosofia. Levei-lhe o saco para o
auditério e, quando estava para o deixar ali, quis saber para onde é

que eu ia.
— Vou sentar-me a sombra, juntamente com 0s OUtros escravos —
respondi —, a menos que tenhas qualquer outro servigo para mim.

— E claro que tenho. Vou exigir-te um trabalho muito cansativo.
Quero que fiques comigo e aprendas um pouco de filosofia, para eu
poder ter alguém com quem falar durante as nossas demoradas
viagens.
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Portanto, fiquei com ele e tive o privilégio de ouvir o préprio
Antioco de Ascalon explicar os trés principios fundamentais do
estoicismo: que a virtude € suficiente para nos trazer a felicidade, que
nada é bom excepto a virtude e que ndo se deve confiar nas emogdes,
trés regras simples que, se os homens decidissem segui-las,
resolveriam muitos dos problemas do mundo. Desde entdo passimos
a debater estas questdes e, nos dominios do intelecto, a nossa diferenca
de estatuto social era sempre esquecida. Ficdimos seis meses junto de
Antioco, antes de prosseguirmos para alcangar o verdadeiro objectivo
daquela viagem.

Na altura, a escola dominante de Retdrica era o chamado «Método
Asidtico». Elaborado e florido, cheio de frases pomposas e ritmos
sonoros, a explicagdo era acompanhada de muitos desvios, com pequenos
passeios para 14 e para cd. O seu maior expoente romano era Quinto
Horténsio Hértalo, universalmente consagrado como o primeiro orador
daquele tempo, cujo complicado trabalho de pés lhe granjeara o
cognome de «Mestre Dangarino». Cicero, desejoso de lhe conhecer os
truques, fez questdo de ouvir todos os mentores de Horténsio: Ménipo
de Estratoniceia, Dioniso de Magnésia, Esquilo de Cnido, Xendcles de
Adramite. Os préprios nomes ddo uma ideia do seu estilo. Cicero passou
semanas junto de cada um, a estudar pacientemente os seus métodos,
até se convencer de que os tinha compreendido.

Certa manhd, ao pegar no seu habitual prato de vegetais cozidos,
disse-me: — Tirdo, jd tenho a minha dose destes arrogantes perfu-
mados. Vais arranjar um barco que faca a viagem de Lorima para
Rodes. Vamos experimentar uma mudancga de direc¢do. Vamos
inscrever-nos na escola de Apolénio Mélon.

E assim aconteceu. Uma manha, logo ao raiar do dia, quando o
estreito do Mar Egeu estava tdo liso e leitoso como uma pérola (terdao
de me perdoar estes floreados ocasionais, pois li demasiada poesia
grega para conseguir manter 0 meu austero estilo latino), meteram-
-nos num barco a remos para fazermos a viagem entre o continente e
aquela ilha antiga e montanhosa, em cujo desembarcadouro éramos
esperados pela figura rechonchuda do préprio Mélon.

Este Mdélon era um advogado natural de Alabanda, que tinha
pleiteado brilhantemente nos tribunais de Roma, sendo até convidado
a dirigir-se ao Senado em grego, uma honra nunca antes concedida,
mas depois retirara-se para Rodes, onde abrira a escola retdrica. A sua
teoria da Oratéria, exactamente o contririo do Modelo Asidtico, era
simples: ndo andar demasiado, manter a cabeca erguida, ndo se afastar
do tema, fazé-los chorar, fazé-los rir e, uma vez conquistada a simpatia
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deles, sentar-se calmamente. — Nada seca com maior rapidez do que
uma ldgrima — dizia. Esta teoria estava mais de acordo com a maneira
de ser de Cicero e ele entregou-se inteiramente a Mélon.

A primeira ac¢dao de M6lon, no fim da tarde, foi servir-lhe um prato
de ovos escalfados com molho de anchovas e, depois de Cicero ter
comido tudo, ndo sem protestos, é bom que se diga, seguiu-se um naco
de carne vermelha, sé passado pelas brasas e acompanhado de uma
taca de leite de cabra. — Jovem, tu precisas de arcaboi¢o — aconselhou,
a bater no peito forte. — De uma flauta fraca ninguém consegue tirar
um som forte — acrescentou. Cicero lan¢ou-lhe um olhar de divida,
mas obedeceu e mastigou até deixar o prato limpo, e nessa noite, pela
primeira vez em meses, dormiu um sono profundo. (Sei o que digo,
porque costumava dormir no chdo, a porta do quarto dele.)

Os exercicios fisicos comecaram ao amanhecer. — Discursar no
férum pode comparar-se a disputa de uma prova de corrida. Exige
vigor e for¢a — dizia Mélon. Langou um soco fingido a Cicero, que
gritou um «Ui!» e quase caiu para trds. M6lon obrigou-o a por-se em
pé, de pernas afastadas e joelhos rigidos, para flectir pela cintura até
os dedos tocarem chdo ao lado dos pés, vinte flexdes para cada lado.
Depois disso, mandou-o deitar-se de costas, com as mdos atrds da
cabeca e sentar-se repetidas vezes, sem mexer as pernas. Fé-lo deitar-
-se de barriga para baixo e elevar-se a for¢a de bragos, também vinte
vezes, sem dobrar os joelhos. Foi este o regime do primeiro dia e, a
partir daf, em cada dia foram acrescentados novos exercicios e também
aumentou a duragdo de cada um deles. Cicero voltou a dormir bem e
também deixou de ter problemas de digestdo.

Para o treino de declamagdo propriamente dita, Mélon obrigou o
ansioso discipulo a sair da sombra do pdtio, levou-o para o sol do
meio-dia e obrigou-o a recitar os trechos escolhidos (quase sempre
uma interven¢do em tribunal ou um soliléquio de Menandro),
enquanto subia um outeiro, sem se interromper. Desta forma, com as
lagartixas a fugirem-lhe de debaixo dos pés e apenas o canto das
cigarras empoleiradas nas oliveiras como assisténcia, Cicero fortaleceu
os pulmdes e aprendeu a proferir um niimero maximo de palavras em
cada inspiragdo. — Regula a poténcia da voz para obteres um som de
altura média. E af que reside a forca, nem demasiado acima nem
demasiado abaixo — ensinou Mélon. Durante as tardes, para alargar
o alcance do discurso, o mestre levava-o para a praia de seixos pequenos,
afastava-se oitenta jardas {73 metros}, o mdximo alcance da voz
humana, e fazia-o declamar contra o marulhar das ondas, o som mais
parecido, explicou, ao do murmdrio de trés mil pessoas ao ar livre, ou
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ao som de fundo de vérias centenas de homens a conversar no interior
do Senado. Eram perturbacdes a que Cicero teria de se habituar.

— Mas, e quanto ao conteiildo da minha mensagem? — indagou
Cicero. — Nio terei certamente de me impor sobretudo pela forga
dos meus argumentos?

Molon encolheu os ombros. — O contetido ndo é da minha esfera.
Lembra-te de Demostenes: «Na Oratdria contam trés coisas: a dicgdo,
a dicg@o e, uma vez mais, a dicgdo».

— E quanto a2 minha gaguez?

— A ga-a-guez também ndo me pre-o-cu-pa — replicou Mélon
com um sorriso e uma piscadela de olho. — Falando a sério, confere
interesse e uma util impressdao de honestidade. O préprio Demoéstenes
tinha um ligeiro ceceio. A assisténcia identifica-se com essas falhas.
S6 a perfei¢ao se torna enfadonha. Ora bem, afasta-te mais para o
fundo da praia e tenta fazer que eu te oica.

Portanto, desde o inicio fui privilegiado por ver os truques do
orador a serem transmitidos de um mestre para outro. — Nada de
inclina¢des efeminadas de cabega, nem torcer de dedos. Ndo mexas os
ombros. Se precisares de um gesto de mios, tenta encostar o dedo
médio contra o polegar a0 mesmo tempo que estendes 0s outros trés.
Esse sim, é um bom gesto. E verdade que os olhos seguem sempre a
direcgdo do gesto, excepto quando temos de exprimir rejei¢dao: «Oh,
deuses, afastai de nés essa praga!» ou «Ndo me julgo merecedor de
tal honra».

Nada era reduzido a escrito, pois nenhum orador digno desse nome
ousaria ler um texto ou consultar quaisquer apontamentos. Mélon
preferia o método normal de memorizar um discurso: o da viagem
imagindria pela casa do orador. — Coloca a primeira ideia que queres
exprimir no 4trio, e pensa nela como ficando ali, depois no segundo
atrio e por ai fora, percorrendo a casa da maneira mais natural,
destinando uma parte do discurso ndo apenas a cada sala, mas também
a cada uma das alcovas ou a cada estdtua. Assegura-te de que todos
os locais estdo bem iluminados, claramente definidos e sao diferentes
entre si. De contrdrio, comegards a tactear a tua volta, como um
bébado a tentar encontrar a cama depois de vir de uma festa.

Cicero ndo era o Gnico discipulo a frequentar a academia de Mélon
durante aquela Primavera e aquele Verdo. A seu tempo, chegaram o
irmdo mais jovem de Cicero, Quinto, e o seu primo Licio, bem como
dois amigos dele: Servo, um advogado presungoso que pretendia ser
juiz, e Atico, o bonito e simpdtico Atico, que ndo se interessava por
oratéria, pois vivia em Atenas, e certamente ndo pretendia fazer
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carreira na politica, mas adorava estar junto de Cicero. Todos se
mostraram maravilhados com as mudangas operadas na satde e no
aspecto dele, e agora que chegara a altura de regressarem a Roma, pois
ji comecara o Outono, reuniram-se para apreciar os efeitos que o
ensino de Mélon tinha operado nos dotes oratérios de Cicero.

Bem gostaria de me recordar do assunto do discurso de Cicero nessa
noite, mas receio ser uma prova viva da afirmacio cinica de Demos-
tenes, a de que tudo o que conta é a forma do discurso. Mantive-me
discretamente escondido, na sombra, e tudo aquilo de que me lembro
sdo as borboletas que cirandavam a volta das tochas, o manto de
estrelas que cobria o pdtio e os rostos embevecidos dos jovens,
avermelhados pelas chamas e virados para Cicero. Mas recordo-me do
que Modlon disse a seguir, depois de o seu protegido, com um aceno
final para o jari imagindrio, se ter sentado. Apés um prolongado
siléncio, pds-se de pé e, numa voz rouca, afirmou: — Cicero, dou-te
os parabéns e digo que estou espantado contigo. E a Grécia e o destino
que a espera que eu lamento. A supremacia da nossa eloquéncia era a
ultima gléria que nos restava; e, agora, até essa nos foi retirada.

Regressa — ordenou, fazendo um gesto com os dedos estendidos,
como se tentasse saltar do pdtio iluminado para o mar escuro e
distante. — Vai, meu filho, ¢ conquista Roma!

Muito bem, entdo. Bastante facil de dizer. Mas, como se faz? Como
se «conquista Roma» sem outra arma para além da prépria voz?

O primeiro passo era 6bvio: havia necessidade de ser senador.

Naquele tempo, para se entrar no Senado era preciso ter trinta e um
anos feitos e ser miliondrio. Para ser exacto, s6 para se ser candidato as
elei¢bes realizadas anualmente em Julho, a fim de eleger vinte novos
senadores que substituiam os que tinham morrido no ano anterior e os
que se tinham tornado demasiado pobres para conservarem os seus
lugares, era preciso mostrar as autoridades bens no valor de um milhdo
de sestércios. Onde € que Cicero poderia arranjar um milhdo? O pai dele
ndo possuifa, de certeza, tanto dinheiro: a propriedade da familia era
pequena e estava fortemente hipotecada. Portanto, tinha ante si as trés
opgoes tradicionais. Ganhar o milhdo levaria tempo a mais, roubd-lo
seria arriscado em demasia. Por conseguinte, pouco tempo depois de
regressar de Rodes, casou com ele. Teréncia fizera dezassete anos, tinha
0 peito chato como um rapaz e uma cabega adornada com caracéis pretos
e curtos. A sua meia-irma era uma virgem vestal, prova do seu estatuto
familiar. Mais importante ainda: era dona de trés blocos de aparta-
mentos miserdveis em Roma, de algumas matas nos subtirbios e de uma
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quinta; valor total: um milhdo e duzentos e cinquenta mil sestércios.
(Ah, Teréncia: lisa, grande e rica, que bela peca me saiste! Vi-a ainda hd
uns meses, a ser levada numa liteira aberta pela estrada costeira para
Nipoles, a guinchar com os servos para que andassem mais depressa:
cabeleira branca e pele cor de nogueira polida, mas, quanto ao resto,
bastante parecida.)

Portanto, em devido tempo, Cicero chegou ao Senado; de facto,
ficou em primeiro lugar na elei¢do, agora que era considerado o
segundo melhor advogado de Roma, a seguir a Horténsio; e, antes de
ocupar o seu lugar, foi mandado cumprir o ano de servigo obrigatério
do Estado, fora de Roma, que no seu caso foi cumprido na provincia
da Sicilia. Com o titulo oficial de questor, era 0 menos graduado de
todos os magistrados. As mulheres ndo eram autorizadas a acompanhar
os maridos no cumprimento daquele dever, pelo que Teréncia, creio
que para seu grande alivio, permaneceu em Roma. Mas eu acom-
panhei-o, ja que nesta altura me tinha tornado uma espécie de
extensdo dele préprio, que se usa sem pensar, como um pé ou uma
mido suplementares. Uma das razdes por que me tinha tornado
indispensdvel fora a descoberta do método que me permitia anotar
tudo o que ele dizia, 2 mesma velocidade com que ele proferia as
palavras. A partir de um dado inicial pouco importante, pois posso
modestamente reclamar ter inventado o sinal que representa conjun-
¢do, o meu sistema evoluiu até encher um manual com cerca de quatro
mil simbolos. Descobri, por exemplo, que Cicero gostava de repetir
certas frases, pelo que aprendi a reduzi-las a um trago, ou até a uma
sucessdo de pontos, acabando, assim, por provar o que muita gente ja
sabia: que, na esséncia, os politicos repetem, uma a outra vez, as
mesmas frases. Ditava-me quando estava no banho ou reclinado no
triclinio, no interior de carruagens balougantes ou durante passeios
pelo campo. Nunca lhe faltavam as palavras e a mim nunca faltavam
os simbolos para as registar para sempre, N0 preciso momento em que
eram lancadas no ar. Tinhamos sido feitos um para o outro.

Regressemos, porém, a Sicilia. Ndo se assustem: ndo vou descrever
os pormenores do nosso trabalho. Como em grande parte da vida
politica, jd eram tristes quando estavam a acontecer e, para saber isso,
ndo era preciso recordd-los sessenta anos depois. O que foi memordvel,
e significativo, foi a viagem de regresso a casa. Cicero atrasou-o
propositadamente um més, entre Marco e Abril, para ter a certeza de
passar por Putéolos durante as férias do Senado, na altura precisa em
que toda a parte importante da classe politica se encontrasse em peso
na Bafa de Ndpoles, a gozar os banhos nas termas. Foi-me ordenado
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que alugasse o melhor barco de doze remos que conseguisse encontrar,
de modo a que ele entrasse no porto em grande estilo, vestindo pela
primeira vez a toga debruada a parpura de um senador da Republica
Romana.

E que Cicero conseguira convencer-se de que a sua passagem pela
Sicilia constituira um éxito tal que, regressado a Roma, ele teria
necessariamente de ser alvo de todas as atencdes. Tinha exercido a
magistratura de Roma, imparcialmente e com dignidade, em centenas
de pracas publicas sufocantes ou a sombra de drvores sicilianas
atarracadas, poeirentas e infestadas de vespas. Conseguira comprar as
maiores quantidades de sempre de cereais para alimentar os eleitores
da capital e tinha conseguido que os transportassem pelos mais baixos
precos de sempre. Os seus discursos em ceriménias oficiais haviam
sido obras-primas de tacto. Até fingira interessar-se pelas conversas
das pessoas da terra. Sabia que tinha agido bem e numa torrente de
relatérios oficiais para o Senado nunca deixara de louvar os seus feitos.
Devo confessar que, uma vez por outra, eu aligeirava o tom antes de
entregar os relatérios a0 mensageiro, a0 mesmo tempo que tentava
dar-lhe a entender que talvez a Sicilia ndo fosse exactamente o centro
do mundo. Nao ligava.

Parece que estou a vé-lo no barco em que regressimos a Itdlia, na
proa, de pé, a esquadrinhar o cais de Putéolos. Estaria a contar com
o qué? Nio fago ideia. Com uma banda? Com enviados dos cdnsules
que lhe impusessem a coroa de louros? Estava 14 uma multidio, claro,
mas ndo a espera dele. Horténsio, ja com um olho no Consulado, dava
um banquete em vdrios barcos coloridamente ornamentados
fundeados nas proximidades, pelo que os convidados aguardavam
a oportunidade de serem transportados para a festa. Cicero desem-
barcou... sem que alguém desse por isso. Analisou-se, estupefacto,
mas nesse momento alguns dos convivas, notando o debrum
senatorial que brilhava por ser novo, correram para ele. Jd a antecipar
o prazer, Cicero encheu o peito de ar.

— Senador — chamou alguém —, que novidades nos trazes de
Roma?
Conseguiu manter o sorriso. — Nao venho de Roma, meu caro

amigo. Regresso da minha provincia.

Um homem de cabelo ruivo, jd manifestamente bébado, exclamou:
— Oooh! Mewu caro amigo! Ele estd de regresso da sua provincia...

Houve um resfolgar de riso, dificilmente abafado.

— Onde € que estd a piada? — interrompeu um terceiro, desejoso
de evitar conflitos. — Nio estds a ver? Ele esteve em Africa.
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Cicero ostentava agora um sorriso heréico. — Na verdade, venho
da Sicilia.

Teria havido mais trocas de frases deste género. Jd ndo me recordo.
As pessoas comegaram a dispersar logo que perceberam que ndo havia
mexericos da capital para comentar e ndo tardou a que Horténsio
viesse buscar os restantes convivas e os empurrasse para os barcos.
Também cumprimentou Cicero com uma inclina¢io de cabega, com
delicadeza suficiente, mas sem o convidar a juntar-se a festa.
Deixaram-nos sozinhos.

Um incidente trivial, dir-se-ia, mas o préprio Cicero costumava
dizer que aquele fora o instante em que a sua ambicdo se tornou sélida
como uma rocha. Fora rebaixado, humilhado pela sua prépria vaidade,
e percebera de forma brutal a pouca importancia que lhe era atribuida
na sociedade. Ficou ali durante muito tempo, a observar Horténsio e
os amigos a festejarem em pleno mar, a ouvir musica alegre e, quando
rodou sobre os calcanhares, estava mudado. Nio exagero. Vi-lhe a
mudanga no olhar. «Muito bem», parecia dizer a sua expressdo, «0s
tontos podem brincar; eu trabalharei.»

«Cavalheiros, sinto-me inclinado a pensar que esta experiéncia foi
mais valiosa para mim do que se me tivessem esperado com trovoadas
de aplausos. Desde entdo, deixei de me interessar por aquilo que o
mundo esperava ouvir de mim: desde aquele dia, tomei as medidas
necessdrias para que fosse visto, em pessoa, todos os dias, passei a ter
vida publica. Frequentava o f6rum. Nem o meu porteiro nem o sono
proibiam alguém de entrar para falar comigo. Mesmo quando ndo
tinha nada que fazer... fazia qualquer coisa e, por conseguinte, o
repouso absoluto foi um prazer de que nunca desfrutei.»

Encontrei esta passagem de um dos seus discursos ainda nao ha
muito tempo e posso atestar a sua autenticidade. Afastou-se do cais
como se estivesse a viver um sonho, atravessou Putéolos e entrou na
estrada principal sem olhar para trds uma nica vez. Atrds dele, eu
lutava para transportar o maximo de bagagem que podia. De inicio,
as passadas dele eram lentas e bem medidas, mas, pouco a pouco, foi
aumentando de rapidez, até comegar a caminhar com tal velocidade
em direc¢do a Roma que eu sentia dificuldade em acompanhé-lo.

E com isto termino o meu primeiro rolo de papiro e darei inicio a
verdadeira histéria de Marco Tulio Cicero.
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