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«O nosso espidao no Cairo é o maior de todos os herdis.»

ERWIN ROMMEL, setembro de 1942



CAPITULO UM

O ultimo camelo vacilou ao meio-dia.

Era um macho branco, de cinco anos, que ele comprara em
Gialo, o mais novo e o mais forte dos trés animais e o de melhor
disposi¢ao: gostava tanto dele quanto um homem pode gostar
de um camelo, o que quer dizer que o detestava apenas um pouco.

Subiram ambos a encosta a sotavento de um pequena elevacio,
o homem e o camelo, cravando os grandes pés desajeitados na areia
instdvel, até chegarem ao cimo e ai pararem. Olharam em frente,
nada vendo a ndo ser uma outra duna para subir e, depois dela,
outras mil, e foi como se a ideia levasse o animal ao desespero.
O animal dobrou as patas dianteiras, em seguida deixou-se cair
sobre as traseiras e agachou-se no cume como um monumento,
fixando a imensiddo do deserto com a indiferenca dos moribundos.

O homem puxou pela corda presa ao focinho do camelo. O ani-
mal pds a cabeca para a frente e esticou o pesco¢o, mas nao se
ergueu. O homem foi em redor e deu-lhe pontapés nos quartos
traseiros com toda a forca, trés ou quatro vezes. Por fim, pegou
num punhal beduino curvo, de ldmina afiada e ponta agucada, e
desferiu um golpe na garupa do camelo. O sangue jorrou do feri-
mento mas o camelo nem sequer olhou em volta.

O homem percebeu o que se passava. Os proprios tecidos do
corpo do animal, famintos de alimento, tinham simplesmente
deixado de funcionar, qual mdquina a que se tivesse esgotado o
combustivel. Jd vira camelos a desfalecerem nas proximidades de
um oasis daquela maneira, rodeados de vegetacdo nutritiva que eles
ignoraram, faltando-lhes a energia para comer.
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Haveria ainda mais uns dois truques que ele poderia ter expe-
rimentado. Deitar-lhe dgua pelas narinas até comecar a afogar-
-se ou fazer lume por baixo da garupa. Contudo, ndo podia
desperdicar d4gua para uma coisa nem lenha para a outra. Além
do mais, nenhum dos métodos tinha grande hipétese de ser bem-
-sucedido.

De qualquer das formas, era altura de fazer uma paragem. O Sol
ia alto e estava forte. Estava-se no inicio do longo verdo sariano e,
ao meio-dia, as temperaturas atingiriam os 43 graus centigrados
a sombra.

Sem descarregar o camelo, 0 homem abriu um dos sacos, donde
retirou a tenda. Maquinalmente, olhou em redor mais uma vez:
nem uma sombra ou um abrigo a vista — todos os sitios eram
maus. Montou a tenda junto ao camelo moribundo, ali mesmo, no
cimo da duna.

Sentou-se de pernas cruzadas a entrada da tenda para fazer chd.
Alisou um pequeno quadrado de areia, dispds alguns preciosos
galhos secos em pirdmide e acendeu o lume. Deixou ferver a dgua
e fez o chd a maneira dos némadas, vertendo-o da cafeteira para o
copo, adicionando o agtcar e deitando-o de novo na cafeteira para
a infusdo, e repetiu a operacdo virias vezes. Muito forte e bastante
agucarada, aquela era a bebida mais revigorante do mundo.

Comeu algumas tdmaras e ficou a assistir a morte do camelo,
enquanto esperava que o Sol acima dele fosse avancando para o
horizonte. A serenidade vinha-lhe da prdtica. Longo fora o cami-
nho que percorrera naquele deserto, mais de 1600 quilémetros.
Dois meses antes saira de El Agela, na costa mediterranica da
Libia, e viajara 800 quilémetros em dire¢do a sul, passando por
Gialo e Kufra, embrenhando-se no vasto interior do Sara. Af
virara para leste, atravessando a fronteira com o Egito, desper-
cebido por homens e por animais. Cruzara as terras desoladas do
Deserto Ocidental e virara para norte perto de Kharga; e naquele
momento nao estava longe do seu destino. Conhecia o deserto,
mas tinha-lhe medo — todos os homens inteligentes tinham, até
os némadas que ali viviam toda a vida. Nunca deixava, porém,
que o medo se apossasse dele, que o deixasse em panico, que
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lhe esgotasse a energia nervosa. Havia sempre acontecimentos
desastrosos: erros de cdlculo que o faziam desviar-se de um pocgo
por apenas alguns quilémetros; odres de dgua que vertiam ou
que rebentavam; camelos aparentemente sauddveis que adoeciam
ao fim de alguns dias. A tGnica resposta era dizer Inshallah: E a
vontade de Deus.

Finalmente o Sol comegou a baixar em dire¢do a oeste. Exa-
minou a carga que o camelo transportava, interrogando-se que
parte dela poderia ele levar. Eram trés malas pequenas de estilo
europeu, duas pesadas e uma leve, todas elas importantes. Havia
um pequeno saco de roupa, um sextante, os mapas e o odre de
dgua. Tudo aquilo era jd demasiado: teria de abandonar a tenda, os
utensilios para o chd, a panela, o almanaque e a sela.

Amarrou as trés malas juntas e atou a roupa e o sextante por
cima, prendendo tudo com tiras de tecido. Poderia enfiar os bragos
pelas tiras de tecido e levar a carga as costas, como uma mochila.
Pendurou o odre de dgua ao pescogo.

Era uma carga pesada.

Trés meses antes, teria conseguido levd-la o dia inteiro e, em
seguida, jogar ténis a noitinha, pois era um homem forte. Con-
tudo, o deserto enfraquecera-o. Os intestinos desfeitos em dgua, a
pele coberta de feridas, uns dez ou quinze quilos a menos. Sem o
camelo ndo chegaria longe.

De bissola na mao, comegou a caminhar.

Seguia o que ela lhe ditava, resistindo a tentagdo de contornar
as dunas, pois, nos ultimos quilémetros, navegava a vista, e 0 mais
infimo erro poderia transformar-se num desvio fatal de algumas
centenas de metros. Decidiu-se por passadas largas e vagarosas. De
mente vazia de esperancas e de receios, concentrou-se na bussola e
na areia. Conseguiu esquecer a dor que lhe castigava o corpo e ir
pondo um pé a frente do outro mecanicamente, sem pensar e, por
isso, sem esforco.

O dia foi refrescando com o anoitecer. O odre de dgua foi-lhe
pesando menos ao pesco¢o a medida que ia tragando o seu con-
teddo. Recusava-se a pensar na quantidade que lhe restava: calcu-
lara que bebia cerca de trés litros e meio de dgua por dia e sabia que
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ndo tinha o suficiente para mais vinte e quatro horas. Um bando
de aves voou por cima dele, piando ruidosamente. Ergueu o olhar,
protegendo os olhos com a mio, e reconheceu-as: eram corti¢dis-
-pedreses, aves do deserto semelhantes a pombos castanhos, que
afluem as revoadas junto a 4gua, de manha e ao final do dia. Toma-
vam o mesmo rumo que ele, o que significava que se encontrava
no bom caminho, mas sabia igualmente que conseguiam voar uns
oitenta quilémetros para chegarem a dgua. Avista-las portanto ndo
foi grande consolo.

Enquanto o deserto arrefecia, nuvens juntavam-se no horizonte.
Atrds dele, o Sol desceu um pouco mais, transformando-se num
grande baldo amarelo. Um pouco mais tarde, no céu pirpura sur-
giu uma Lua branca.

Pensou em fazer uma paragem. Ninguém conseguiria caminhar
a noite inteira. Contudo, ndo tinha tenda nem cobertor, nem arroz,
nem chd. E tinha a certeza de que estava préximo do pogo: pelas
suas estimativas, ja ld deveria ter chegado.

Continuou a caminhar. A serenidade comegava a abandona-lo.
Aplicara a sua forca e experiéncia contra o deserto implacével e
comegava a parecer-lhe que seria o deserto o vencedor. De novo
pensou no camelo que deixara para trds e na forma como este se
sentara no cume da duna, numa tranquilidade exaurida, aguar-
dando a morte. Ele ndo esperaria pela morte, pensou: pelo con-
trario, quando esta se tornasse inevitavel, apressar-se-ia a ir ao seu
encontro. As horas de agonia e de loucura a ganhar terreno ndo
eram para ele — seria pouco dignificante. Tinha o seu punhal.

A ideia deixou-o desesperado e, entdo, ndo conseguiu reprimir
o medo. A Lua desceu no horizonte, mas a paisagem era alumiada
pelas estrelas. Avistou a mae a distancia que lhe dizia: «Nunca
digas que ndo te avisei!» Ouviu um comboio que avangava, lento,
em unissono com o bater do corac¢io. Pequenas pedras moviam-se
no seu caminho como ratazanas em fuga. Cheirou-lhe a borrego
assado. Subiu uma elevagdo e viu, bem perto, o fulgor vermelho
do fogo em que a carne assara e, ao lado, um rapazinho a chupar
os 0ssos. As tendas em volta do fogo, os camelos com os freios a
pastar junto a plantas espinhosas e, logo adiante, o pogo. Caminhou
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até a alucinagdo. As pessoas do sonho fitaram-no com surpresa.
Um homem alto ergueu-se e falou. O viajante puxou pelo howli,
desenrolando o tecido para mostrar o rosto.

Estupefacto, o homem alto deu um passo em frente e excla-
mou: — Meu primo!

O viajante percebeu por fim que, afinal, aquilo ndo era uma
ilusdo; esbogou um sorriso vago e desmaiou.

Quando acordou, pensou por momentos que era menino de novo
e que a sua vida de adulto fora apenas um sonho.

Alguém lhe tocava no ombro e dizia: «Acorda, Achmed», na lin-
guagem do deserto. Havia anos que ninguém lhe chamava Achmed.
Apercebeu-se de que fora embrulhado num cobertor dspero e jazia
na areia fria, a cabeca coberta por um how/i. Abriu os olhos para um
nascer do Sol maravilhoso, um arco-iris linear contra a escuriddo do
horizonte plano. O vento gelado da manha soprou-lhe no rosto. Nesse
momento, reviveu toda a confusdo e ansiedade dos seus quinze anos.

Sentira-se completamente perdido nessa primeira vez em que
acordara no deserto. O meu pai morren, tinha pensado e, de seguida,
Tenho outro pai. Ocorreram-lhe fragmentos das suras do Alcordo e
pedagos do credo que a mie ainda lhe ensinava as escondidas, em
alemdo. Recordava-se da dor aguda da circuncisdo recente na ado-
lescéncia, seguida dos aplausos e dos tiros de cagadeira dos homens
que o congratulavam por finalmente se ter tornado num deles, um
verdadeiro homem. Seguira-se a longa viagem de comboio, em que
se interrogara como seriam os seus primos do deserto e se eles o
desdenhariam pela sua pele pdlida e os costumes da cidade. Saira da
estagdo rapidamente e encontrara os dois drabes, sentados no pé do
terreiro da esta¢do, ao lado dos camelos deles, envoltos nas vestes
tradicionais que os cobriam da cabeca aos pés, exceto a abertura no
howli que apenas deixava entrever os olhos negros e indecifraveis.
Tinham-no levado até ao pogo. Fora uma experiéncia aterradora:
ninguém lhe dirigira a palavra, comunicavam apenas por gestos.
A noite, apercebera-se de que aquela gente ndo tinha casas de
banho, o que o fez sentir-se terrivelmente desconfortavel. Acabou
por ter de fazer a pergunta. Depois de um momento de siléncio,
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todos se riram as gargalhadas. Ficou a saber que tinham pensado
que nio falava a lingua deles e que era por isso que todos tinham
tentado comunicar com ele por sinais; e que, além do mais, usara
uma expressdo infantil para perguntar sobre a casa de banho, o que
tornara a situagdo ainda mais caricata. Alguém lhe tinha indicado
para caminhar um pouco para além do circulo de tendas e agachar-
-se na areia e, depois disso, deixara de ter tanto medo, pois, apesar
de duros, aqueles homens ndo eram desagradaveis.

Todos aqueles pensamentos tinham-lhe ocorrido enquanto
observava o seu primeiro nascer do Sol no deserto e regressavam de
novo passados vinte anos, tao vividos e tdo dolorosos quanto as mads
recordagOes da véspera, com as palavras «Acorda, Achmed».

Sentou-se bruscamente, os pensamentos antigos a esfumarem-
-se, rapidos, como as nuvens matinais. Atravessara o deserto numa
missdo vital. Tinha encontrado o poco, e n@o se tratava de uma alu-
cinagdo: os seus primos estavam ali, como sempre acontecia naquela
época do ano. Desfalecera de exaustdo, e eles tinham-no envolvido
em cobertores e deixado dormir junto a fogueira. De stbito teve
um ataque de panico ao recordar-se da sua bagagem preciosa —
transporta-la-ia ainda no momento da chegada? —, entdo, viu-a,
cuidadosamente empilhada a seus pés.

Ishmael estava a seu lado, de cécoras. Sempre fora assim: durante
0 ano que os rapazes passaram juntos no deserto, fora sempre Ishmael
o primeiro a acordar de manha.

— Grandes preocupagoes, primo — dizia ele naquele instante.

Achmed anuiu. — H4 uma guerra.

Ishmael estendeu-lhe uma pequena bacia, adornada de pedras
preciosas, com dgua. Achmed mergulhou os dedos na dgua e lavou
os olhos. Ishmael afastou-se, e Achmed levantou-se.

Uma das mulheres, servil e em siléncio, deu-lhe ch4. Ele rece-
beu-o sem lhe agradecer e bebeu-o com rapidez. Comeu arroz
cozido frio enquanto o trabalho vagaroso do acampamento pros-
seguia a sua volta. Parecia que aquele ramo da familia continuava
a ser abastado: viam-se diversos criados, muitas criancas e mais de
vinte camelos. As ovelhas nas proximidades representavam ape-
nas uma parte do rebanho — as restantes estariam a pastar a uns
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quilémetros de distdncia. Haveria ainda outros camelos. Tinham
por costume vaguear durante a noite em busca de folhagem e,
embora andassem com os freios, por vezes ficavam fora do alcance
da vista. Os rapazes estariam nesse momento a junta-los, como
ele proprio e Ishmael costumavam fazer. Os animais ndo tinham
nome, mas Ishmael conhecia cada um deles e a sua historia. «Este
é o macho que o meu pai deu ao seu irmdo Abdel no ano em que
morreram muitas mulheres, e o macho ficou coxo, e 0 meu pai
deu-lhe outro e ficou com este, e continua a coxear, estas a ver?»,
diria ele. Achmed acabara por conhecer bem os camelos, mas nunca
adotara exatamente a mesma atitude dos némadas para com os
animais: ndo tinha, lembrava-se, acendido uma fogueira debaixo
do seu camelo branco moribundo. Ishmael té-lo-ia feito.

Achmed terminou o pequeno-almoco e dirigiu-se até ao sitio onde
se encontrava a sua bagagem. As malas ndo estavam fechadas a chave.
Abriu a que se encontrava por cima, uma pequena mala de couro; e
quando pousou o olhar no ridio compacto, exatamente a medida da
mala retangular, ocorreu-lhe uma memdria siibita, muito clara, como
se fosse um filme: a azdfama frenética da cidade de Berlim; uma rua
orlada de drvores, a Tirpitzufer; uma casa de grés de quatro andares;
um labirinto de corredores e de escadas; uma antecAimara com duas
secretdrias; um gabinete interior, escassamente mobilado com uma
secretdria, um sofd, um arquivo, uma cama pequena e, na parede,
uma pintura japonesa de um deménio de sorriso malévolo e uma
fotografia autografada de Franco; e, para além do gabinete, numa
varanda que dava para o canal Landwehr, dois ces da raca dachshund
e um almirante prematuramente grisalho, que dizia: «O Rommel
quer que eu coloque um agente no Cairo.»

A mala continha também um livro, um romance em inglés.

Indolentemente, Achmed leu a primeira linha: «A noite passada
sonhei que tinha regressado a Manderley.»' Uma folha dobrada
caiu de entre as paginas do livro. Achmed apanhou-a com cuidado
e pod-la no mesmo lugar. Fechou o livro, guardou-o e fechou a mala.

! Primeira linha de Rebecca, romance de Daphne du Maurier, publicado em
Inglaterra, em 1938. (NT)
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Ishmael estava de pé a seu lado.

— Foi uma viagem longa? — inquiriu.

Achmed anuiu com a cabeca.

— Vim de El Agela, na Libia. — O nome nada dizia ao primo.
— Vim do mar.

— Do mar!

— Sim.

— Sozinho?

— Quando comecei, tinha alguns camelos comigo.

Ishmael estava at6nito: nem mesmo os némadas faziam viagens
tdo longas, e ele proprio nunca tinha visto o mar.

— Mas porqué? — quis saber.

— E por causa desta guerra.

— Um bando de europeus a combater outro por causa de
quem governa no Cairo; que interesse tem isso para os filhos do
deserto?

— O povo a que a minha mie pertence estd em guerra — retor-
quiu Achmed.

— Um homem deve seguir o pai.

— E se ele tiver dois pais?

Ishmael encolheu os ombros. De dilemas, ele entendia.

Achmed pegou na mala fechada.

— Guardas-me isto?

— Guardo — acedeu Ishmael e pegou nela. — Quem € que estd
a ganhar a guerra?

— O povo da minha mie. Sdo como os némadas: orgulhosos,
cruéis e fortes. E vdo governar o mundo.

— Achmed, tu sempre acreditaste nos ledes do deserto — comen-
tou Ishmael com um sorriso.

Achmed lembrou-se: aprendera na escola que no passado hou-
vera ledes no deserto e que era possivel que ainda restassem
alguns, escondidos nas montanhas, alimentando-se de veados, de
raposas-do-deserto e de carneiros selvagens. Ishmael recusara-se a
acreditar. A discussdo que travaram entdo parecera-lhes muitissimo
importante e quase brigaram. Achmed fez um sorriso largo.

— Ainda acredito nos ledes do deserto — disse.
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Os dois primos olharam um para o outro. Fazia quase cinco
anos desde a tltima vez em que se tinham visto. O mundo tinha
mudado. Achmed pensou nas coisas que lhe poderia contar: o
encontro crucial em Beirute em 1938, a sua viagem a Berlim,
o grande golpe que fizera em Istambul... Nenhuma delas teria
qualquer significado para o primo — e Ishmael estaria decerto a
pensar o mesmo, sobre o que tinha acontecido nos tltimos cinco
anos da sua vida. Desde que foram em peregrinacio a Meca juntos,
ainda rapazes, afei¢oaram-se muito um ao outro, mas parecia que
nunca tinham assunto para conversar.

Momentos depois, Ishmael voltou as costas e levou a mala
para a sua tenda. Achmed foi buscar uma bacia com um pouco de
dgua. Abriu um saco e tirou dele um pequeno pedaco de sabio,
um pincel, um espelho e uma lamina. Fixou o espelho na areia,
posicionou-o e comegou a desenrolar o howli da cabeca.

A visdo do seu préprio rosto no espelho chocou-o.

A testa forte, de pele habitualmente clara, estava irritada. As
péalpebras descaidas pela dor, rugas ao canto dos olhos. A barba
escura crescia na face de tracos finos, emaranhada e desgrenhada, e a
pele do nariz adunco estava desidratada e vermelha. Abriu os ldbios
gretados e apercebeu-se de que até os seus belos dentes, regulares
e direitos, estavam manchados, imundos.

Continuou a mexer o sabdo e comecou a barbear-se.

O seu verdadeiro rosto comegou a emergir gradualmente.
As fei¢bes, mais fortes que atraentes, costumavam ostentar uma
expressdo que reconhecia ser, nos momentos mais despreocupados,
vagamente libertina; contudo, naquele momento, era tudo menos
isso. Tinha comprado antes, a milhares de quilémetros, um fras-
quinho de lo¢do perfumada para aquele instante, mas ndo a usou
pois sabia que o ardor seria insuportdvel. Deu-o a uma raparigui-
nha que estivera a observi-lo e que fugiu a correr, deliciada com
o presente.

Levou o saco para a tenda de Ishmael e enxotou as mulheres.
Despiu as vestes do deserto e vestiu uma camisa branca inglesa,
uma gravata as riscas, pelgas cinzentas e um fato de xadrez
castanho. Quando tentou calgar os sapatos, verificou que os pés
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estavam inchados: foi um suplicio tentar enfid-los no cabedal novo
e rigido. Contudo, nio podia usar o fato europeu com as sandalias
do deserto, improvisadas com borracha de pneu. Acabou por cortar
os sapatos com o punhal curvo e usd-los desapertados.

Desejava muito mais: queria um banho quente, um corte de
cabelo, um creme que lhe acalmasse as feridas, uma pulseira de
ouro, uma garrafa de champanhe gelado e o corpo suave e quente
de uma mulher. Mas, para isso, teria de esperar.

Quando saiu da tenda, os némadas olharam-no como se fosse
um forasteiro. Pegou no chapéu e nas duas malas — uma pesada,
a outra leve. Ishmael veio ter com ele com um odre de dgua. Os
dois primos abragaram-se.

Achmed tirou uma carteira do bolso do casaco para verificar se
tinha os seus documentos. Ao olhar para o bilhete de identidade,
apercebeu-se de que mais uma vez seria Alexander Wolff, de 34
anos, de Villa les Oliviers, Garden City, Cairo, um homem de
negocios, de raga... europeia.

P6s o chapéu, pegou nas malas e pds-se a caminho no fresco da
madrugada para percorrer os dltimos quilémetros de deserto até
a cidade.

A antiga grande rota das caravanas, que Wolff tinha seguido
de odsis em odsis através da vastidao do deserto, levava a um des-
filadeiro na cordilheira, que emergia por fim numa vulgar estrada
moderna. A estrada parecia uma linha desenhada por Deus no mapa,
pois, se de um dos lados se viam elevacoes estéreis de um amarelo
poeirento, do outro vicejavam campos de algoddo numa esquadria
de canais de irrigagio. Os camponeses, curvados sobre as colheitas,
vestiam jilabas, simples vestimentas de algoddo as riscas, em vez das
pesadas vestes protetoras dos némadas. Caminhando pela estrada
em dire¢do ao Norte, cheirando a brisa fresca e hiimida que vinha
do Nilo tdo préximo e observando os sinais cada vez mais evidentes
da proximidade da civilizagdo urbana, Wolft comegou a sentir-se de
novo humano. Os camponeses que ponteavam os campos cada vez
em maior nimero deixavam de lhe parecer uma multiddo. Por fim,
ouviu o motor de um automoével e sentiu-se em seguranca.
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O veiculo aproximava-se vindo da dire¢do da cidade, Assiut.
Depois de uma curva, ficou a vista, e reconheceu que se tratava de
um jipe militar. Quando chegou mais perto, viu os uniformes do
Exército britdnico e constatou que tinha acabado de deixar uma
situacdo arriscada para enfrentar um novo perigo.

Acalmou-se com determinagdo. Tenho todo o direito a estar aqui,
pensou. Nasci em Alexandria. Tenho nacionalidade egipcia. Possuo
uma casa no Cairo. Os meus documentos sdo verdadeiros. Sou um homem
abastado, um europeu, e um espido alemdo que passou as linhas inimigas.

O jipe guinchou ao estacar numa nuvem de p6. Um dos homens
desceu de um salto. Ostentava trés estrelas em cada ombro da camisa
do uniforme: um capitdo. Parecia terrivelmente jovem e coxeava.

— De onde diabo é que o senhor veio? — inquiriu o capitdo.

Wolff pousou as malas e fez um gesto com o polegar na dire¢do
de onde vinha.

— O meu carro avariou na estrada do deserto.

O capitdo anuiu, aceitando de imediato a explica¢do: nunca lhe
teria ocorrido, nunca teria ocorrido a ninguém, que um europeu
pudesse ter vindo da Libia a pé até ali.

— O melhor é mostrar-me os documentos, se faz favor — pro-
feriu.

Wolft entregou-lhos. O capitdo examinou-os e, em seguida,
ergueu o olhar. Wolff pensou: Houve uma fuga de informagio de
Berlim, ¢ todos os militares no Egito andam a minbha procura; ou eles
mudaram os documentos desde a iltima vez que cd estive, e agora os meus
ndo estdo vdlidos; ou...

— Parece estoirado, Mr. Wolff — comentou o capitdo. — Ha
quanto tempo é que vem a pé’?

Wolff apercebeu-se de que a sua aparéncia desoladora lhe pode-
ria granjear alguma simpatia por parte de um outro europeu.

— Desde quinta-feira a tarde — retorquiu com um cansago nao
inteiramente fingido. — Andei um bocado perdido.

— Andou por af toda a noite? — O capitdo mirou o rosto de
Wolff mais atentamente. — Deus meu, parece que sim. O melhor
serd darmos-lhe boleia. — Voltou-se para o jipe. — Cabo, venha
buscar as malas do cavalheiro.
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Wolff abriu a boca para protestar e, de imediato, fechou-a de
novo. Um homem que tivesse vindo a caminhar a noite inteira fica-
ria satisfeitissimo por alguém lhe carregar a bagagem. Opor-se ndo
s6 poria em causa a sua histéria como chamaria a atencdo para as
malas. Enquanto o cabo as icava para a traseira do jipe, ocorreu-lhe
num assomo de desespero que nem sequer se tinha dado ao trabalho
de as fechar a chave. Como € que pude ser tdo estipido?, pensou. Sabia
bem porqué. Ainda estava sintonizado para o deserto, onde com
sorte se via gente uma vez por semana e a Gltima coisa que essas
pessoas quereriam roubar era um transmissor de rddio que tinha
de ser ligado a uma tomada elétrica. Os sentidos estavam alerta
para tudo o que ndo interessava: observava o movimento do Sol,
farejava o ar em busca de dgua, estimava as distdncias que tinha
de percorrer e esquadrinhava o horizonte como que em busca de
uma drvore solitdria em cuja sombra pudesse acoitar-se durante a
canicula do dia. Naquele momento, tinha de esquecer tudo isso e,
ao invés, pensar em policias e documentos e fechaduras e mentiras.

Decidiu ter mais cautela e trepou para o jipe.

O capitao sentou-se a seu lado.

— De volta a cidade — ordenou ao motorista.

Wolff decidiu reforcar a sua histéria. Enquanto o jipe inver-
tia a marcha na estrada poeirenta, inquiriu: — Tém alguma dgua?

— Claro. — O capitdo levou a mio debaixo do assento e tirou
uma lata envolta em feltro, como um frasco de uisque. Tirou a
rolha e passou-a a Wollff.

Wolff bebeu avidamente, tragando pelo menos meio litro.
— Obrigado — agradeceu, devolvendo a lata.

— Mas que sede o senhor tinha. Nao é de admirar. Ah, a pro-
posito, sou o capitdo Newman — apresentou-se, estendendo-lhe
a mao.

Wolff apertou-lhe a mdo e inspecionou o homem com mais
detalhe. Era muito jovem, talvez uns vinte e poucos anos — um
rosto fresco, uma madeixa juvenil, um sorriso fdcil; contudo, na
sua atitude, adivinhava-se a maturidade cansada que advém cedo
nos combatentes de guerra.

— Tem visto alguma agdo por ai? — quis Wolff saber.
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— Alguma. — O capitdo Newman tocou num joelho. — Feri
a perna em Cirenaica, foi por isso que me mandaram para aqui,
para este lugarejo. — Esbo¢ou um sorriso largo. — Em verdade,
ndo posso dizer que esteja ansioso por voltar ao deserto, mas gos-
tava de estar a fazer algo mais ttil que isto, a tomar conta da loja
a milhares de quilémetros da guerra. Os dnicos combates a que
assistimos aqui na cidade sdo as lutas entre cristaos e mugulmanos.
De onde € o seu sotaque?

A pergunta inesperada, sem qualquer relagdo com a conversa,
apanhou Wolft de surpresa. Terd sido propositada com certeza, pensou;
0 capitdo Newman € um jovem sagaz. Felizmente Wolff tinha resposta
preparada.

— Os meus pais eram béeres, que vieram da Africa do Sul para
o Egito. Cresci a falar africinder e drabe. — Teve uma hesitagdo,
nervoso de poder estar a exagerar e mostrar-se demasiado ansioso
de dar explica¢des. — Wolff é um nome de origem holandesa, e
eu fui batizado Alex em homenagem a cidade onde nasci.

Newman aparentava um interesse COrtes.

— O que o traz a estas paragens?

Wolff também estava preparado para essa pergunta.

— Tenho negécios em diversas cidades do Alto Egito. — Sor-
riu. — Gosto de fazer visitas inesperadas.

Estavam a entrada de Assiut. Em termos egipcios, era uma
cidade grande, com fébricas, hospitais, uma universidade mugul-
mana e uns 60 000 habitantes. Wolff estava prestes a pedir que
o deixassem na estagdo de comboios quando Newman o salvou de
tal erro.

— Precisa de uma garagem — declarou o capitdo. — Levamo-lo
até ao Nasif, que tem um reboque.

Wolff for¢ou-se a agradecer.

— Muito obrigado. — Engoliu em seco. Ainda nio estava a
raciocinar com a clareza ou a rapidez suficientes. Quem me dera con-
seguir recuperar, pensouw; € o maldito deserto, amolecen-me. Viu as horas.
Tinha tempo de continuar com a histéria da garagem e ainda apa-
nhar o comboio do dia para o Cairo. Refletiu no que teria de fazer.
Teria de entrar na garagem, pois Newman estaria a assistir. Entdo,
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os soldados partiriam. Wolff teria de pedir algumas informacoes
sobre pegas de automével ou coisa assim e, em seguida, retirar-se
e caminhar até a estagéo.

Com sorte, Nasif e Newman nunca trocariam impressdes sobre
Alex Wolff.

O jipe avancgava pelas ruas estreitas e buligosas. As cenas familiares
de uma cidade egipcia agradavam a Wolff: as roupas de algoddo de
cores garridas, as mulheres transportando fardos a cabeca, os policias
metedigos, os homens manhosos de 6culos escuros, as lojas minds-
culas com os produtos espalhados pelas ruas trilhadas das marcas
dos veiculos, as barracas, os automdéveis em mau estado, os burros
sobrecarregados. Pararam frente a uma fila de construgdes baixas de
adobe. A estrada estava semibloqueada por um velhissimo camido e os
restos de um Fiat esventrado. Sentado no chdo perto da entrada, um
rapazito trabalhava num bloco de cilindros com uma chave-inglesa.

— Receio ter de o deixar aqui, o dever chama-me — anunciou
Newman.

— Foi muito amdvel — retorquiu Wolff, abanando a cabega.

— Nio gosto nada de o deixar assim — continuou o capitdo.
— O senhor passou um mau bocado. — Franziu o sobrolho e, logo
em seguida, o rosto iluminou-se-lhe. — Jd sei! Vou deixar o cabo
Cox a tomar conta de si.

— E muito amével, mas de facto... — interveio Wolff.

Newman nem o ouvia.

— V4 buscar as malas do homem, Cox, e sempre com aprumo.
Quero que tome conta dele... e de olho nos wogs’, entendido?

— Sim, senhor! — respondeu Cox.

Wolff resmungou para dentro. Aquilo implicava mais atrasos
enquanto se livrava do cabo. A amabilidade do capitio Newman
estava a tornar-se um incémodo — haveria alguma chance de que
fosse intencional?

Wolff e Cox desceram, e o jipe arrancou. Wolff entrou na oficina
de Nasif seguido de Cox, que carregava as malas.

* Termo depreciativo e insultuoso aplicado aos habirantes locais pelos mili-
tares britanicos. (NT)
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Nasif, um jovem sorridente numa jilaba imunda, trabalhava
numa bateria de automével a luz de um candeeiro a petréleo.
Falou-lhes em inglés.

— Querem alugar um belo automével? O meu irmio ter Bentley...

— O meu carro avariou. Disseram-me que tem um reboque —
interrompeu-o Wolff num drabe egipcio veloz.

— Sim, senhor. Podemos ir de seguida. Onde é que estd o auto-

mével?

— Na estrada do deserto, a uns sessenta e tal, oitenta quilome-
tros. E um Ford. Mas nés ndo vamos consigo. — Da carteira, tirou
uma libra inglesa e passou-lha para a mao. — Quando voltar, hd

de encontrar-me no hotel ao pé da estagdo de comboios.

Nasif recebeu o dinheiro com entusiasmo.

— Muito bem! Vou imediatamente!

Wolft fez um aceno brusco e voltou as costas. Enquanto safa
da oficina com Cox atrds de si, refletia nas implica¢des que teria
aquela breve troca de palavras com Nasif. O mecinico dirigir-se-
-ia ao deserto no seu reboque para procurar o automével. Acabaria
por regressar ao Grand Hotel para confessar o seu fracasso. Nesse
momento, seria informado de que Wolff deixara o hotel. Concluiria
ter sido razoavelmente pago pelo dia perdido, mas esse facto ndo o
impediria de contar a toda a gente a histéria do desaparecimento
do Ford e de quem o conduzia. O mais provével seria, mais cedo
ou mais tarde, tudo aquilo chegar aos ouvidos do capitao Newman.
O capitdo poderia ndo saber bem como interpretar toda a histéria,
mas sentir-se-ia decerto inclinado a desvendar o mistério.

O estado de espirito de Wolff ensombrou-se quando se aper-
cebeu de que o seu plano para entrar no Egito sem dar nas vistas
poderia ter falhado.

Teria de fazer o melhor que sabia dadas as circunstancias. Viu as
horas. Ainda teria tempo de apanhar o comboio. Desembaragar-se-
-ia de Cox no dtrio do hotel, em seguida arranjaria qualquer coisa
para comer e beber enquanto estivesse a espera, se fosse rapido.

Cox era um homem moreno e baixo, com um sotaque regional bri-
tanico que Wolff ndo conseguia identificar. Aparentava ser da mesma
idade que Wolff e, sendo ainda cabo, ndo deveria ser muito inteligente.
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— O senhor conhece a cidade? — inquiriu o homem, seguindo
na peugada de Wolff ao longo de Midan el-Mahatta.

— Jd cd estive — respondeu Wollff.

Entraram no Grand. Com vinte e seis quartos, era o maior dos
dois hotéis da cidade. Wolff virou-se para Cox.

— Muito obrigado, cabo... Acho que jd pode regressar ao trabalho.

— Nio tenho pressa, senhor — replicou em tom alegre. — Eu
levo-lhe as malas ao quarto.

— Decerto que aqui eles tém bagageiros...

— Se fosse a si, ndo confiava neles.

A situagdo ameagava tornar-se cada vez mais um pesadelo ou
uma farsa, na qual gente bem-intencionada o empurrava para ati-
tudes cada vez mais absurdas em consequéncia de uma pequena
mentira. Interrogou-se de novo se aquilo ndo seria intencional e,
num assomo de insensatez, ocorreu-lhe até que talvez eles soubes-
sem de tudo e estivessem simplesmente a brincar com ele.

Afastou a ideia e dirigiu-se a Cox no tom mais amdvel que con-
seguiu exibir.

— Bom. Entdo, muito obrigado.

Dirigiu-se a rece¢do e pediu um quarto. Olhou de novo para o
relégio: restavam-lhe quinze minutos. Preencheu o impresso rapi-
damente, fornecendo uma morada ficticia no Cairo — o capitdo
Newman poderia esquecer-se da morada verdadeira que constava
dos documentos, e Wolff nao queria deixar-lhe pistas.

Um bagageiro nibio conduziu-os até ao quarto. Wolff deu-lhe
uma gorjeta a porta. Cox depositou as malas em cima da cama.

Wolff tirou a carteira: talvez Cox estivesse igualmente a espera
de uma gorjeta.

— Bem, cabo — comecou —, tem sido muito amdvel em
ajudar-me...
— Permita-me desfazer as malas, senhor — adiantou Cox.

— O capitdo disse para ficar de olho nos wogs.

— Niao, muito obrigado — proferiu Wolff com firmeza.
— Quero deitar-me imediatamente.

— O senhor pode deitar-se a vontade — insistiu Cox generosa-
mente. — Ndo me hd de levar...

28



— Nio abra isso!

Cox estava a levantar a tampa da mala. Wolff levou a mao den-
tro do casaco, ocorrendo-lhe diversas coisas a0 mesmo tempo: Diabo
do homem e Agora estou feito e Devia té-la fechado a chave e Serd que
consigo fazer isto discretamente? O homenzinho mirava as pilhas bem
arrumadas de libras esterlinas novas que enchiam a mala pequena.

— Deus meu, o senhor anda cheio dele! — exclamou.

Ocorreu a Wolff, até quando dava um passo em frente, que Cox
nunca deveria ter visto tanto dinheiro na vida. Cox comegou a virar-
-se, dizendo: — Para que é que o senhor precisa de assim tanto...
— Wolff puxou do terrivel punhal beduino curvo, que lhe brilhou
na mdo quando o seu olhar encontrou o de Cox, e Cox vacilou e
abriu a boca para gritar; e entdo a ldmina afiada golpeou-lhe pro-
fundamente a garganta, e o grito de medo saiu-lhe num gorgolejo
de sangue e ele morreu; e Wolff ndo sentiu nada, apenas desilus@o.
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