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A água do mar implora à pérola
que parta a sua concha

Do poema em êxtase 
UM BEIJO QUE DESEJAMOS,

de Jalal Ad-Din Mohammad Rumi,
poeta persa do século XIII
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 CAPÍTULO UM 

Rahima

A SHAHLA ESTAVA DE PÉ JUNTO À ENTRADA DA NOSSA 
CASA, cuja porta já mostrava alguma ferrugem no rebordo de metal 
verde-vivo. O pescoço esticado. A Parwin e eu contornámos a esquina e 
vimos o alívio nos seus olhos. Não podíamos voltar a atrasar-nos.

A Parwin lançou-me um olhar e retomámos o andar apressado. Fize-
mos um esforço para não correr. As solas de borracha batiam no pavi-
mento e levantavam pequenas nuvens de bafo poeirento. As bainhas das 
saias batiam-nos nos tornozelos. O meu lenço de cabeça colado às gotas 
de suor da testa. Calculei que o mesmo acontecia com o da Parwin, visto 
que ele ainda não se tinha levantado com o vento.

Malditos! Foi por culpa deles. Aqueles rapazes de sorrisinhos desaver-
gonhados e calças esfarrapadas! Esta não tinha sido a primeira vez que 
eles nos fizeram atrasar.

Corremos ao longo das portas, azuis, roxas, vermelho-borgonha. Man-
chas de cor numa tela de argila.

A Shahla chamou-nos com um aceno.
— Despachem-se! — silvou freneticamente.
Ofegantes, entrámos e seguimos atrás dela. O metal bateu contra o 

caixilho da porta.
— Parwin! Para que fizeste isso?
— Desculpa, desculpa! Não pensei que fizesse tanto barulho.
A Shahla lançou-lhe um olhar de repreensão, tal como eu. A Parwin 

fazia sempre barulho ao entrar.
— Por que razão demoraram tanto? Não vieram pela rua atrás da padaria?
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— Não pudemos, Shahla! Era lá que eles estavam!
Tínhamos seguido pelo caminho mais longo em volta do mercado, 

evitando a padaria onde os rapazes costumavam permanecer, de ombros 
levantados, observando a selva de caqui que era a nossa aldeia.

Além de jogos improvisados de futebol de rua, era esse o principal 
desporto dos rapazes em idade escolar: observar as raparigas. Andavam 
por ali à espera que nós saíssemos das aulas. Uma vez fora do recinto da 
escola, podiam correr por entre carros e transeuntes para virem no nosso 
encalço. Achavam que isso era lisonjeador. Porém, assustava as raparigas, 
visto que as pessoas adorariam partir do princípio de que tinham sido 
elas a chamarem a atenção. Não existiam muitas maneiras de os rapazes 
se entreterem.

— Shahla, onde está a Rohila? — perguntei num sussurro. Sentia o 
coração aos saltos enquanto contornávamos em bicos dos pés as traseiras 
da casa.

— Foi levar comida à casa dos vizinhos. A Madar-jan cozinhou umas 
beringelas para eles. Acho que morreu alguém.

Morreu? O meu estômago contraiu-se e concentrei-me de novo em 
seguir os passos da Shahla.

— Onde está a Madar-jan? — perguntou a Parwin, a voz numa sur-
dina nervosa.

— Está a adormecer a bebé — disse a Shahla, virando-se para nós. 
— Portanto é melhor não fazerem muito barulho, caso contrário vai 
perceber que só agora chegaram a casa.

A Parwin e eu ficámos paralisadas. A Shahla mostrou uma expressão 
consternada quando viu os nossos olhos muito abertos. Voltou-se rapi-
damente ao aperceber-se de que a Madar-jan se encontrava mesmo atrás 
dela. Tinha saído pela porta das traseiras e estava especada no pequeno 
pátio empedrado atrás da casa.

— A vossa mãe sabe perfeitamente quando é que vocês chegaram a 
casa e também sabe muito bem que a vossa irmã mais velha vos está  
a encobrir. — Tinha os braços cruzados com força sobre o peito.

A Shahla baixou a cabeça, envergonhada. A Parwin e eu tentámos 
evitar o olhar da Madar-jan.

— Onde é que estiveram?
Como eu gostaria de lhe contar a verdade!
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Um rapaz, suficientemente sortudo para ter uma bicicleta, tinha 
vindo atrás de nós, ultrapassando-nos e depois andando em círculos 
para trás e para a frente. Nós não lhe prestámos nenhuma atenção.  
Da terceira vez que passou por nós, fê-lo demasiado próximo.

Rodou à nossa frente e voltou na nossa direção. Desceu a toda a velo-
cidade pela rua poeirenta, abrandando quando chegou mais perto. 

— Parwin, cuidado!
Antes que eu conseguisse desviá-la do caminho, a roda dianteira da 

bicicleta do perseguidor passou por cima de uma lata no chão; ele gui-
nou para a esquerda e para a direita, depois desviou-se para evitar um 
cão vadio. A bicicleta veio direita a nós. O rapaz tinha as sobrancelhas 
franzidas, a boca aberta enquanto fazia um esforço para recuperar o equi-
líbrio. Embateu contra a Parwin antes de cair sobre os degraus da frente 
de uma loja de produtos secos.

— Ai meu Deus! — exclamou ela, em voz alta e abalada. — Olha 
para ele! Foi bem feito!

— Parwin, a tua saia! — Os meus olhos tinham-se voltado para a 
bainha rasgada do vestido dela.

Era o seu novo uniforme da escola e a Parwin começou logo a chorar. 
Sabíamos que, se a Madar-jan contasse ao nosso pai, ele iria manter-nos 
em casa em vez de nos mandar às aulas. Já tinha acontecido antes.

— Porque é que vocês ficam todas caladas quando vos pergunto 
alguma coisa? Não têm nada a dizer em vossa defesa? Chegam a casa 
tarde e com ar de quem andou a correr atrás de cães pela rua!

A Shahla já nos tinha defendido muitas vezes e parecia muito irritada. 
A Parwin era uma pilha de nervos, sempre, e apenas conseguia ficar numa 
agitação nervosa. Ouvi a minha voz antes mesmo de saber o que ia dizer.

— Madar-jan, não tivemos culpa! Foi por causa de um rapaz de 
bicicleta, e nós ignorámo-lo mas ele não nos largava e eu até lhe gritei. 
Disse-lhe que ele era um idiota se não sabia o caminho para a sua casa.

A Parwin deixou escapar um risinho inadvertido. A Madar-jan lançou-
-lhe um olhar duro.

— Ele aproximou-se de vocês? 
— Não, Madar-jan. Quer dizer, manteve-se uns metros atrás de nós. 

E não disse nada.
A Madar-jan suspirou e levou as mãos às fontes.
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— Está bem. Vão para dentro e façam os trabalhos de casa. Veremos 
o que o vosso pai dirá disto.

— Vai contar-lhe? — perguntei, aflita.
— É claro que vou contar-lhe — respondeu, e deu-me uma palmada 

no traseiro quando passei por ela para entrar em casa. — Não temos o 
hábito de ocultar as coisas ao vosso pai!

Enquanto puxávamos dos lápis e dos cadernos, conversámos em voz 
baixa sobre o que iria dizer o Padar-jan quando chegasse a casa. A Parwin 
tinha algumas ideias.

— Acho que devíamos dizer ao Padar que as nossas professoras sabem 
desses rapazes e que eles já arranjaram problemas, por isso não vão voltar 
a aborrecer-nos — sugeriu a Parwin com entusiasmo.

— Parwin, isso não vai resultar. O que vais dizer quando a Madar 
for falar do assunto com a Khanum Behduri? — Shahla, a voz da razão.

— Bem, então podíamos dizer-lhe que o rapaz pediu desculpa e pro-
meteu que não tornaria a incomodar-nos. Ou que vamos encontrar outro 
caminho para chegar à escola.

— Ótimo, Parwin. Vais ser tu a dizer-lho. Estou cansada de falar por 
todas.

— A Parwin não vai dizer nada. Ela só fala quando ninguém está a 
ouvir — comentei.

— Que engraçadinha, Rahima! Tu és muito corajosa, não és? Vamos 
ver a tua coragem quando o Padar-jan chegar a casa — disse a Parwin, 
fazendo beicinho.

Admito que, aos nove anos, eu não tinha muita coragem quando se 
tratava de enfrentar o Padar-jan. Ficava com as ideias entupidas dentro da 
boca. Para todos os efeitos, o Padar-jan decidiu tirar-nos da escola outra vez.

Pedimos e implorámos ao Padar-jan que nos deixasse voltar à escola. 
Uma das professoras da Parwin, uma amiga de infância da Madar-jan, até 
veio a nossa casa para tentar argumentar com os nossos pais. O Padar-jan 
tinha condescendido no passado, porém, desta vez foi diferente. Ele 
queria que fôssemos à escola, mas esforçava-se por descobrir como pode-
ríamos fazê-lo em segurança. Como ficariam vistas as suas filhas, sendo 
perseguidas pelos rapazes locais? Que coisa horrível!

— Se eu tivesse um filho varão, isto não aconteceria! Que maldição! 
Por que razão temos uma casa cheia de raparigas? Não uma, nem duas… 

print_a_perola_que_quebrou.indd   14 24/03/2017   11:29



15

mas cinco! — costumava ele vociferar. A Madar-jan atarefava-se com  
as lides domésticas, sentindo nos ombros o peso do desapontamento.

O temperamento dele tinha piorado ultimamente. A Madar-jan reco-
mendava-nos que falássemos baixinho e fôssemos respeitosas. Dizia-nos 
que tinham acontecido muitas coisas más ao Padar-jan e isso o tornara 
um homem irascível. Dizia que, se todas nos portássemos bem, em breve 
ele voltaria ao seu estado normal. Contudo, era cada vez mais difícil 
recordar um tempo em que o Padar-jan não estivesse zangado e a gritar.

Agora que estávamos em casa, deram-me a tarefa extra de ir ao arma-
zém buscar as mercearias. As minhas irmãs mais velhas não podiam sair 
porque eram mais crescidas e davam mais nas vistas. Eu era, até então, 
invisível para os rapazes e não corria riscos.

De dois em dois dias eu enfiava algumas notas da Madar-jan na bolsa 
que ela tinha cosido dentro da algibeira do meu vestido, de modo a 
eu não ter desculpa para as perder. Percorria o caminho sinuoso pelas 
ruas estreitas e caminhava trinta minutos até alcançar o mercado que 
adorava. As lojas fervilhavam de atividade. As mulheres tinham agora 
um aspeto diferente do de há uns anos. Algumas usavam burcas azuis, 
e outras, saias compridas e lenços de cabeça modestos. Os homens 
vestiam-se todos como o meu pai: longas túnicas com calças largas 
e tufadas, de cores tão sombrias como a nossa paisagem. Os rapazi-
nhos pequenos usavam chapéus ornamentados com pequenos espelhos 
redondos e enfeites de rolinhos dourados. Quando lá chegava, tinha os 
sapatos novamente sujos de pó e recorria ao lenço de cabeça para usar 
como filtro das nuvens de poeira que as centenas de carros deixavam 
atrás de si. Era como se a paisagem cor de caqui estivesse a dissolver-se 
no ar da nossa aldeia.

Duas semanas após o nosso afastamento da escola, os donos das lojas 
já me conheciam. Não havia muitas raparigas de nove anos a seguirem 
com determinação de loja em loja. E tendo observado os meus pais a 
regatear os preços, pensei que podia fazer o mesmo. Discutia com o 
padeiro que tentava cobrar-me o dobro do que o vira cobrar à minha 
mãe. Refilava com o merceeiro que me dizia que a farinha que eu queria 
era importada e, por isso, sujeita a uma taxa adicional. Respondia-lhe 
que podia muito bem ir comprar essa farinha superior ao Agha Mir-
wais ao fundo do quarteirão e troçava do preço que ele mencionava.  
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Ele rangia os dentes e enfiava a farinha no saco com as outras mercea-
rias, resmungando em voz baixa palavras impróprias para crianças.

A Madar-jan ficava satisfeita com a minha ajuda de ir ao mercado. 
Ela já tinha bastante trabalho com a Sitara, que estava a dar os primeiros 
passos. A Madar-jan mandava a Parwin tomar conta da Sitara enquanto 
ela e a Shahla cuidavam das tarefas de limpar o pó, varrer e preparar a 
refeição da noite. Durante as tardes, a Madar-jan mandava-nos a todas 
sentar com os nossos livros e cadernos e fazer os trabalhos de casa que 
ela nos marcava.

Para a Shahla, os dias eram solitários e difíceis. Ansiava por estar 
com as amigas e falar com as professoras. Os pontos fortes da Shahla 
eram a intuição e a inteligência. Ela não era a melhor aluna da turma, 
mas geralmente encantava suficientemente as professoras para estas a 
incluírem numa pequena lista das alunas brilhantes. Tinha uma beleza 
mediana, mas dedicava grandes cuidados à sua aparência. Todas as 
noites passava pelo menos cinco minutos a escovar o cabelo, desde que 
alguém lhe dissera que isso faria crescer mais os seus caracóis. O rosto 
da Shahla era aquilo a que poderíamos chamar agradável, não belo ou 
inesquecível. Porém, a sua personalidade fazia-a brilhar. As pessoas 
olhavam para ela e não podiam deixar de sorrir. Gentil e correta, era 
uma favorita na escola. Tinha uma maneira de olhar para nós que nos 
fazia sentir importantes. Perante a família e os amigos, a Shahla deixava 
a Madar-jan orgulhosa por falar com maturidade e perguntar por cada 
um dos membros da família.

— Como tem passado a Farzana-jan? Há tanto tempo que não a 
vejo! Por favor diga-lhe que perguntei por ela — costumava dizer.  
As avós acenavam com aprovação, elogiando a Madar-jan por ter educado 
uma filha tão atenciosa.

A Parwin era outra história. Era espetacular. Os seus olhos castanhos 
tinham uma expressão mais doce que os nossos. Os dela eram um misto 
de cinzento e cor de avelã, que nos faziam esquecer aquilo que íamos 
dizer. O cabelo pendia-lhe em volta do rosto em cachos ondulados com 
um brilho natural. Ela era, inegavelmente, a rapariga mais bonita de toda 
a nossa família alargada.

Mas era completamente desprovida de competências sociais. Se as 
amigas da Madar-jan passavam pela nossa casa, a Parwin encolhia-se 

print_a_perola_que_quebrou.indd   16 24/03/2017   11:29



17

num canto, ocupando-se a dobrar e desdobrar uma toalha de mesa.  
Se conseguia escapar-se antes de as visitas entrarem na sala, melhor. 
Nada lhe dava mais alívio que evitar o tradicional cumprimento com 
três beijos. Dava respostas sucintas e o seu olhar não cessava de procurar 
a saída mais próxima.

— Parwin, por favor! A Khala Lailoma está a fazer-te uma pergunta. 
Não te importas de te voltar? Essas plantas não precisam de ser regadas 
neste preciso momento!

O que faltava à Parwin em competência social tinha ela a mais em 
capacidades artísticas. Usava com mestria o lápis e o papel. Nas suas 
mãos, a grafite transformava-se em energia visual. Rostos enrugados, um 
cão ferido, uma casa demasiado degradada para ser reparada. Ela tinha 
um dom, uma capacidade de nos mostrar aquilo que não víamos, embora 
os nossos olhos acompanhassem as mesmas vistas que os dela. Conse-
guia esboçar uma obra-prima em poucos minutos, mas a lavar a loiça  
podia demorar horas.

— A Parwin é de um outro mundo — costumava dizer a Madar-jan. 
— É uma rapariga diferente.

— De que vai servir-lhe isso? Terá de sobreviver e fazer-se à vida — re- 
plicava o Padar-jan, que adorava os desenhos dela e conservava um monte 
deles na sua mesa de cabeceira, para folhear de tempos a tempos.

O outro senão da Parwin era ter nascido com um problema na anca. 
Alguém dissera à Madar-jan que ela certamente tinha passado demasiado 
tempo deitada de lado quando estava grávida. A partir do momento em 
que a Parwin começou a gatinhar, tornou-se evidente que havia algo de 
errado. Demorou muito mais tempo a aprender a andar e ficou sempre a 
coxear. O Padar-jan levou-a a um médico quando ela tinha cinco ou seis 
anos, mas disseram-lhe que já era demasiado tarde.

A seguir era eu. Não me importei tanto como as minhas irmãs 
com o facto de deixar de frequentar a escola. Acho que foi porque 
isso me deu a oportunidade de me aventurar fora de casa sozinha, sem 
duas irmãs mais velhas a humilharem-me ou a insistirem para que 
lhes desse a mão para atravessarmos a rua. Finalmente, tinha liber- 
dade — até mais do que as minhas irmãs!

A Madar-jan precisava de ajuda para os recados e ultimamente era 
impossível depender do Padar-jan para o que quer que fosse. Ela pedia-lhe 
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que passasse pelo mercado no regresso a casa para trazer algumas coisas, 
e inevitavelmente ele esquecia-se, depois insultava-a por ter a despensa 
vazia. Mas se ela ia ao bazar sozinha, ele ainda ficava mais furioso. De vez 
em quando, a Madar-jan pedia aos vizinhos que lhe fossem buscar um 
artigo ou dois, mas procurava não fazer isso demasiadas vezes, sabendo 
que eles já cochichavam sobre a maneira peculiar como o Padar-jan cami-
nhava ao subir e descer a nossa pequena rua, com as mãos a gesticular 
impetuosamente enquanto explicava algo aos pássaros. As minhas irmãs 
e eu também estranhávamos o seu comportamento, contudo a Madar-jan 
dizia-nos que o nosso pai precisava de tomar um medicamento especial 
e era por isso que às vezes agia de modo estranho.

Em casa, eu não conseguia deixar de contar as minhas aventuras no 
mundo exterior. Isso aborrecia mais a Shahla do que a Parwin, entretida 
com os seus lápis e papéis.

— Acho que amanhã vou ao mercado comprar grão-de-bico torrado. 
Tenho algumas moedas. Se quiseres, posso trazer também para ti, Shahla.

A Shahla suspirava e passava a Sitara de uma anca para a outra. Parecia 
uma mãe irritada. 

— Esquece. Não quero grão-de-bico torrado. Vai lá acabar as tarefas, 
Rahima. Tenho a certeza de que andas lá por fora a passarinhar. Sem 
pressa nenhuma de voltares para casa.

— Eu não ando a passarinhar. Ando a fazer os recados que a Madar-jan 
me manda fazer. Mas não interessa. Até logo.

Não era tanto que eu quisesse que as minhas irmãs tivessem inveja de 
mim. Era mais porque queria celebrar os meus novos privilégios de ir e 
vir, de andar pelas lojas sem a supervisão da minha irmã. Se tivesse um 
pouco mais de tato, teria encontrado uma outra maneira de me exprimir. 
Mas a minha tagarelice chamava a atenção da Khala Shaima. Talvez hou-
vesse um propósito mais alto para a minha insensibilidade.

A Khala Shaima era irmã da minha mãe — a sua irmã mais velha.  
A Madar-jan era a pessoa mais próxima dela na família e nós víamo-la 
com muita frequência. Se não tivéssemos crescido com ela por perto, pro-
vavelmente ficaríamos assustadas com a sua aparência. A Khala Shaima 
nascera com a coluna vertebral deformada, que ondulava ao longo das 
costas como uma serpente. Embora os nossos avós tivessem tido a espe-
rança de encontrar-lhe um pretendente antes de a deformidade se tornar 
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demasiado evidente, ninguém se interessou por ela. Vinham famílias para 
pedir informações sobre a minha mãe ou a Khala Zeba, a mais nova das 
irmãs, porém nenhuma quis a Khala Shaima com as costas curvadas e 
um ombro mais elevado.

Ela percebeu cedo na vida que não atrairia a atenção de ninguém 
e decidiu não se preocupar mais com as aparências. Não arranjava as 
sobrancelhas, não tirava meia dúzia de pelos que lhe nasceram no queixo 
e vestia todos os dias as mesmas roupas sombrias. 

Em vez disso, concentrava as suas energias nas sobrinhas e nos sobri-
nhos e cuidava dos meus avós quando eles envelheceram. A Khala Shaima 
supervisionava tudo: certificava-se de que nós íamos bem na escola, de que 
tínhamos roupas adequadas para o inverno e de que os piolhos não tinham 
vindo alojar-se no nosso cabelo. Era como uma rede de salvação para tudo 
o que os meus pais pudessem não ter sido capazes de fazer por nós e era 
uma das poucas pessoas que conseguiam suportar estar perto do Padar-jan.

Mas era preciso conhecer a Khala Shaima para a entender. Quero dizer 
entender realmente. Se não soubéssemos que ela tinha as melhores inten-
ções, podíamos pôr-nos de parte pela frieza da sua linguagem, pelas suas 
críticas ásperas ou pelo duvidoso olhar de soslaio que nos dirigia quando 
nos ouvia falar. Porém, se soubéssemos a maneira como ela fora tratada  
toda a vida, por estranhos e pela família, não ficaríamos surpreendidos.

Era boa para nós, sobrinhas, e chegava sempre com os bolsos cheios 
de guloseimas. O Padar-jan costumava comentar desdenhosamente, 
não na sua presença, que os bolsos da Khala Shaima eram a única 
coisa doce que ela tinha. As minhas irmãs e eu simulávamos paciência 
enquanto aguardávamos o farfalhar dos embrulhos de bombons. Quando 
ela chegou, eu tinha acabado de vir do mercado, e muito a tempo de 
receber o meu quinhão de guloseimas.

— Shaima, com toda a sinceridade, tu estás a estragar estas crianças 
com mimos! Onde é que vais arranjar bombons destes nos dias que cor-
rem? Não podem ser baratos!

— Não detenhas um burro que não te pertence! — ripostava ela. Essa 
era outra particularidade da Khala Shaima. Toda a gente usava esses pro-
vérbios afegãos antigos, mas a Khala Shaima usava e abusava. Isso tornava 
as conversas com ela tão tortuosas como a sua coluna vertebral. — Não 
te metas e vamos deixar as garotas voltarem aos trabalhos de casa.
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— Já acabámos os trabalhos de casa, Khala Shaima — disse a Shahla. 
— Estivemos toda a manhã a fazê-los.

— Toda a manhã? Hoje não foram à escola? — As sobrancelhas da 
Shaima franziram-se.

— Não, Khala Shaima. Já não vamos mais à escola — respondeu a 
Shahla, desviando o olhar porque sabia que estava a irritar a Madar-jan.

— O que significa isso? Raisa! Por que razão é que as garotas não 
vão à escola?

Com relutância, a Madar-jan ergueu a cabeça do bule de chá.
— Tivemos de as tirar novamente.
— Meu Deus, que desculpa ridícula é que vocês arranjaram desta vez 

para as afastarem dos estudos? Foi um cão que lhes ladrou na rua?
— Não, Shaima. Achas que não me agradaria muito mais que elas 

fossem à escola? A questão é que têm acontecido disparates nas ruas. 
Sabes como são os rapazes. E, bem, o pai delas não gosta que elas saiam 
de casa para serem joguetes dos rapazes da vizinhança. Na verdade, eu 
não o censuro. Como sabes, só há um ano é que elas puderam começar a 
andar na rua. Talvez ainda seja demasiado cedo.

— Demasiado cedo? E que tal demasiado tarde? Elas deviam ter 
frequentado a escola durante todo esse tempo e não o fizeram. Imagina 
como estão atrasadas e, agora que podiam pôr-se a par das matérias, vocês 
vão mantê-las em casa para esfregarem o chão? Sempre haverá idiotas 
na rua a dizerem toda a espécie de coisas e a lançarem todo o tipo de 
olhares. Podes crer. Se vocês as retiverem em casa por causa disso, não 
são melhores que os talibãs que lhes fecharam as escolas.

A Shahla e a Parwin trocaram olhares.
— E então o que hei de eu fazer? Haseeb, o primo do Arif, contou-

-lhe que…
— O Haseeb? Esse imbecil que é mais estúpido que um tanque russo? 

Vocês estão a tomar decisões para as vossas filhas baseados em algo que 
o Haseeb disse? Irmã, não vos tinha em tão baixa conta.

A Madar-jan ofegava de frustração e massajava as fontes. — Então 
vais ficar aqui até o Arif chegar e dizes-lhe tu mesma o que achas que 
devemos fazer!

— Eu não disse que me ia embora, pois não? — respondeu a Khala Shai- 
ma com frieza. Encostou uma almofada ao pescoço torcido e reclinou-se 
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contra a parede. Nós preparámo-nos. O Padar-jan detestava lidar com as 
intromissões da Khala Shaima e era tão desbocado como ela nessas questões.

— ÉS UM IDIOTA SE PENSAS QUE ESTAS GAROTAS estão 
melhor a definhar nesta casa em vez de aprenderem alguma coisa na escola.

— Tu nunca foste à escola e vê como te saíste bem — gracejou o 
Padar-jan.

— Tenho mais bom senso do que tu, engenheiro-sahib. — Um golpe 
baixo. O Padar-jan tinha querido estudar engenharia quando terminou o 
secundário, mas a sua média não foi suficiente. Em vez disso, teve algumas 
aulas gerais durante um semestre e depois desistiu para começar a traba-
lhar. Agora tinha uma loja onde reparava artigos eletrónicos, e embora 
fosse bastante bom naquilo que fazia, ainda sentia uma certa amar- 
gura por não ser engenheiro, um título muito respeitado entre os afegãos.

— Vai para o diabo, Shaima! Sai da minha casa! Elas são minhas filhas 
e não preciso que uma aleijada me venha dizer o que devo fazer com elas!

— Pois bem, esta aleijada tem uma ideia que pode resolver o teu 
problema: poderes manter o teu precioso orgulho enquanto as garotas 
vão à escola.

— Esquece. Sai já para que eu não tenha de olhar outra vez para a tua 
cara. Raisa! Onde raio está a minha comida?

— Qual é a tua ideia, Shaima? — interveio a Madar-jan, desejosa de 
ouvir o que ela tinha para dizer. Afinal de contas, ela respeitava a irmã. 
E, na maior parte das vezes, a Shaima tinha razão. Arranjou rapidamente 
um prato com comida para o Padar-jan, que estava agora a olhar pela 
janela com uma expressão ausente.

— Raisa, lembras-te da história que a nossa avó nos contou? Lembras-
-te da Bibi Shekiba?

— Ah, sim! Mas como é que isso pode ajudar as garotas?
— Ela tornou-se naquilo que a família precisava. Tornou-se no que 

o rei precisava.
— O rei — troçou o Padar-jan. — As tuas histórias são cada vez mais 

loucas sempre que abres essa boca feia.
A Khala Shaima ignorou o comentário dele. Já tinha ouvido muito pior.
— Achas mesmo que isso também resultaria connosco?
— As garotas precisam de um irmão.
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A Madar-jan desviou o olhar e suspirou, desapontada. O seu insu-
cesso em gerar um filho varão sempre fora um ponto sensível desde 
o nascimento da Shahla. Ela não previra que tal assunto fosse nova- 
mente referido diante de todos nessa noite. Evitou os olhos do Padar-jan.

— Foi isso que vieste aqui dizer-me? Que precisamos de um filho? 
Achas que eu já não sei? Se a tua irmã fosse melhor esposa, talvez tivés-
semos um!

— Para de arengar e deixa-me terminar.
Mas não terminou. Apenas começou. Nessa noite, a Khala Shaima come-

çou uma história da minha trisavó Shekiba, uma história que as minhas 
irmãs e eu nunca tínhamos ouvido. Uma história que me transformou.
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