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A dgua do mar implora a pérola

que parta a sua concha

Do poema em éxtase
UM BEIJO QUE DESEJAMOS,
de Jalal Ad-Din Mohammad Rumi,
poeta persa do século X1t



CAPITULO UM

Rahima

A SHAHLA ESTAVA DE PE JUNTO A ENTRADA DA NOSSA
CASA, cuja porta ja mostrava alguma ferrugem no rebordo de metal
verde-vivo. O pescogo esticado. A Parwin e eu contorndmos a esquina e
vimos o alivio nos seus olhos. Ndo podfamos voltar a atrasar-nos.

A Parwin lan¢cou-me um olhar e retomdmos o andar apressado. Fize-
mos um esfor¢o para ndo correr. As solas de borracha batiam no pavi-
mento e levantavam pequenas nuvens de bafo poeirento. As bainhas das
saias batiam-nos nos tornozelos. O meu lenco de cabeca colado as gotas
de suor da testa. Calculei que o mesmo acontecia com o da Parwin, visto
que ele ainda ndo se tinha levantado com o vento.

Malditos! Foi por culpa deles. Aqueles rapazes de sorrisinhos desaver-
gonhados e calgas esfarrapadas! Esta ndo tinha sido a primeira vez que
eles nos fizeram atrasar.

Corremos ao longo das portas, azuis, roxas, vermelho-borgonha. Man-
chas de cor numa tela de argila.

A Shahla chamou-nos com um aceno.

— Despachem-se! — silvou freneticamente.

Ofegantes, entrdmos e seguimos atrds dela. O metal bateu contra o
caixilho da porta.

— Parwin! Para que fizeste isso?

— Desculpa, desculpa! Nao pensei que fizesse tanto barulho.

A Shahla langou-lhe um olhar de repreensio, tal como eu. A Parwin
fazia sempre barulho ao entrar.

— Por que razdo demoraram tanto? Nao vieram pela rua atrds da padaria?

11



— Nao pudemos, Shahla! Era ld que eles estavam!

Tinhamos seguido pelo caminho mais longo em volta do mercado,
evitando a padaria onde os rapazes costumavam permanecer, de ombros
levantados, observando a selva de caqui que era a nossa aldeia.

Além de jogos improvisados de futebol de rua, era esse o principal
desporto dos rapazes em idade escolar: observar as raparigas. Andavam
por ali a espera que nds saissemos das aulas. Uma vez fora do recinto da
escola, podiam correr por entre carros e transeuntes para virem no nosso
encal¢o. Achavam que isso era lisonjeador. Porém, assustava as raparigas,
visto que as pessoas adorariam partir do principio de que tinham sido
elas a chamarem a atengdo. Ndo existiam muitas maneiras de os rapazes
se entreterem.

— Shahla, onde estd a Rohila? — perguntei num sussurro. Sentia o
coracdo aos saltos enquanto contorndvamos em bicos dos pés as traseiras
da casa.

— Foi levar comida a casa dos vizinhos. A Madar-jan cozinhou umas
beringelas para eles. Acho que morreu alguém.

Morreu? O meu estdbmago contraiu-se e concentrei-me de novo em
seguir os passos da Shahla.

— Onde estd a Madar-jan? — perguntou a Parwin, a voz numa sur-
dina nervosa.

— Estd a adormecer a bebé — disse a Shahla, virando-se para nds.
— Portanto é melhor ndo fazerem muito barulho, caso contrdrio vai
perceber que s6 agora chegaram a casa.

A Parwin e eu ficdmos paralisadas. A Shahla mostrou uma expressdo
consternada quando viu os nossos olhos muito abertos. Voltou-se rapi-
damente ao aperceber-se de que a Madar-jzn se encontrava mesmo atrds
dela. Tinha saido pela porta das traseiras e estava especada no pequeno
patio empedrado atrds da casa.

— A vossa mae sabe perfeitamente quando é que vocés chegaram a
casa e também sabe muito bem que a vossa irma mais velha vos estd
a encobrir. — Tinha os bragos cruzados com forga sobre o peito.

A Shahla baixou a cabega, envergonhada. A Parwin e eu tentdmos
evitar o olhar da Madar-jan.

— Onde é que estiveram?

Como eu gostaria de lhe contar a verdade!
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Um rapaz, suficientemente sortudo para ter uma bicicleta, tinha
vindo atrds de nés, ultrapassando-nos e depois andando em circulos
para trds e para a frente. N6s ndo lhe prestimos nenhuma atengdo.
Da terceira vez que passou por nés, fé-lo demasiado préximo.

Rodou a nossa frente e voltou na nossa dire¢dao. Desceu a toda a velo-
cidade pela rua poeirenta, abrandando quando chegou mais perto.

— Parwin, cuidado!

Antes que eu conseguisse desvid-la do caminho, a roda dianteira da
bicicleta do perseguidor passou por cima de uma lata no chio; ele gui-
nou para a esquerda e para a direita, depois desviou-se para evitar um
cdo vadio. A bicicleta veio direita a nés. O rapaz tinha as sobrancelhas
franzidas, a boca aberta enquanto fazia um esfor¢o para recuperar o equi-
librio. Embateu contra a Parwin antes de cair sobre os degraus da frente
de uma loja de produtos secos.

— Ai meu Deus! — exclamou ela, em voz alta e abalada. — Olha
para ele! Foi bem feito!

— Parwin, a tua saial — Os meus olhos tinham-se voltado para a
bainha rasgada do vestido dela.

Era o seu novo uniforme da escola e a Parwin comegou logo a chorar.
Sabfamos que, se a Madar-jan contasse ao nosso pai, ele iria manter-nos
em casa em vez de nos mandar as aulas. Ja tinha acontecido antes.

— Porque é que vocés ficam todas caladas quando vos pergunto
alguma coisa? Ndo tém nada a dizer em vossa defesa? Chegam a casa
tarde e com ar de quem andou a correr atras de cdes pela rua!

A Shahla jd nos tinha defendido muitas vezes e parecia muito irritada.
A Parwin era uma pilha de nervos, sempre, e apenas conseguia ficar numa
agita¢do nervosa. Ouvi a minha voz antes mesmo de saber o que ia dizer.

— Madar-jan, ndo tivemos culpa! Foi por causa de um rapaz de
bicicleta, e nés ignordimo-lo mas ele ndo nos largava e eu até lhe gritei.
Disse-lhe que ele era um idiota se ndo sabia o caminho para a sua casa.

A Parwin deixou escapar um risinho inadvertido. A Madar-jan langou-
-lhe um olhar duro.

— Ele aproximou-se de vocés?

— Nido, Madar-jan. Quer dizer, manteve-se uns metros atrds de nos.
E ndo disse nada.

A Madar-jan suspirou e levou as mios as fontes.
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— Estd bem. Vio para dentro e fagam os trabalhos de casa. Veremos
0 que o vosso pai dird disto.

— Vai contar-lhe? — perguntei, aflita.

— E claro que vou contar-lhe — respondeu, e deu-me uma palmada
no traseiro quando passei por ela para entrar em casa. — Ndo temos o
hébito de ocultar as coisas ao vosso pai!

Enquanto puxdvamos dos ldpis e dos cadernos, conversimos em voz
baixa sobre o que iria dizer o Padar-jaz quando chegasse a casa. A Parwin
tinha algumas ideias.

— Acho que deviamos dizer ao Padar que as nossas professoras sabem
desses rapazes e que eles jd arranjaram problemas, por isso ndo vdo voltar
a aborrecer-nos — sugeriu a Parwin com entusiasmo.

— Parwin, isso n@o vai resultar. O que vais dizer quando a Madar
for falar do assunto com a Khanum Behduri? — Shahla, a voz da razdo.

— Bem, entdo podiamos dizer-lhe que o rapaz pediu desculpa e pro-
meteu que ndo tornaria a incomodar-nos. Ou que vamos encontrar outro
caminho para chegar a escola.

— Otimo, Parwin. Vais ser tu a dizer-lho. Estou cansada de falar por
todas.

— A Parwin nfo vai dizer nada. Ela s6 fala quando ninguém estd a
ouvir — comentei.

— Que engragadinha, Rahima! Tu és muito corajosa, ndo és? Vamos
ver a tua coragem quando o Padar-jan chegar a casa — disse a Parwin,
fazendo beicinho.

Admito que, aos nove anos, eu nao tinha muita coragem quando se
tratava de enfrentar o Padar-jzn. Ficava com as ideias entupidas dentro da
boca. Para todos os efeitos, o Padar-jz» decidiu tirar-nos da escola outra vez.

Pedimos e implordmos ao Padar-jzn que nos deixasse voltar a escola.
Uma das professoras da Parwin, uma amiga de infincia da Madar-jan, até
veio a nossa casa para tentar argumentar com os nossos pais. O Padar-jan
tinha condescendido no passado, porém, desta vez foi diferente. Ele
queria que fOssemos 2 escola, mas esfor¢ava-se por descobrir como pode-
rfamos fazé-lo em seguranca. Como ficariam vistas as suas filhas, sendo
perseguidas pelos rapazes locais? Que coisa horrivel!

— Se eu tivesse um filho vardo, isto ndo aconteceria! Que maldicdo!

Por que razdo temos uma casa cheia de raparigas? Nao uma, nem duas...
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mas cinco! — costumava ele vociferar. A Madar-jan atarefava-se com
as lides domésticas, sentindo nos ombros o peso do desapontamento.

O temperamento dele tinha piorado ultimamente. A Madar-jan reco-
mendava-nos que faldssemos baixinho e féssemos respeitosas. Dizia-nos
que tinham acontecido muitas coisas mds ao Padar-jzn e isso o tornara
um homem irascivel. Dizia que, se todas nos portdssemos bem, em breve
ele voltaria ao seu estado normal. Contudo, era cada vez mais dificil
recordar um tempo em que o Padar-jan ndo estivesse zangado e a gritar.

Agora que estdvamos em casa, deram-me a tarefa extra de ir ao arma-
zém buscar as mercearias. As minhas irmas mais velhas ndo podiam sair
porque eram mais crescidas e davam mais nas vistas. Eu era, até entdo,
invisivel para os rapazes e nao corria riscos.

De dois em dois dias eu enfiava algumas notas da Madar-jz» na bolsa
que ela tinha cosido dentro da algibeira do meu vestido, de modo a
eu ndo ter desculpa para as perder. Percorria o caminho sinuoso pelas
ruas estreitas e caminhava trinta minutos até alcangar o mercado que
adorava. As lojas fervilhavam de atividade. As mulheres tinham agora
um aspeto diferente do de hd uns anos. Algumas usavam burcas azuis,
e outras, saias compridas e lencos de cabeca modestos. Os homens
vestiam-se todos como o meu pai: longas tdnicas com calcas largas
e tufadas, de cores tdo sombrias como a nossa paisagem. Os rapazi-
nhos pequenos usavam chapéus ornamentados com pequenos espelhos
redondos e enfeites de rolinhos dourados. Quando 14 chegava, tinha os
sapatos novamente sujos de p6 e recorria ao lengo de cabeca para usar
como filtro das nuvens de poeira que as centenas de carros deixavam
atrds de si. Era como se a paisagem cor de caqui estivesse a dissolver-se
no ar da nossa aldeia.

Duas semanas ap6s o nosso afastamento da escola, os donos das lojas
ja me conheciam. Nao havia muitas raparigas de nove anos a seguirem
com determinacao de loja em loja. E tendo observado os meus pais a
regatear os precos, pensei que podia fazer o mesmo. Discutia com o
padeiro que tentava cobrar-me o dobro do que o vira cobrar 2 minha
mie. Refilava com o merceeiro que me dizia que a farinha que eu queria
era importada e, por isso, sujeita a uma taxa adicional. Respondia-lhe
que podia muito bem ir comprar essa farinha superior ao Agha Mir-

wais ao fundo do quarteirdo e trocava do preco que ele mencionava.
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Ele rangia os dentes e enfiava a farinha no saco com as outras mercea-
rias, resmungando em voz baixa palavras impréprias para criangas.

A Madar-jan ficava satisfeita com a minha ajuda de ir ao mercado.
Ela ji tinha bastante trabalho com a Sitara, que estava a dar os primeiros
passos. A Madar-jzn mandava a Parwin tomar conta da Sitara enquanto
ela e a Shahla cuidavam das tarefas de limpar o pd, varrer e preparar a
refeicdo da noite. Durante as tardes, a Madar-jz» mandava-nos a todas
sentar com os nossos livros e cadernos e fazer os trabalhos de casa que
ela nos marcava.

Para a Shahla, os dias eram solitdrios e dificeis. Ansiava por estar
com as amigas e falar com as professoras. Os pontos fortes da Shahla
eram a intuigdo e a inteligéncia. Ela ndo era a melhor aluna da turma,
mas geralmente encantava suficientemente as professoras para estas a
incluirem numa pequena lista das alunas brilhantes. Tinha uma beleza
mediana, mas dedicava grandes cuidados a sua aparéncia. Todas as
noites passava pelo menos cinco minutos a escovar o cabelo, desde que
alguém lhe dissera que isso faria crescer mais os seus caracéis. O rosto
da Shahla era aquilo a que poderfamos chamar agraddvel, ndo belo ou
inesquecivel. Porém, a sua personalidade fazia-a brilhar. As pessoas
olhavam para ela e nao podiam deixar de sorrir. Gentil e correta, era
uma favorita na escola. Tinha uma maneira de olhar para nés que nos
fazia sentir importantes. Perante a familia e os amigos, a Shahla deixava
a Madar-jan orgulhosa por falar com maturidade e perguntar por cada
um dos membros da familia.

— Como tem passado a Farzana-jazn? Hd tanto tempo que ndo a
vejo! Por favor diga-lhe que perguntei por ela — costumava dizer.
As avés acenavam com aprovagdo, elogiando a Madar-jan por ter educado
uma filha tdo atenciosa.

A Parwin era outra histéria. Era espetacular. Os seus olhos castanhos
tinham uma expressdo mais doce que os nossos. Os dela eram um misto
de cinzento e cor de aveld, que nos faziam esquecer aquilo que famos
dizer. O cabelo pendia-lhe em volta do rosto em cachos ondulados com
um brilho natural. Ela era, inegavelmente, a rapariga mais bonita de toda
a nossa familia alargada.

Mas era completamente desprovida de competéncias sociais. Se as

amigas da Madar-jan passavam pela nossa casa, a Parwin encolhia-se

16



num canto, ocupando-se a dobrar e desdobrar uma toalha de mesa.
Se conseguia escapar-se antes de as visitas entrarem na sala, melhor.
Nada lhe dava mais alivio que evitar o tradicional cumprimento com
trés beijos. Dava respostas sucintas e o seu olhar ndo cessava de procurar
a saida mais préxima.

— Parwin, por favor! A Khala Lailoma estd a fazer-te uma pergunta.
Nao te importas de te voltar? Essas plantas ndo precisam de ser regadas
neste preciso momento!

O que faltava a Parwin em competéncia social tinha ela a mais em
capacidades artisticas. Usava com mestria o ldpis e o papel. Nas suas
mdos, a grafite transformava-se em energia visual. Rostos enrugados, um
cdo ferido, uma casa demasiado degradada para ser reparada. Ela tinha
um dom, uma capacidade de nos mostrar aquilo que nao viamos, embora
os nossos olhos acompanhassem as mesmas vistas que os dela. Conse-
guia esbogar uma obra-prima em poucos minutos, mas a lavar a loica
podia demorar horas.

— A Parwin é de um outro mundo — costumava dizer a Madar-jan.
— E uma rapariga diferente.

— De que vai servir-lhe isso? Terd de sobreviver e fazer-se a vida — re-
plicava o Padar-jan, que adorava os desenhos dela e conservava um monte
deles na sua mesa de cabeceira, para folhear de tempos a tempos.

O outro sendo da Parwin era ter nascido com um problema na anca.
Alguém dissera a Madar-jan que ela certamente tinha passado demasiado
tempo deitada de lado quando estava gravida. A partir do momento em
que a Parwin comecou a gatinhar, tornou-se evidente que havia algo de
errado. Demorou muito mais tempo a aprender a andar e ficou sempre a
coxear. O Padar-jan levou-a a um médico quando ela tinha cinco ou seis
anos, mas disseram-lhe que ji era demasiado tarde.

A seguir era eu. Ndo me importei tanto como as minhas irmas
com o facto de deixar de frequentar a escola. Acho que foi porque
isso me deu a oportunidade de me aventurar fora de casa sozinha, sem
duas irma@s mais velhas a humilharem-me ou a insistirem para que
lhes desse a mado para atravessarmos a rua. Finalmente, tinha liber-
dade — até mais do que as minhas irmis!

A Madar-jan precisava de ajuda para os recados e ultimamente era
impossivel depender do Padar-jan para o que quer que fosse. Ela pedia-lhe
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que passasse pelo mercado no regresso a casa para trazer algumas coisas,
e inevitavelmente ele esquecia-se, depois insultava-a por ter a despensa
vazia. Mas se ela ia ao bazar sozinha, ele ainda ficava mais furioso. De vez
em quando, a Madar-jan pedia aos vizinhos que lhe fossem buscar um
artigo ou dois, mas procurava ndo fazer isso demasiadas vezes, sabendo
que eles jd cochichavam sobre a maneira peculiar como o Padar-jan cami-
nhava ao subir e descer a nossa pequena rua, com as mdos a gesticular
impetuosamente enquanto explicava algo aos pdssaros. As minhas irmas
e eu também estranhdvamos o seu comportamento, contudo a Madar-jan
dizia-nos que o nosso pai precisava de tomar um medicamento especial
e era por isso que as vezes agia de modo estranho.

Em casa, eu ndo conseguia deixar de contar as minhas aventuras no
mundo exterior. Isso aborrecia mais a Shahla do que a Parwin, entretida
com os seus ldpis e papéis.

— Acho que amanhd vou ao mercado comprar grao-de-bico torrado.
Tenho algumas moedas. Se quiseres, posso trazer também para ti, Shahla.

A Shahla suspirava e passava a Sitara de uma anca para a outra. Parecia
uma mde irritada.

— Esquece. Nio quero grao-de-bico torrado. Vai ld acabar as tarefas,
Rahima. Tenho a certeza de que andas 14 por fora a passarinhar. Sem
pressa nenhuma de voltares para casa.

— Eu ndo ando a passarinhar. Ando a fazer os recados que a Madar-jan
me manda tazer. Mas ndo interessa. Até logo.

Nio era tanto que eu quisesse que as minhas irmds tivessem inveja de
mim. Era mais porque queria celebrar os meus novos privilégios de ir e
vir, de andar pelas lojas sem a supervisdo da minha irma. Se tivesse um
pouco mais de tato, teria encontrado uma outra maneira de me exprimir.
Mas a minha tagarelice chamava a aten¢ido da Khala Shaima. Talvez hou-
vesse um propdsito mais alto para a minha insensibilidade.

A Khala Shaima era irmd da minha mde — a sua irmd mais velha.
A Madar-jan era a pessoa mais proxima dela na familia e nés viamo-la
com muita frequéncia. Se ndo tivéssemos crescido com ela por perto, pro-
vavelmente ficarfamos assustadas com a sua aparéncia. A Khala Shaima
nascera com a coluna vertebral deformada, que ondulava ao longo das
costas como uma serpente. Embora os nossos avés tivessem tido a espe-

ranca de encontrar-lhe um pretendente antes de a deformidade se tornar
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demasiado evidente, ninguém se interessou por ela. Vinham familias para
pedir informagdes sobre a minha mde ou a Khala Zeba, a mais nova das
irmas, porém nenhuma quis a Khala Shaima com as costas curvadas e
um ombro mais elevado.

Ela percebeu cedo na vida que ndo atrairia a atengdo de ninguém
e decidiu nao se preocupar mais com as aparéncias. Nao arranjava as
sobrancelhas, ndo tirava meia dazia de pelos que lhe nasceram no queixo
e vestia todos os dias as mesmas roupas sombrias.

Em vez disso, concentrava as suas energias nas sobrinhas e nos sobri-
nhos e cuidava dos meus avés quando eles envelheceram. A Khala Shaima
supervisionava tudo: certificava-se de que nés famos bem na escola, de que
tinhamos roupas adequadas para o inverno e de que os piolhos ndo tinham
vindo alojar-se no nosso cabelo. Era como uma rede de salvagio para tudo
0 que os meus pais pudessem ndo ter sido capazes de fazer por nés e era
uma das poucas pessoas que conseguiam suportar estar perto do Padar-jan.

Mas era preciso conhecer a Khala Shaima para a entender. Quero dizer
entender realmente. Se ndo soubéssemos que ela tinha as melhores inten-
¢oes, podfamos por-nos de parte pela frieza da sua linguagem, pelas suas
criticas dsperas ou pelo duvidoso olhar de soslaio que nos dirigia quando
nos ouvia falar. Porém, se soubéssemos a maneira como ela fora tratada
toda a vida, por estranhos e pela familia, ndo ficarfamos surpreendidos.

Era boa para nés, sobrinhas, e chegava sempre com os bolsos cheios
de guloseimas. O Padar-jazn costumava comentar desdenhosamente,
ndo na sua presenga, que os bolsos da Khala Shaima eram a nica
coisa doce que ela tinha. As minhas irmids e eu simuldvamos paciéncia
enquanto aguarddvamos o farfalhar dos embrulhos de bombons. Quando
ela chegou, eu tinha acabado de vir do mercado, e muito a tempo de
receber o meu quinhdo de guloseimas.

— Shaima, com toda a sinceridade, tu estds a estragar estas criangas
com mimos! Onde é que vais arranjar bombons destes nos dias que cor-
rem? Nao podem ser baratos!

— Nio detenhas um burro que ndo te pertence! — ripostava ela. Essa
era outra particularidade da Khala Shaima. Toda a gente usava esses pro-
vérbios afegdos antigos, mas a Khala Shaima usava e abusava. Isso tornava
as conversas com ela tdo tortuosas como a sua coluna vertebral. — Nao

te metas e vamos deixar as garotas voltarem aos trabalhos de casa.
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— Jd acabdmos os trabalhos de casa, Khala Shaima — disse a Shahla.
— Estivemos toda a manha a fazé-los.

— Toda a manha? Hoje ndo foram a escola? — As sobrancelhas da
Shaima franziram-se.

— Nio, Khala Shaima. Jd ndo vamos mais a escola — respondeu a
Shahla, desviando o olhar porque sabia que estava a irritar a Madar-jan.

— O que significa isso? Raisa! Por que razio é que as garotas ndo
vdo a escola?

Com relutincia, a Madar-jan ergueu a cabega do bule de cha.

— Tivemos de as tirar novamente.

— Meu Deus, que desculpa ridicula é que vocés arranjaram desta vez
para as afastarem dos estudos? Foi um cdo que lhes ladrou na rua?

— Nao, Shaima. Achas que ndo me agradaria muito mais que elas
fossem a escola? A questdo é que tém acontecido disparates nas ruas.
Sabes como sdo os rapazes. E, bem, o pai delas ndo gosta que elas saiam
de casa para serem joguetes dos rapazes da vizinhanga. Na verdade, eu
ndo o censuro. Como sabes, s6 hd um ano é que elas puderam comegar a
andar na rua. Talvez ainda seja demasiado cedo.

— Demasiado cedo? E que tal demasiado tarde? Elas deviam ter
frequentado a escola durante todo esse tempo e ndo o fizeram. Imagina
como estdo atrasadas e, agora que podiam por-se a par das matérias, vocés
vdo manté-las em casa para esfregarem o chdo? Sempre haverd idiotas
na rua a dizerem toda a espécie de coisas e a langarem todo o tipo de
olhares. Podes crer. Se vocés as retiverem em casa por causa disso, ndo
s@ao melhores que os talibds que lhes fecharam as escolas.

A Shahla e a Parwin trocaram olhares.

— E ent@o o que hei de eu fazer? Haseeb, o primo do Arif, contou-
-lhe que...

— O Haseeb? Esse imbecil que é mais estdpido que um tanque russo?
Vocés estdo a tomar decisdes para as vossas filhas baseados em algo que
o Haseeb disse? Irma, ndo vos tinha em tdo baixa conta.

A Madar-jan ofegava de frustragdo e massajava as fontes. — Entdo
vais ficar aqui até o Arif chegar e dizes-lhe tu mesma o que achas que
devemos fazer!

— Eu n@o disse que me ia embora, pois nao? — respondeu a Khala Shai-

ma com frieza. Encostou uma almofada ao pescogo torcido e reclinou-se
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contra a parede. No6s preparamo-nos. O Padar-jan detestava lidar com as
intromissdes da Khala Shaima e era tdo desbocado como ela nessas questdes.

— ES UM IDIOTA SE PENSAS QUE ESTAS GAROTAS estio

melhor a definhar nesta casa em vez de aprenderem alguma coisa na escola.

— Tu nunca foste a escola e vé como te safste bem — gracejou o
Padar-jan.
— Tenho mais bom senso do que tu, engenbeiro-sahib. — Um golpe

baixo. O Padar-jan tinha querido estudar engenharia quando terminou o
secunddrio, mas a sua média ndo foi suficiente. Em vez disso, teve algumas
aulas gerais durante um semestre e depois desistiu para comegar a traba-
lhar. Agora tinha uma loja onde reparava artigos eletrénicos, e embora
fosse bastante bom naquilo que fazia, ainda sentia uma certa amar-
gura por ndo ser engenheiro, um titulo muito respeitado entre os afegios.

— Vai para o diabo, Shaima! Sai da minha casa! Elas s@o minhas filhas
e ndo preciso que uma aleijada me venha dizer o que devo fazer com elas!

— Pois bem, esta aleijada tem uma ideia que pode resolver o teu
problema: poderes manter o teu precioso orgulho enquanto as garotas
vdo a escola.

— Esquece. Sai jd para que eu ndo tenha de olhar outra vez para a tua
cara. Raisa! Onde raio estd a minha comida?

— Qual € a tua ideia, Shaima? — interveio a Madar-jan, desejosa de
ouvir o que ela tinha para dizer. Afinal de contas, ela respeitava a irma.
E, na maior parte das vezes, a Shaima tinha razdo. Arranjou rapidamente
um prato com comida para o Padar-jan, que estava agora a olhar pela
janela com uma expressdo ausente.

— Raisa, lembras-te da histéria que a nossa av6 nos contou? Lembras-
-te da Bibi Shekiba?

— Ah, sim! Mas como é que isso pode ajudar as garotas?

— Ela tornou-se naquilo que a familia precisava. Tornou-se no que
0 rei precisava.

— O rei — trogou o Padar-jzn. — As tuas histdrias sao cada vez mais
loucas sempre que abres essa boca feia.

A Khala Shaima ignorou o comentdrio dele. J4 tinha ouvido muito pior.

— Achas mesmo que isso também resultaria connosco?

— As garotas precisam de um irmao.

21



A Madar-jan desviou o olhar e suspirou, desapontada. O seu insu-
cesso em gerar um filho vario sempre fora um ponto sensivel desde
o nascimento da Shahla. Ela ndo previra que tal assunto fosse nova-
mente referido diante de todos nessa noite. Evitou os olhos do Padar-jan.

— Foi isso que vieste aqui dizer-me? Que precisamos de um filho?
Achas que eu jd ndo sei? Se a tua irma fosse melhor esposa, talvez tivés-
semos um!

— Para de arengar e deixa-me terminar.

Mas ndo terminou. Apenas comegou. Nessa noite, a Khala Shaima come-
¢ou uma histéria da minha trisavé Shekiba, uma histéria que as minhas

irmis e eu nunca tinhamos ouvido. Uma histéria que me transformou.
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