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Aos meus Rancheros... obrigada.



UM

Eram trés, trés raparigas.

Estavam de pé lado a lado.

Estavam em sentido.

Depois a rapariga de vestido cor-de-rosa, a que estava ao
lado de Raymie, soltou um solugo e disse:

— Quanto mais penso no assunto, mais assustada fico,
estou demasiado assustada para continuar!

A rapariga segurou o seu bastao junto ao peito e deixou-
-se cair de joelhos.

Raymie olhou-a com surpresa e admiragao.

Também ela estava demasiado assustada para continuar,
mas nunca o admitira em voz alta.

A rapariga de vestido cor-de-rosa gemeu e caiu para o lado.

Os seus olhos fechados tremiam. Estava em siléncio.
Depois abriu muito os olhos e gritou:

— Archie, Desculpa! Desculpa por te ter traido!

Voltou a fechar os olhos. Ficou de boca aberta.

Raymie nunca tinha visto, nem ouvido, nada assim.

— Desculpa — sussurrou Raymie. — Por te ter traido.



Por um motivo qualquer, parecia que valia a pena repetir
aquelas palavras.

— Para imediatamente com esse disparate — disse
Ida Nee.

Ida Nee era a treinadora de malabarismos com bastao.
Apesar de jd ser velha — tinha mais de cinquenta anos, pelo
menos — o seu cabelo loiro era extremamente brilhante.
Usava botas brancas que lhe subiam pelas pernas acima até
as coxas.

— Nao estou a brincar — disse Ida Nee.

Raymie acreditou nela.

Ida Nee nao parecia ser dada a brincadeiras.

O Sol j4 ia alto, muito alto no céu, e tudo fazia lembrar
o meio-dia num filme de cowboys. Mas nao era um filme de
cowboys, eram os treinos de malabarismos com bastao em
casa de Ida Nee, no jardim das traseiras de Ida Nee.

Estavam no verdo de 1975.

Estavam no quinto dia de junho.

E dois dias antes, no terceiro dia de junho, o pai de Raymie
Clarke fugira de casa com uma mulher que era higienista oral.

Ana-ni ana-nio, ficas tu e eu ndio.

Eram estas as palavras que surgiam na mente de Raymie
sempre que pensava no pai e na higienista oral.

Mas nunca mais disse aquelas palavras em voz alta por-
que a mae de Raymie estava muito triste, e nao seria apro-

priado falar de quem fica e de quem vai.
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Na verdade, aquilo era uma grande desgraga.

Foi o que a mie de Raymie disse.

— Isto é uma grande desgraca — disse a mae de Raymie.
— Para de dizer essas lengalengas infantis.

Era uma desgraga porque o pai de Raymie perdera o res-
peito das pessoas.

E também era uma desgraca porque Raymie estava agora
sem pai.

Esse pensamento — esse facto — de que ela, Raymie
Clarke, estava sem pai, era um pequeno e perfurante tiro
no coragao de Raymie sempre que refletia sobre o assunto.

As vezes, a dor no coragio fazia-a sentir-se demasiado
assustada para continuar. As vezes fazia-a ter vontade de se
deixar cair de joelhos.

Mas depois lembrava-se de que tinha um plano.
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DOIS

— Levanta-te — disse Ida Nee a rapariga de vestido cor-
-de-rosa.

— Ela desmaiou — disse a outra aprendiz de malabaris-
mos com bastdao, uma rapariga chamada Beverly Tapinski,
cujo pai era policia.

Raymie sabia 0 nome da rapariga e a profissao do pai por-
que Beverly tinha feito uma declaragio no inicio das aulas.
Olhando em frente, sem olhar para ninguém em especial, disse:

— Chamo-me Beverly Tapinski e o meu pai é policia,
por isso acho bem que nio se metam comigo.

Pelo menos Raymie nio tencionava meter-se com ela.

— J4 vi muita gente desmaiar — disse Beverly. — E o
que acontece quando se ¢ filha de um policia. Vemos de
tudo. Vemos tudo.

— Cala-te, Tapinski — disse Ida Nee.

O Sol estava muito alto.

Nao se mexia.

Parecia que alguém o colara no céu e se tinha ido em-

bora, deixando-o 14 em cima.

12



— Desculpa — sussurrou Raymie. — Por te ter traido.

Beverly Tapinski ajoelhou-se e pds uma mao de cada lado
da cara da rapariga desmaiada.

— O que ¢ que estds a fazer? — perguntou Ida Nee.

Por cima delas, os pinheiros balangavam para a frente
e para trds. O lago, o lago Clara — onde uma pessoa cha-
mada Clara Wingtip se afogara cem anos antes — brilhava
e cintilava.

O lago parecia zangado.

Talvez estivesse a espera de outra Clara Wingtip.

Raymie sentiu uma onda de desespero.

Nzo havia tempo a perder com desmaios. Tinha de
aprender rapidamente a girar um bastao, porque se apren-
desse a girar um bastdo teria boas hipéteses de se tornar
Pequena Miss Pneus Flérida Central.

E se ela se tornasse Pequena Miss Pneus Flérida Central,
o pai veria a sua fotografia no jornal e voltaria para casa.

Era esse o plano de Raymie.
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TRES

Raymie imaginava que o seu plano entraria em agao
quando o pai estivesse sentado num restaurante qualquer
da cidade para onde fugira, fosse onde fosse. Estaria com
Lee Ann Dickerson, a higienista oral. Estariam sentados lado
a lado num banco corrido, o seu pai a fumar um cigarro e a
beber um café, e Lee Ann a fazer uma coisa qualquer esti-
pida e inapropriada, talvez a limar as unhas (o que nunca
se deve fazer em publico). A certa altura, o pai de Raymie
haveria de pér o seu cigarro de lado, abrir o jornal, tossir e
dizer «vamos 14 ver o que hd aqui para ver» e veria a foto-
grafia de Raymie.

Veria a sua filha com uma coroa na cabeca, um ramo de
flores nos bracos e uma faixa ao peito a dizer PEQUENA
MISS PNEUS FLORIDA CENTRAL 1975.

E o pai de Raymie, Jim Clarke da Seguradora Fami-
liar Clarke, virar-se-ia para Lee Ann e diria: «Tenho de
regressar imediatamente. Mudou tudo. Agora a minha
filha ¢ famosa. Foi coroada Pequena Miss Pneus Flérida

Central.»
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Lee Ann iria parar de limar as unhas. Daria um grande
suspiro de surpresa e desdnimo (e também, talvez, de inveja
e admiragio).

Era isto que Raymie imaginava que iria acontecer.

Provavelmente. Talvez. Oxald.

Mas primeiro teria de aprender a girar um bastao.

Foi o que lhe disse a senhora Sylvester.
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Querido Leitor,

Aqui ficam alguns factos:

Cresci numa pequena cidade na Flérida Central.

Entrei no concurso Pequena Miss Flor de Laranjeira.

Nao ganhei.

O meu pai saiu de casa quando eu era muito nova.

Tive saudades dele; tentei arranjar formas de o fazer voltar.
Nao sei cantar.

N3o sou corajosa.

Tentei fazer boas agbes e muitas vezes essas boas a¢des nao
eram boas.

Preocupava-me com 2 minha alma.

Tive aulas de malabarismo com basto.

Fiz boas amigas.

Essas amigas ficaram comigo, ao meu lado, junto de mim.
Ajudaram-me a perceber que 0 mundo ¢ lindo.

A histéria de Raymie foi totalmente inventada.

A histéria de Raymie ¢é a histéria verdadeira do meu coragao.



