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Aos meus Rancheros... obrigada.
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Um

Eram três, três raparigas.
Estavam de pé lado a lado.
Estavam em sentido.
Depois a rapariga de vestido cor‑de‑rosa, a que estava ao 

lado de Raymie, soltou um soluço e disse:
—	Quanto mais penso no assunto, mais assustada fico, 

estou demasiado assustada para continuar!
A rapariga segurou o seu bastão junto ao peito e deixou

‑se cair de joelhos.
Raymie olhou‑a com surpresa e admiração.
Também ela estava demasiado assustada para continuar, 

mas nunca o admitira em voz alta.
A rapariga de vestido cor‑de‑rosa gemeu e caiu para o lado.
Os seus olhos fechados tremiam. Estava em silêncio. 

Depois abriu muito os olhos e gritou:
—	Archie, Desculpa! Desculpa por te ter traído!
Voltou a fechar os olhos. Ficou de boca aberta.
Raymie nunca tinha visto, nem ouvido, nada assim.
—	Desculpa — sussurrou Raymie. — Por te ter traído.
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Por um motivo qualquer, parecia que valia a pena repetir 
aquelas palavras.

—	Para imediatamente com esse disparate — disse 
Ida Nee.

Ida Nee era a treinadora de malabarismos com bastão. 
Apesar de já ser velha — tinha mais de cinquenta anos, pelo 
menos  — o seu cabelo loiro era extremamente brilhante. 
Usava botas brancas que lhe subiam pelas pernas acima até 
às coxas.

—	Não estou a brincar — disse Ida Nee.
Raymie acreditou nela.
Ida Nee não parecia ser dada a brincadeiras.
O Sol já ia alto, muito alto no céu, e tudo fazia lembrar 

o meio‑dia num filme de cowboys. Mas não era um filme de 
cowboys, eram os treinos de malabarismos com bastão em 
casa de Ida Nee, no jardim das traseiras de Ida Nee.

Estavam no verão de 1975.
Estavam no quinto dia de junho.
E dois dias antes, no terceiro dia de junho, o pai de Raymie 

Clarke fugira de casa com uma mulher que era higienista oral.
Ana‑ni ana‑não, ficas tu e eu não.
Eram estas as palavras que surgiam na mente de Raymie 

sempre que pensava no pai e na higienista oral.
Mas nunca mais disse aquelas palavras em voz alta por‑

que a mãe de Raymie estava muito triste, e não seria apro‑
priado falar de quem fica e de quem vai.
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Na verdade, aquilo era uma grande desgraça.
Foi o que a mãe de Raymie disse.
—	Isto é uma grande desgraça — disse a mãe de Raymie. 

— Para de dizer essas lengalengas infantis.
Era uma desgraça porque o pai de Raymie perdera o res

peito das pessoas.
E também era uma desgraça porque Raymie estava agora 

sem pai.
Esse pensamento — esse facto — de que ela, Raymie 

Clarke, estava sem pai, era um pequeno e perfurante tiro 
no coração de Raymie sempre que refletia sobre o assunto.

Às vezes, a dor no coração fazia‑a sentir‑se demasiado 
assustada para continuar. Às vezes fazia‑a ter vontade de se 
deixar cair de joelhos.

Mas depois lembrava‑se de que tinha um plano.
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Dois

—	Levanta‑te — disse Ida Nee à rapariga de vestido cor
‑de‑rosa.

—	Ela desmaiou — disse a outra aprendiz de malabaris‑
mos com bastão, uma rapariga chamada Beverly Tapinski, 
cujo pai era polícia.

Raymie sabia o nome da rapariga e a profissão do pai por
que Beverly tinha feito uma declaração no início das aulas. 
Olhando em frente, sem olhar para ninguém em especial, disse:

—	Chamo‑me Beverly Tapinski e o meu pai é polícia, 
por isso acho bem que não se metam comigo.

Pelo menos Raymie não tencionava meter‑se com ela.
—	Já vi muita gente desmaiar — disse Beverly. — É o 

que acontece quando se é filha de um polícia. Vemos de 
tudo. Vemos tudo.

—	Cala‑te, Tapinski — disse Ida Nee.
O Sol estava muito alto.
Não se mexia.
Parecia que alguém o colara no céu e se tinha ido em

bora, deixando‑o lá em cima.
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—	Desculpa — sussurrou Raymie. — Por te ter traído.
Beverly Tapinski ajoelhou‑se e pôs uma mão de cada lado 

da cara da rapariga desmaiada.
—	O que é que estás a fazer? — perguntou Ida Nee.
Por cima delas, os pinheiros balançavam para a frente 

e para trás. O lago, o lago Clara — onde uma pessoa cha‑
mada Clara Wingtip se afogara cem anos antes — brilhava 
e cintilava.

O lago parecia zangado.
Talvez estivesse à espera de outra Clara Wingtip.
Raymie sentiu uma onda de desespero.
Não havia tempo a perder com desmaios. Tinha de 

aprender rapidamente a girar um bastão, porque se apren‑
desse a girar um bastão teria boas hipóteses de se tornar 
Pequena Miss Pneus Flórida Central.

E se ela se tornasse Pequena Miss Pneus Flórida Central, 
o pai veria a sua fotografia no jornal e voltaria para casa.

Era esse o plano de Raymie.
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Três

Raymie imaginava que o seu plano entraria em ação 
quando o pai estivesse sentado num restaurante qualquer 
da  cidade para onde fugira, fosse onde fosse. Estaria com 
Lee Ann Dickerson, a higienista oral. Estariam sentados lado 
a lado num banco corrido, o seu pai a fumar um cigarro e a 
beber um café, e Lee Ann a fazer uma coisa qualquer estú‑
pida e inapropriada, talvez a limar as unhas (o que nunca 
se deve fazer em público). A certa altura, o pai de Raymie 
haveria de pôr o seu cigarro de lado, abrir o jornal, tossir e 
dizer «vamos lá ver o que há aqui para ver» e veria a foto‑
grafia de Raymie.

Veria a sua filha com uma coroa na cabeça, um ramo de 
flores nos braços e uma faixa ao peito a dizer PEQUENA 
MISS PNEUS FLÓRIDA CENTRAL 1975.

E o pai de Raymie, Jim Clarke da Seguradora Fami‑
liar  Clarke, virar‑se‑ia para Lee Ann e diria: «Tenho de 
regressar imediatamente. Mudou tudo. Agora a minha 
filha  é famosa. Foi coroada Pequena Miss Pneus Flórida  
Central.»

RaymieNightingale-3as-Imac3 PDF.indd   14 2/1/17   4:02 PM



15

Lee Ann iria parar de limar as unhas. Daria um grande 
suspiro de surpresa e desânimo (e também, talvez, de inveja 
e admiração).

Era isto que Raymie imaginava que iria acontecer.
Provavelmente. Talvez. Oxalá.
Mas primeiro teria de aprender a girar um bastão.
Foi o que lhe disse a senhora Sylvester.
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Querido Leitor,

Aqui ficam alguns factos:

Cresci numa pequena cidade na Flórida Central.

Entrei no concurso Pequena Miss Flor de Laranjeira.

Não ganhei.

O meu pai saiu de casa quando eu era muito nova.

Tive saudades dele; tentei arranjar formas de o fazer voltar.

Não sei cantar.

Não sou corajosa.

Tentei fazer boas ações e muitas vezes essas boas ações não 

eram boas.

Preocupava‑me com a minha alma.

Tive aulas de malabarismo com bastão.

Fiz boas amigas.

Essas amigas ficaram comigo, ao meu lado, junto de mim.

Ajudaram‑me a perceber que o mundo é lindo.

A história de Raymie foi totalmente inventada.

A história de Raymie é a história verdadeira do meu coração.
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