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IMPERFEITO: defeituoso, incorreto, anémalo, danificado,
distorcido, corrompido, fraco, deficiente, incompleto, inva-
lido; (pessoa) que tem uma fraqueza de cardter.



Sou uma rapariga de defini¢oes, de logica, de preto e branco.
Lembrem-se disso.
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Nunca confiem num homem que, na casa de outro, se senta
a cabeceira da mesa sem ser convidado.

As palavras ndo sio minhas, sio de Cornelius, o0 meu avo, que
por as ter proferido foi relegado para o lugar mais afastado desta
mesa e, num futuro préximo, ndo voltara a ser bem-vindo. O pro-
blema nio foi necessariamente o que disse, mas a quem se referia:
ao juiz Crevan, um dos homens mais poderosos do pais, que esta
outra vez — apesar do comentdrio que o meu avd fez no ano pas-
sado — sentado a cabeceira da nossa mesa de jantar, na nossa reu-
nido anual do Dia da Terra.

O meu pai volta da cozinha com uma garrafa de vinho tinto
cheia e encontra o seu lugar habitual ocupado. Vejo que fica um
pouco confuso com aquilo, mas como se trata do juiz Crevan limita-
-se a parar, e brinca um pouco com o saca-rolhas que tem na mao
enquanto pensa no que fazer. Depois contorna a mesa para se sentar
ao lado da minha mae na outra extremidade, onde o juiz Crevan se
deveria ter sentado. Apercebo-me de que a minha mae estd nervosa,
porque esta mais perfeita do que nunca. Nao tem um cabelo fora do
lugar na sua cabeca perfeitamente penteada, os seus caracdis loiros
estao elaboradamente torcidos naquele carrapito que apenas ela
consegue fazer, tendo de deslocar os ombros para conseguir chegar
a nuca. A sua pele é porcelana, como se brilhasse, como se fosse a
forma mais pura de alguma coisa. A maquilhagem é imaculada,
o vestido de renda azul-violeta é uma combinacdo perfeita com os
seus olhos azuis, os bracos perfeitamente tonificados.
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Na verdade, diariamente, e para a maior parte das pessoas,
a minha mde parece tio bela como uma modelo muito requisitada.
Apesar de ter tido trés filhos, o seu corpo é tio perfeito como
sempre foi, embora eu, como grande parte das pessoas, desconfie
— sei-o — de que tem ajuda para o manter dessa forma. A tnica
maneira de se saber que a minha mae esta a ter um dia ou uma
semana maus é quando ela chega a casa com as faces mais gor-
duchas, os ldbios mais cheios, a testa mais lisa ou os olhos menos
cansados. A alteracao da sua aparéncia é o que a denuncia, fica
muito picuinhas. Julga as pessoas pela sua aparéncia, resume-as
com um varrer de olhos. Sente-se pouco a vontade quando alguma
coisa é menos do que perfeita; um dente torto, um duplo queixo,
um nariz demasiado grande — tudo a faz questionar as pessoas,
desconfiar delas. Ndo € a tnica. A generalidade das pessoas sente
exatamente o mesmo. Ela compara-o a alguém que tenta vender
um carro sem o lavar primeiro; o carro deve estar resplandecente.
Passa-se 0 mesmo com as pessoas. Preguica em manter o seu exte-
rior representa quem s3o no interior. Também sou perfecionista,
mas isso nao se estende a aparéncia fisica, apenas a linguagem e ao
comportamento, o que irrita solenemente a minha irma, Juniper,
que € a pessoa mais indefinida que conheco. Embora tenha de reco-
nhecer que ela é especificamente indefinida.

Observo o comportamento nervoso da minha familia com uma
certa arrogancia, porque neste momento nao sinto nem um pouco a
sua tensdo. Na verdade, sinto-me divertida. Para mim, o juiz Crevan
€ 0 Bosco, pai do meu namorado, Art. Todos os dias vou a sua casa,
passo férias com ele, estou presente em funcgdes privadas da familia
e conhe¢o-o melhor do que os meus pais o conhecem — na verdade,
conheco-o melhor do que a maior parte das pessoas. Ja vi o Bosco
de manhazinha, com o cabelo despenteado e pasta dentifrica colada
aos labios. Vi-o a meio da noite, a deambular sonolento de boxers
e meias — ele dorme sempre de meias —, a ir a casa de banho ou
a cozinha buscar um copo de agua. Ja o vi bébedo e inconsciente
no sofa, a boca aberta, a mao enfiada na parte da frente das calgas.
Ja entornei pipocas em cima da sua camisa e lhe enfiei os dedos
em agua morna enquanto ele dormia, para o fazer urinar. Ja o vi
a dangar ebriamente na pista de danca e a cantar mal no karaoke.
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Ouvi-o vomitar apés uma noite de pandega. Ouvi-o ressonar. Ja senti
o cheiro dos seus peidos e 0 ouvi chorar. Nao posso recear alguém
cujo lado humano vejo e conheco.

Contudo, a minha familia e o resto do pais veem-no como um
individuo aterrorizador, que se deve temer e reverenciar. Comparo-o
a um daqueles juizes de programas de talentos televisivos, uma
personagem de desenhos animados, demasiado exagerada, que fica
entusiasmada por ser apupada. Divirto-me a imita-lo, para grande
prazer do Art. Ele desata a gargalhada, enquanto marcho para cima
e para baixo, a fingir que sou o Bosco em modo de juiz, girando
a minha capa feita em casa a volta do pescoco; fazendo caretas,
franzindo a testa e apontando o dedo. Sempre que as camaras estao
ligadas, o Bosco adora um bom apontar de dedo. Estou convencida
de que a persona de juiz assustador, embora importante para o seu
trabalho, ndo passa de um ato; ndo é o seu estado natural. Também
€ capaz de dar uns tremendos saltos mortais para dentro da piscina.

O Bosco, conhecido por todos (exceto por mim e pelo Art) como
juiz Crevan, é o chefe dos juizes de um tribunal chamado Guilda.
A Guilda, originalmente constituida para ser um comité temporario
de investigacdo publica a infragdes a lei, é agora uma instituicao
permanente que supervisiona o interrogatério de individuos acusa-
dos de serem imperfeitos. Os imperfeitos sio cidadios normais que
cometeram erros morais ou €ticos.

Nunca fui ao tribunal, mas estd aberto ao publico e pode-se assis-
tir ao que 1d se passa pela televisio. E um processo justo, porque,
a acrescentar as testemunhas do acontecimento em questao, amigos e
familia sdo chamados a testemunhar quanto ao cardter do acusado.
No Dia do Nome, os juizes decidem se o acusado é imperfeito. Se o
for, as suas falhas sio publicamente referidas e a sua pele é marcada
a ferro quente com um I, num de cinco lugares. A localizacio da
marca depende do seu erro de discernimento.

Se for devido a mas decisoes, € na témpora.

Por mentir, na lingua.

Por roubar a sociedade, na palma da mao direita.

Por deslealdade a Guilda, no peito, por cima do coragio.

Por se comportar de um modo socialmente inaceitavel, na sola
do pé direito.
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Também tém de usar sempre uma bracadeira com a letra ver-
melha I, de modo a poderem ser constantemente identificados pelo
publico e considerados como um exemplo. Nao sdo presos; nao fize-
ram nada de ilegal, mas cometeram atos que sao vistos como preju-
diciais a sociedade. Ainda vivem entre nds, apenas ostracizados,
e sob regras diferentes.

Depois de o nosso pais ter caido numa enorme instabilidade econo-
mica, devido as mds decisdes dos nossos lideres, o principal objetivo
na origem da Guilda foi remover pessoas imperfeitas de posi¢oes de
lideranga. Agora ostraciza pessoas antes de poderem comegar a exer-
cer esses cargos, e, desse modo, nido causardo danos. Num futuro proé-
ximo, gaba-se a Guilda, teremos uma sociedade moral e eticamente
perfeita. O juiz Bosco Crevan € visto por muitos como um herdi.

O Art herdou a boa aparéncia do pai (cabelo loiro, olhos azuis),
e com os seus caracOis loiros despenteados — que ndo conseguem
ser controlados — e grandes olhos azuis — que cintilam como os
de um diabrete maroto — parece estar sempre preparado para fazer
uma traquinice, porque normalmente estd mesmo pronto para isso.
Esta sentado a minha frente a mesa de jantar e tenho de evitar estar
sempre a olhar para ele, enquanto interiormente estou aos saltos
por saber que é meu. Por sorte, ndo partilha a intensidade do pai.
Sabe como se divertir e descontrair, lancando sempre um comentério
engragado quando a conversa se torna demasiado séria. Tem um
bom sentido de oportunidade. Até o Bosco se ri. Para mim, o Art é
como uma luz, iluminando os recantos mais escuros.

Todos os anos, neste dia de abril, celebramos o Dia da Terra
com o0s nossos vizinhos, os Crevan e os Tinder. As celebra¢oes do
Dia da Terra sdo algo que eu e a Juniper sempre adoramos desde
miadas, contando os dias no calendério, planeando o que famos
vestir, decorando a casa e pondo a mesa. Este ano estou mais entu-
siasmada do que nunca, porque é o primeiro ano em que o Art e eu
estamos oficialmente juntos. Nao que eu esteja a planear apalpé-lo
debaixo da mesa, ou qualquer coisa do género, mas ter aqui o meu
namorado torna as coisas mais excitantes.

O meu pai € diretor de uma cadeia televisiva noticiosa, a News 24,
e o outro convidado e nosso vizinho é o Bob Tinder, editor do
jornal The Daily News, ambos propriedade da Crevan Media,
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por isso os trés misturam os negocios com prazer. Os Tinder estao
sempre atrasados. Ndo sei como é que o Bob consegue cumprir os
deadlines do jornal, ja que nunca consegue chegar a tempo ao jantar.
Todos os anos acontece 0 mesmo. Ja tivemos uma hora de bebidas
na sala de estar, e esperei que mudarmo-nos para a sala de jantar
fosse magicamente apressa-los. Estamos agora aqui sentados, com
trés cadeiras vazias — a sua filha, Colleen, que é da minha turma,
¢ a terceira convidada.

— Deviamos comecar — diz o Bosco de repente, erguendo os
olhos do seu telefone, acabando com a conversa casual e sentando-se
mais formalmente.

— Nao ha pressas quanto ao jantar — diz a minha mae, pegando
no copo de vinho acabado de encher que o meu pai lhe estendeu.
— Permiti que houvesse um pequeno atraso. — Sorri.

— Deviamos comecar — repete o Bosco.

— Estas com pressa? — pergunta o Art, olhando intrigado para
o Bosco, que parece subitamente enervado. — O problema de se ser
pontual é que ndo esta 14 ninguém para nos ver — diz o Art, e todos
se riem. — Como eu sei por experiéncia propria, ja que espero sem-
pre por esta rapariga.

Da-me um pequeno pontapé por baixo da mesa.

— Nio — discordo. — Ser-se pontual é agir ou chegar exata-
mente a hora marcada. Tu ndo és pontual; estds sempre ridicula-
mente adiantado.

— O passaro matutino é aquele que apanha a minhoca —
defende-se o Art.

— Mas o segundo rato é aquele que fica com o queijo — res-
pondo, e o Art deita-me a lingua de fora.

Ewan, o meu irmdo mais novo, solta uma risadinha. A Juniper
revira os olhos.

O Bosco, aparentemente frustrado com a nossa conversa, inter-
rompe-nos e repete:

— Summer, Cutter, deviamos comegar agora a refei¢io.

O modo como o diz leva a que todos paremos imediatamente
de nos rir, e viramo-nos para ele. E uma ordem.

— Pai — diz o Art, surpreendido, com uma meia gargalhada desa-
jeitada —, o que és, o fiscal da comida?
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O Bosco continua a olhar para a minha mie. Aquilo tem um
efeito estranho em todas as pessoas a mesa, cria uma atmosfera
tensa, daquelas que sentimos no ar pouco antes do ribombar de um
trovao. Pesada, humida, causadora de dores de cabeca.

— Nao achas que deviamos esperar pelo Bob e pela Angelina? —
pergunta o meu pai.

— E pela Colleen — acrescento, e a Juniper volta a revirar
os olhos.

Ela odeia que eu refira todos os pormenores, mas nio consigo
evita-lo.

— Nao, acho que ndo — limita-se ele a dizer, firmemente, sem
acrescentar mais nada.

— OK — diz a minha mae, levantando-se e dirigindo-se a cozi-
nha, tdo calma e placida como se nio tivesse acontecido nada, o que
me diz que, interiormente, deve estar enervadissima.

Olho confusa para o Art, e sei que ele também sente a tensao,
porque pressinto uma nova piada a formar-se-lhe na boca, algo que
faz sempre que se sente incomodado, assustado ou pouco a vontade.
Vejo como o seu labio comegou a curvar-se ao pensar na piada, mas
acabo por nio escutar o que tem a dizer, porque ouvimos a sirene.
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A sirene volta a soar, prolongada, baixa, alarmante. Faz-me saltar
na cadeira, sobressaltada, e 0 meu coracao comeca a bater selvati-
camente, cada centimetro do meu corpo sente o perigo. E um som
que sempre conheci, um som que nunca quereriamos ouvir vindo
na nossa direcio. A Guilda chama-lhe «um sinal de alerta», uma
sirene continua entre trés e cinco minutos, que sai das carrinhas da
Guilda; embora nunca tenha vivido durante uma guerra, percebo
como as pessoas se deviam ter sentido na altura, antes de serem
atacadas. A meio de qualquer momento normal, pode invadir os
nossos pensamentos felizes.

A sirene soa proxima de casa, o seu som sinistro. Durante alguns
instantes, ficamos todos gelados; depois, a Juniper, sendo a Juniper,
que fala antes de pensar e é desajeitada nas suas acdes, € a primeira
a levantar-se, bate na mesa e faz os copos abanar. Vinho tinto, como
gotas de sangue, entorna-se sobre a toalha branca. Nio se d4 ao
trabalho de pedir desculpa ou de o limpar, e sai a correr da sala.
O meu pai corre atras dela.

A minha mae parece completamente espantada, petrificada no
tempo. Esvaida de toda a cor, olha para o Bosco, e penso que vai des-
maiar. Nem sequer tenta evitar que o Ewan saia a correr pela porta.

A sirene torna-se mais forte; estd a aproximar-se. O Art levanta-se
de um salto, e depois faco o mesmo; sigo-o pelo corredor abaixo, até
ao exterior da casa onde estao todos reunidos num grupo, no patio da
frente. Passa-se 0 mesmo em todos os patios a nossa volta. Os velhos
Miller, no patio a nossa direita, abragcam-se apertadamente, parecendo
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aterrorizados, expectantes, para ver em frente de que casa ira a sirene
parar. Do outro lado da rua, o Bob Tinder abre a porta e sai. Vé o
meu pai; olham um para o outro. Ha ali qualquer coisa, mas nio a
compreendo bem. A principio, acho que o meu pai estd zangado com
o Bob, mas a expressao deste € igual a do meu pai. Ndo consigo 1é-los.
Naio sei o que se passa. Estamos todos na expectativa. Quem sera?

O Art aperta-me a mao com forca, esmaga-ma em busca de
conforto e tenta lan¢ar-me um dos seus sorrisos conquistadores,
mas aquele é trémulo e demasiado rdpido, e apenas causa o efeito
contrario. Agora, as sirenes estio quase em cima de nds, os sons
nos nossos ouvidos, nas nossas cabecas. As carrinhas entram na rua.
Dois veiculos pretos, com um I vermelho-vivo dos lados, para que
todos saibam quem sdo. Os denunciadores sdao o exército da Guilda,
enviado para proteger a sociedade dos imperfeitos. Nao sdo a poli-
cia oficial; sdo responsdveis por levar sob custddia todos os que sdo
moral e eticamente imperfeitos. Os criminosos vao para a prisao;
ndo tém nada que ver com o sistema judicial dos imperfeitos.

As luzes de emergéncia nos tejadilhos das carrinhas giram;
as luzes vermelhas a rodar, tao vivas que quase iluminam o entar-
decer, enviando a todos um sinal de aviso. Grupos de familias que
celebravam o Dia da Terra agarram-se uns aos outros, esperando
que ndo seja para eles, desejando que um dos seus nio lhes seja
arrancado. Nao a sua familia, ndo a sua casa, nio naquela noite.
As duas carrinhas param no meio da rua, mesmo em frente da
nossa casa, € sinto 0 meu corpo comegar a tremer. As sirenes param.

— Nao — murmuro.

— Nio podem levar-nos — sussurra-me o Art, e 0 seu rosto tem
uma expressao tao segura, de tanta certeza, que acredito nele.

Claro que nao podem levar-nos, temos o juiz Crevan sentado em
nossa casa para jantar. Somos praticamente intocaveis. Isso alivia
um pouco o meu medo, mas depois a minha ansiedade vira-se para
a pobre e desafortunada pessoa que vém buscar. Sinto-me surpreen-
dida, porque sempre acreditei que os imperfeitos estio errados e que
os denunciadores estio do meu lado, a proteger-me. Porém, como
agora estd a acontecer na minha rua, junto a minha porta da frente,
tudo se altera. Faz-me sentir como se fossemos nods contra eles.
Estremeco com aquele pensamento ilégico e perigoso.
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As portas da carrinha abrem-se e soam apitos quando quatro
denunciadores fardados saltam do interior, usando os seus habituais
coletes vermelhos por cima de camisas pretas e botas de combate.
Ao moverem-se, sopram nos seus apitos, o que me adormece a mente
e me impede de formar um unico pensamento. Na minha cabeca
ha apenas panico. Talvez seja essa a intencdo. Os denunciadores
correm, e fico petrificada.
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No entanto, ndo correm para nos; correm na dire¢ao oposta, para
a casa dos Tinder.

— Nao, ndo, ndo — diz o meu pai, e consigo ouvir um irromper
de firia na sua voz.

— Oh, meu Deus — sussurra a Juniper.

Em choque, olho para o Art, a espera da sua rea¢do, mas ele
continua a olhar em frente, atento, o seu maxilar a mover-se rapida-
mente. Depois reparo que a minha mae e o Bosco ainda nio se jun-
taram a nds, no exterior da casa.

Solto a mao do Art e apresso-me até a porta.

— Maie, Bosco, depressa! Sao os Tinder!

Enquanto a minha mie corre pelo corredor abaixo, o cabelo
solta-se-lhe do carrapito e cai-lhe sobre o rosto. O meu pai vé-a e
trocam um olhar que significa alguma coisa para ambos, os seus
punhos a abrirem-se e a fecharem-se junto do seu flanco. Aparente-

mente, 0 Bosco nio vai juntar-se a nos.

— Nao compreendo — digo, observando enquanto os denun-
ciadores se aproximam do Bob Tinder. — O que é que se
passa?

— Cala-te e olha — diz a Juniper, calando-me.

A Colleen Tinder estd agora no patio da frente com o Bob, o pai,
e os seus dois irmaos mais pequenos, o Timothy e o Jacob. O Bob
estd parado em frente das criangas, bloqueando-as, protegendo-
-as, erguendo o peito contra os denunciadores. Ndo a sua familia,

ndo a sua casa, nao naquela noite.
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— Eles ndo podem levar os bebés — diz a minha mie, a sua
voz soando baixa e distante, de modo que sei que ela esta ali, mas
em panico.

— Nio véo leva-los — diz o meu pai. — E ele. Deve ser ele.

Mas os agentes passam pelo Bob, ignorando-o, ignorando as
criangas aterrorizadas que comegaram a chorar, e abanam uma folha
de papel em frente do seu rosto, que ele demora algum tempo a ler.
Entram na casa. Percebendo repentinamente o que se esta a passar,
ele atira a folha ao ar e corre atrds deles. Grita a Colleen para tomar
conta dos miudos, o que é uma tarefa dificil, porque agora também
eles comegaram a entrar em panico.

— Vou ajuda-la — diz a Juniper, avangando, mas o meu pai
agarra-lhe o brago com forca. — Au! — grita ela.

— Fica aqui — diz o meu pai, num tom de voz que nunca
0 ouvi usar.

De repente, ouvem-se gritos no interior da casa. £ a Angelina
Tinder. As miaos da minha mae voam até ao rosto. Um deslize na sua
mascara.

— Nao! Nio! — geme a Angelina repetidas vezes, até que,
por fim, a vemos na porta, agarrada de ambos os lados por um
denunciador.

Esta quase pronta para o nosso jantar; usa um vestido preto de
cetim, um colar de pérolas a volta do pescoco. Tem rolos no cabelo
e sandalias de pedrarias. E arrastada para fora de casa. As criancas
comegam a gritar ao verem a mie a ser levada. Correm até junto
dela e tentam chegar-lhe, mas os denunciadores afastam-nas.

— Nio toquem nos meus filhos! — berra o Bob, atirando-se a
eles, mas os homens empurram-no para o chio, dois denunciadores
enormes mantendo-o preso, enquanto a Angelina grita selvatica-
mente de desespero para nao ser afastada dos seus bebés.

Nunca ouvi um ser humano gritar daquela maneira, nunca ouvi
um som daqueles. Ela tropega e os denunciadores apanham-na, e ela
segue entre eles, a coxear, o salto da sandalia partido.

— Raios, deixem-na manter alguma dignidade — grita-lhes
o Bob, do chio.

E levada para dentro da carrinha. As portas fecham-se. O som
dos apitos para.
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Nunca ouvi um homem chorar como o Bob. Os denunciadores,
que o mantém preso no chao, falam-lhe em vozes baixas, calmas.
Ele para de berrar, mas continua a chorar. Por fim, soltam-no e desa-
parecem no interior da segunda carrinha, que se afasta.

O meu coragio bate rapidamente e mal consigo respirar. Nao
consigo acreditar no que estou a ver.

Espero pelo transbordar de amor por parte dos meus vizinhos.
Somos uma comunidade unida, coesa; apoiamo-nos uns aos outros.
Olho em volta e espero. As pessoas observam o Bob a sentar-se na
relva, a apertar os filhos contra o peito e a chorar. Ninguém se mexe.
Quero perguntar-lhes porque é que ninguém faz algo, mas parece
estupido, porque também ndo faco nada. Nio consigo. Embora ser-se
imperfeito ndo seja crime, se se auxiliar ou prestar assisténcia a um
pode-se ser preso. O Bob nao é imperfeito, a sua mulher é que é a
acusada, mas, apesar disso, tém todos medo de se envolver. Os nossos
vizinhos, o Sr. e a Sr.* Miller, viram-se e voltam a entrar em casa, € a
maior parte dos outros faz 0 mesmo. A minha boca abre-se, chocada.

— Maldito! — grita o Bob, do outro lado da rua.

A principio, é um grito baixo, e penso que grita para si mesmo.
Depois, quando grita mais alto, acho que é para as carrinhas que
desapareceram, mas quando se torna ainda mais alto e a sua furia
aumenta, vejo que se dirige contra nés. O que fizemos nos?

— Fiquem aqui — diz-nos o meu pai e, em seguida, langa um
olhar prolongado a2 minha mae. — Voltem a entrar todos. Man-
tenham-se calmos, sim?

A minha mae assente e 0 seu rosto € sereno, como se nao tivesse
acontecido nada; a mascara estd de novo posta, as madeixas de
cabelo soltas de novo no seu lugar, embora nio me lembre de a ter
visto a arranja-las.

Quando me viro para olhar para a nossa casa, vejo o Bosco
parado a janela, de bragos cruzados, a observar a cena a desenrolar-
-se. Percebo que é na sua direcao que o Bob grita. Bosco, o chefe da
Guilda, é o lider da organizagdo que levou Angelina.

Ele pode ajudar; sei que pode. E o chefe do Tribunal dos Imper-
feitos. Podera ajudar. Vai correr tudo bem. A normalidade regres-
sard. O mundo voltard a ficar como antes. As coisas fardo sentido.
Sabendo isto, a minha respiracdo comega a voltar ao normal.
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Quando o meu pai se aproxima do Bob, os gritos morrem, mas
o solucar continua, um som de partir o coragdo.

Quando vemos uma coisa, essa coisa tera sido para sempre vista.
Quando ouvimos um som, nunca mais vamos deixar de o ouvir.
Intimamente, sei que esta noite aprendi algo que nunca mais podera

ser desaprendido. A parte do meu mundo que foi alterada nunca
mais sera igual.



