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Para o Mark,
cujo amor me dá uma nova vida
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DINASTIA TANG, 631 D.C.
——

O QUINTO ANO  DO 

REINADO DE PERSPETIVAS PACÍFICAS 
 

DO  IMPERADOR TAIZONG 

 
VERÃO
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CAPÍTULO UM

NO DIA EM QUE O MEU FUTURO FOI PREVISTO, EU 
tinha apenas cinco anos.

Estava a praticar caligrafia no jardim onde o Pai efetuava as suas 
reuniões com os nobres, eruditos e outros homens importantes da 
prefeitura. Era uma radiosa tarde de verão. Ele não usava o seu 
chapéu de governador, e os raios de sol infiltravam-se por entre o 
labirinto das folhas de carvalho e iluminavam o seu cabelo grisalho 
como se fora uma coroa de prata. 

Um monge, que eu nunca vira antes, pediu para me ler o rosto.
— Que extraordinário! — Baixou-se para observar os meus 

olhos. — Nunca vi um rosto com tal perfeição, um desenho tão 
impecável e pleno de inspiração. Vejam as têmporas dele, a forma 
do seu nariz e olhos. A este rosto cabe a missão do Céu. 

Apeteceu-me sorrir. Tinha-o enganado. Eu era a segunda filha 
do Pai e a sua preferida. Ele vestia-me frequentemente com uma 
túnica de rapaz e tratava-me como se fosse o filho que não tivera. 
A Mãe sentia relutância em concordar com a brincadeira, mas eu 
considerava-a uma grande honra.

— É pena, no entanto, que ele seja um rapaz — disse o monge 
enquanto as pessoas vinham rodear-nos.

— Uma pena? — perguntou o Pai, numa voz tocada por um 
raro tom de confusão. — Porquê, Tripitaka?

Eu também me sentia curiosa. Como poderia uma rapariga ser 
mais valiosa do que um rapaz?
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— Se a criança fosse uma rapariga, com este rosto — o monge, 
Tripitaka, estudou-me atentamente —, ela eclipsaria a luz do Sol 
e brilharia com mais intensidade do que a Lua. Reinaria sobre o 
reino que governa muitos homens. Seria mãe de imperadores da 
terra mas também seria imperador em seu próprio nome. Ela des-
mantelaria a casa de mentiras mas construiria o templo do divino. 
Ela dissolveria o reino dos fantasmas mas fundaria uma dinastia de 
almas. Ela seria imortal. 

— Uma mulher imperador? — O Pai ficara boquiaberto.  
— Como poderia isso ser possível?

— É difícil explicar, governador, mas é verdade. Não haveria 
nenhum antes dela e nenhum depois.

— Mas esta criança não é da família imperial.
— Seria o seu destino.
— Compreendo — disse o Pai, parecendo pensativo. — Como 

poderia uma mulher governar o reino? — O Pai estava a pergun-
tar ao monge, mas fitava-me atentamente, os olhos brilhando com 
uma estranha luz.

— Ela tem de resistir.
— Resistir a quê?
— Mortes.
— De quem?
Tripitaka não respondeu; em vez disso virou-se para a entrada 

em forma de lua que conduzia do jardim ao salão de receções, 
onde esplêndidos murais e antigos biombos de sândalo incrus-
tados de pérolas e jade cobriam cada parede. Encostadas a estas, 
havia prateleiras de chávenas e taças de cerâmica preciosa, um 
osso relíquia de Buda — o mais precioso tesouro da Mãe — e 
uma coleção rara de poemas com quatrocentos anos. No centro 
do salão encontrava-se o objeto que todos os convidados do Pai 
invejavam: uma estátua de um cavalo, em tamanho natural, feita 
de ouro puro, um presente do imperador Gaozu, o fundador da 
dinastia Tang, que devia o seu reino ao Pai.

Tripitaka voltou-se de novo para o Pai, fitando-o como um 
homem que vê outro a afogar-se num rio mas é incapaz de 
ajudar. 
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— Despeço-me agora, respeitável governador. Que a fortuna te 
proteja eternamente. É um privilégio oferecer-te os meus serviços. 
— Juntou as mãos e curvou-se para sair.

Nunca consegui explicar o que fiz a seguir. Corri para ele e puxei-
-lhe o hábito. Talvez pretendesse apenas despedir-me, mas as palavras 
que me escaparam da boca foram: — Wo men xia ci chong feng. 

Voltaremos a encontrar-nos. 
Tripitaka arregalou os olhos de surpresa. Depois, como se tivesse 

acabado de compreender alguma coisa, acenou e, com uma grande 
vénia, disse: — Assim será. 

Qualquer outra criança da minha idade ter-se-ia sentido emba-
raçada ou pelo menos constrangida. Eu não. Eu sorri, recuei e 
peguei na mão do Pai.

Depois desse dia nunca mais usei roupas de rapaz, e o Pai 
começou a escrever cartas e a enviá-las ao imperador Taizong, filho 
do imperador Gaozu, que herdara o trono e residia num grande 
palácio em Chang’an. Perguntei-lhe qual o propósito das cartas e 
o Pai explicou-me que havia o costume de todos os anos o gover-
nante do reino escolher um certo número de donzelas para o servir.  
As donzelas deviam vir de famílias nobres e ter mais de treze anos. 
Era uma grande honra para as mulheres porque, depois de serem 
favorecidas pelo imperador e se tornarem damas de elevada posição, 
trariam às suas famílias eterna fama e glória.

O Pai disse que gostaria que eu fosse para o palácio.
Dedicou-se a ensinar-me poemas clássicos, história, caligrafia e 

matemática, e todas as noites, antes de eu me deitar, pedia-me para 
recitar A Arte da Guerra, de Sun Tzu. Inúmeras vezes adormeci  
a murmurar: «Toda a operação militar se baseia em engano…»

Decorreram dias, depois estações e anos. Ao fazer doze anos, um 
ano antes de o imperador Taizong me vir a convocar, o Pai levou-me 
ao local dos túmulos da nossa família. Parecia muito bem-disposto, 
o seu passo era leve e avançava de cabeça erguida. Contou-me 
velhas histórias acerca de como ele, o homem mais rico da prefei-
tura de Shanxi, financiara a guerra do imperador Gaozu quando 
este decidira rebelar-se contra a dinastia Sui. E de como, quando o 
imperador fora traído e forçado a fugir, o Pai abrira os portões 
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da nossa enorme casa para acomodar o seu exército, e depois, após 
a guerra ter sido ganha, o imperador Gaozu propusera o casamento 
entre o Pai e a Mãe, prima de uma imperatriz, filha de um famoso 
nobre fiel ao império que perecera. 

Com as longas mangas a adejar, o Pai mostrou-me a terra ondu-
lada que se estendia até à beira do Sol, a sua terra, a terra da minha 
família. — Prometes salvaguardar a fortuna e a honra da nos- 
sa família? — perguntou-me ele de olhos brilhantes. 

Cerrando os punhos, eu acenei solenemente, e ele riu. A sua voz 
fundiu-se no ar quente e ecoou nos topos de ciprestes distantes. 

O prazer de lhe agradar envolvia-me no instante em que avis-
tei um par de olhos amarelos salientes espreitando dos arbustos.  
A floresta ficou silenciosa, e todos os gorjeios e ruídos de folhagem 
cessaram. Uma chuva de folhas, pelo e gotas vermelhas abateu-se 
do céu, e um grito perfurou-me os ouvidos. Talvez viesse de mim, 
ou do Pai, não tinha a certeza, porque tudo ficara escuro, e ao re- 
cuperar os sentidos estava à mesa com a Mãe e as minhas duas 
irmãs, a comer papa de arroz com porco desfiado. 

Um dos nossos servidores entrou precipitadamente no salão de 
receções, de respiração ofegante e rosto molhado de transpiração. 
Houvera um acidente, disse ele. 

O Pai caíra de um rochedo e morrera. 
No dia do seu funeral, um sol débil pestanejava através da opaca 

neblina matinal que pairava sobre os caminhos da montanha. Lenta-
mente, encaminhei-me para a sua campa. Rebentou-me uma bolha 
num dedo do pé, mas eu mal a senti. Diante de mim, saltava e dan-
çava um sacerdote que usava uma máscara quadrada com quatro olhos 
pintados e, junto dele, os tocadores de sinos agitavam os seus pequenos 
sinos. O toque desvaneceu-se no céu distante mas permaneceu no meu 
coração. Desesperada, dei voltas à cabeça tentando encontrar alguma 
pista que pudesse sugerir a natureza da morte do Pai, mas por mais 
que me esforçasse não conseguia recordar os pormenores do dia em que 
ele morrera. Ajoelhei, de rosto dormente e mãos geladas, enquanto os 
portadores da urna enfiavam o Pai na câmara de barro, enterrando-o. 

Pensei que a minha vida terminara. Não sabia que ela acabava 
de começar. 
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CAPÍTULO DOIS

DE REGRESSO AO LAR, AGUARDAVA-NOS UM GRUPO 
de homens diante da minha casa, com as suas tochas rugindo na 
noite como árvores flamejantes, e o fumo negro espalhando-se pelo  
céu como a teia sombria de uma aranha monstruosa.

Reconheci o magistrado, usando o chapéu do meu pai. O cora-
ção caiu-me aos pés. Ele ocupara a posição do Pai. Eu conhecia 
bem a lei; por mais que o Pai me amasse, eu não era o seu filho, 
e portanto não podia herdar o seu cargo de governador. Mas tinha 
de haver outra razão para a presença do magistrado. Detive a Mãe 
e as minhas duas irmãs, apertando-as a mim.

	 — Velha — disse o magistrado para a Mãe, de mãos postas 
nas ancas —, leva as tuas raparigas inúteis contigo e sai daqui. 

Eu não podia suportar aquele homem nem o seu total desres-
peito pela Mãe. Coloquei-me diante dele. — Não fales assim à 
minha mãe. Se alguém precisa de sair, és tu. Esta é a minha casa.

— Já não. — Fez um esgar de escárnio. — Agora é minha. 
Tudo me pertence: a casa, o tesouro e todo o ouro. Agora, ordeno-
-vos que desapareçam da minha vista. — Acenou e os seus homens 
precipitaram-se para nós, empurrando-nos para a estrada. 

— Como te atreves. — Debati-me, tentando libertar-me dos 
braços que me apertavam os ombros. — Canalha!

Senti a punhalada de uma forte dor quando o magistrado enfiou 
o seu punho no meu estômago. Fiquei petrificada. Nunca ninguém 

Print_A_Imperatriz_da_Lua_Brilhante.indd   15 09/01/17   14:15



16

me batera antes. Inclinei-me para ele e comecei a dar pontapés com 
toda a minha força. Mas outro golpe se abateu nas minhas costas 
e caí no solo, a visão enevoada pela dor. Durante um momento só 
consegui ouvir os ecos de sonoras bofetadas e os gritos aterrados das 
minhas irmãs. Sacudi a cabeça e tentei levantar-me porque, nesse 
instante, vi que a Mãe, com a mão no rosto, caía a meu lado arque-
jante. Instintivamente, inclinei-me e envolvi-a com os meus braços, 
protegendo-a enquanto mais golpes choviam em cima de mim.

***

Finalmente, todos os pontapés e agitação cessaram, e os portões 
da minha casa fecharam-se atrás de mim. No interior ouviam-se 
ruidosas gargalhadas e aplausos.

Os nossos servidores aproximaram-se, todos os cem, com sacos 
aos ombros. Ajudaram-me a sentar e depois, um a um, curvaram-
-se, chorando desesperadamente. Enquanto se viravam para partir, 
eu observava-os com um nó na garganta. Conhecia-os desde que 
nascera e tratava-os por tias e tios, mas eles tinham de se ir embora. 
Era exatamente como o provérbio dizia: «Quando uma árvore  
cai, os desgraçados macacos não têm outra opção senão dispersar.» 

Engolindo as lágrimas, voltei-me para a minha mãe e irmãs, que 
soluçavam a meu lado. Ajudei-as, tentando confortá-las, e jurei que as 
protegeria e tomaria conta delas, mas sabia que não havia nada 
que pudesse fazer para recuperar a nossa casa. Podia suplicar aos 
nobres que haviam servido o Pai que me ajudassem, mas o ganan-
cioso magistrado, cuja palavra era lei, era seu superior e ninguém 
ousaria desafiá-lo. 

Também não sabia onde haveríamos de ficar. Todos os mem-
bros da família do lado da Mãe tinham morrido na guerra, e o 
Pai não tinha parentes em Wenshui. Podia pedir para ficar com 
vizinhos, mas seríamos como pedintes, dependendo da caridade 
das pessoas. Por fim, a Mãe disse que devíamos ir ter com Qing, 
o meu meio-irmão, que vivia em Chang’an, a cidade onde ficava 
situado o grande palácio do imperador Taizong. Qing, o filho mais 
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velho do anterior casamento do Pai, era um jogador ávido que 
me odiava e a última pessoa junto de quem eu procuraria auxílio. 

Mas decidi escutar a Mãe. Iríamos para Chang’an porque, uma 
vez lá, eu procuraria todas as oportunidades para ver o imperador 
e suplicar-lhe que nos devolvesse a nossa casa e bens. 

A noite arrefeceu. Abraçámo-nos todas sob uma árvore para nos 
mantermos quentes. Eu estava exausta, com fome e o corpo dorido 
das pancadas, mas não consegui fechar os olhos, sentindo o vento 
noturno a fustigar-me o rosto frio.

De madrugada, a Mãe procurou uma caravana que passava pela 
nossa cidade e pagou-lhes com a minha pulseira de jade. Junto 
com as minhas duas irmãs, coxeei até à carruagem e subi para ela.

Com o queixo a bater na moldura da janela da carruagem, 
vi a minha casa esbater-se ao longe. Eu tinha bebido a água de 
Wenshui, andado na estrada lamacenta de Wenshui e crescido no 
ar de Wenshui. Agora era forçada a partir.

***

O Pai costumava dizer que Chang’an era o lugar mais glorioso 
debaixo do Céu, e muitas eram as pessoas que afluíam à cidade do 
imperador como traças atraídas pela luz. Toda a gente — merca-
dores e poetas, mercenários e prostitutas — para lá se dirigia a 
fim de realizar sonhos de fortuna e decadência. Era igualmente 
o destino da Rota da Seda, onde mercadores de tão longe como 
a Pérsia, Kucha, Kashgar e Samarcanda traziam perfumes raros e 
luxos difíceis de encontrar para negociarem. 

Mas quando nos aproximámos da muralha da cidade, junto da 
Porta de Jinguang, o cenário diante de mim não refletia nada  
da descrição do Pai. Os baluartes cinzentos, que se assemelhavam 
aos dentes irregulares de um demónio, estendiam-se intermináveis 
até longe. Em meu redor, muitos mercadores, os rostos uma teia 
de rugas e os lábios ressequidos de sede, tropeçavam de fadiga na 
estrada, e as folhas de maciços dióspiros junto de um lago estavam 
encarquilhadas parecendo prestes a morrer.
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Uma vez entrada a porta da direita, a vista da cidade surpreen-
deu-me. Pontes de pedra branca arqueavam-se como meias-luas, 
grupos de salgueiros verdejantes bordejavam fossos profundos, 
canoas vermelho-vivo e barcos-dragões em tons de índigo flu-
tuavam em plácidos canais e os enormes edifícios murados — os 
bairros residenciais, disse-me a Mãe — erguiam-se a par como 
fortalezas.

Protegi os olhos para bloquear a brilhante luz do Sol refletida 
pelo canal. Não queria pestanejar, não desejando perder nada.  
As ruas eram largas como o céu e de cada lado encontravam-se cui-
dadosamente espaçados áceres, carvalhos e zimbros. Tudo parecia 
organizado e ordenado; até os cavalos paravam de relinchar, como 
que apavorados por um silencioso código de obediência.   

Duas ruas corriam paralelas à minha esquerda. No extremo 
mais distante, caminhavam vagarosamente as pessoas para saírem 
da cidade, enquanto a faixa do meio se encontrava desocupada. Em 
breve, um grupo de cavaleiros de chapéus e botas trotou ao longo 
dessa rua. A princípio pensei que eram os guardas do imperador, 
mas quando se aproximaram percebi que eram nobres. Vestiam 
melhor do que qualquer pessoa na minha cidade natal, os chapéus 
espessos com tiras de pele, as mangas de seda descendo até às botas. 
Em Wenshui, toda a gente me cumprimentava na rua, mas estes 
passaram por nós como se não existíssemos.  

— Onde é o palácio? — perguntei à Mãe.
— Olha para além. Vês aquele muro vermelho? É o muro do 

palácio — elucidou a Mãe, com os braços a rodearem as minhas 
irmãs. A Irmã Grande dormia, mas a Irmã Pequena, que nascera 
com um coração fraco, gemia a delirar. Adoecera durante a viagem.

Afaguei-lhe o ombro para a apaziguar e, uma vez acalmada, 
mudei-a para mais perto da janela. Os portões vermelho-vivo, guar-
necidos com bolas de bronze, eram altos e largos, mas eu não fiquei 
impressionada. Pareciam semelhantes aos portões da nossa própria 
casa, mas à medida que a carruagem avançava, percebi quão enorme 
a entrada do palácio era realmente, e não tinha apenas uma, mas 
sim três entradas — esquerda, meio e direita. A do meio, reservada 
apenas para o imperador e a falecida imperatriz — recordei-me do 
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que o Pai me contara —, era a mais grandiosa. Em frente havia 
uma ponte arqueada; dois qilins1 de pedra empinados, os míticos 
unicórnios; e duas torres de vigia assentes no topo do muro como 
pavilhões flutuando no ar. 

O Pai dissera que o palácio dispunha de 9999 salas, um 
número auspicioso para sugerir a longevidade do reino. Cada sala 
era coberta de mármore, e cada coluna tinha dragões esculpidos e 
jade e rubis incrustados. Dia e noite, as câmaras ressoavam com 
o som de alaúdes e cítaras, e as mulheres do palácio passeavam-se 
frequentemente por ali com vestidos de gaze das cores do arco-íris, 
adornados por faixas perfumadas. 

E o imperador Taizong, para quem eram cantadas todas as melodias, 
para quem eram construídos todos os edifícios… perguntei-me se ele 
teria recebido as petições do Pai. Convocar-me-ia? Se quisesse, poderia 
encontrar-me facilmente, uma vez que a cidade mantinha registos exa-
tos de quem entrava no bairro e de quem vivia com os seus parentes.

Chegámos finalmente a casa de Qing, um pequeno prédio de 
lama amassada com telhado de palha. No momento em que nos 
viu, exigiu a bolsa de moedas da Mãe e as nossas joias. Era essa, 
sabia-o, a única razão por que ele nos permitia ficar.

Nessa noite, partilhámos uma esteira de bambu, num pequeno 
quarto, com as duas concubinas e os oito filhos de Qing. Eu quase 
não dormi. Antes do amanhecer, ergueu-se uma miscelânea de 
tambores, o sinal de abertura do vizinho Mercado Ocidental. Vesti-
-me e deixei silenciosamente a casa de Qing. Queria ver o palácio. 
Não poderia entrar, mas talvez com alguma sorte pudesse ver o 
imperador Taizong e, dada a contribuição do Pai para o imperador 
Gaozu e a dinastia, certamente o imperador Taizong me concederia 
o meu desejo e nos devolveria a nossa casa.

Do lado de fora do pátio de Qing, os ruídos do mercado ecoavam 
através do espesso nevoeiro matinal como trovões. Detive-me, chocada 
por ver tanta gente à minha volta. Vendedores perseguiam clientes com 
codornizes flácidas, coelhos e cobras-covinhas oscilando aos ombros. 

     1  O qilin ou kilin é um animal híbrido da mitologia chinesa, símbolo de paz, 
prosperidade e justiça. (NT)

Print_A_Imperatriz_da_Lua_Brilhante.indd   19 09/01/17   14:15



20

Mercadores firmavam os pés na terra batida e empurravam carroças 
carregadas de rolos de seda. Os adivinhos passeavam-se empunhando 
cartas de bambu e levantando nuvens de pó acobreado ao andar.

Abri caminho por entre a multidão e cheguei à Rua Celestial, 
que se estendia até aos portões da frente do palácio. Achava-se aí 
um exército de guardas do palácio a inspecionar uma multidão 
de ministros que empunhavam emblemas com a forma de um 
peixe: o símbolo de admissão ao palácio. Apenas àqueles que 
possuíam o símbolo era permitido entrar no palácio. Não havia 
sinal do imperador.

Desapontada, dei meia-volta e regressei a casa de Qing. 

***

A viver em Chang’an, eu ouvia constantemente rumores acerca 
do palácio. Dizia-se que o imperador convocaria quinze donzelas, 
as selecionadas, para o servirem no Pátio Interior nesse ano, e seria 
dada prioridade às filhas dos nobres de elevada posição. O meu pai, 
um governador, fora de elevada posição. 

Eu esperava que o imperador me convocasse; seria a única 
maneira de o encontrar. E a vida em casa de Qing era miserável. 
Ele era mais pobre do que qualquer dos servidores do meu pai. 
Passávamos muitos dias sem comida e, se tinha sorte, eu comia o 
arroz queimado raspado do fundo da panela. A Irmã Grande foi 
obrigada a casar com um mercador inferior do Sul para não nos 
sobrecarregar, e a doença da Irmã Pequena agravou-se. Eu preparei 
um pouco de couves em vinagre e vendi-as no mercado com o fito 
de arranjar dinheiro para o remédio dela. 

Então, um dia, a minha sorte mudou. Ressoaram gongos no 
exterior da casa de Qing. Um homem empunhando um estandarte 
passou o portão. Atrás dele encontrava-se uma carruagem e um 
homem que parecia uma enorme cabaça, com uma barriga saliente, 
um dorso gordo e uma cabeça pequena. 

— Ajoelhem-se todos — ordenou ele enquanto os meus vizi-
nhos, Qing e a Mãe se juntavam diante dele. Sem ter a certeza do 
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que aconteceria a seguir, ajoelhei ao lado da Mãe, segurando  
nos braços a Irmã Pequena. O homem cabaça desenrolou um rolo 
de bordas douradas, o emblema de um édito.  

Em cadência monótona, ele leu: «No oitavo mês do décimo 
terceiro ano do Reinado de Perspetivas Pacíficas, eu, imperador 
Taizong, o imperador da China, o Único acima de Todos, o Con-
quistador do Norte e do Sul, o governante de toda a terra e dos sete 
mares, aqui decreto que a segunda filha de Wu Shihuo, o antigo 
governador da prefeitura de Shanxi, o homem que prestou serviços 
meritórios ao nosso reino, será escolhida como uma das quinze don-
zelas que entrarão no Pátio Interior. Aqui deixo o meu decreto.» 

O grupo susteve a respiração e as pessoas rodearam-me, gritando as 
suas felicitações. Eu acenei alegremente, pois as petições do Pai haviam 
sido ouvidas e eu iria para o palácio, tal como ele desejara. Todavia 
não consegui sorrir ao olhar para a Mãe e a Irmã Pequena. Precisaria 
de as abandonar; não tinha pensado nisso. E a minha irmã estava  
tão doente. Quem tomaria conta delas quando eu vivesse no palácio?

Mais tarde, após todos terem partido, a Irmã Pequena dormitou 
e eu sentei-me num banco com a Mãe. Ela enxugou os olhos. 

— Isto são lágrimas de felicidade — elucidou ela. 
Parecia satisfeita, mas eu ainda conseguia ouvir dor na sua voz.
Eu também não queria deixá-la. No palácio, não veria a sua cara 

ao acordar de manhã nem ouviria a sua voz antes de adormecer. 
Não poderia abraçá-la nem escutar a sua respiração.

— Eu não tenho de ir — comentei, embora soubesse que não 
havia escolha. Ninguém ousava desafiar o imperador.

Ela abanou a cabeça. — Tens sim. Isto é para o melhor.
De coração pesado, coloquei-me atrás dela e massajei-lhe os 

ombros. As costas incomodavam-na atualmente e eu aprendera 
a aliviar-lhe a dor. Agarrei-lhe os ombros com toda a força com 
que nascera e friccionei com toda a infelicidade e impotência que 
sangravam do meu coração. Com os polegares, descrevi círculos 
sobre as suas omoplatas, o cimo dos ombros e depois nas costas.  
Sob as pontas dos meus dedos, sentia a sua pele frouxa e ossos 
duros: sólidos, resolutos, reconfortantes. Como o amor.

Então soube que nada nos separaria nunca, fosse o palácio ou a tumba.

Print_A_Imperatriz_da_Lua_Brilhante.indd   21 09/01/17   14:15



22

Aliviei a pressão e bati-lhe suavemente com os punhos nas 
costas. Ela descontraiu-se e suspirou de alívio, como sempre fazia.

— A Escolta do Palácio virá buscar-te dentro de um mês. 
Depois começarás uma vida nova — declarou a Mãe. 

— Uma vida nova. — Acenei e olhei em volta do pátio, um 
pequeno espaço circundado por muros rachados. À minha frente, 
uma poça de comida para porcos formava-se debaixo de um balde, 
e junto ao portão encontrava-se um fuso partido e um forno de 
terra construído com lama. Aquele lugar não era o meu lar, mas 
uma recordação daquilo que eu precisava de fazer pela minha 
família: tinha de ajudar a minha mãe e irmã a sair daquele lugar 
horrível e tinha de cuidar delas. Era possível, uma vez que havia 
sido convocada para servir o imperador. Porque se eu conquistasse 
o seu favor poderia recuperar o lar da minha família e restaurar a 
nossa fortuna. Podia até, talvez, realizar o desejo do Pai para o meu 
destino: tornar-me o mais poderoso governante da China. 

Dei a volta e ajoelhei diante dela para poder vê-la melhor;  
o rosto que sempre se mostrara sereno mas fora recentemente escul-
pido com desgosto e temor, o rosto do lar, o rosto que eu morreria 
para proteger. — Tomarás boa conta de ti, Mãe?

— Tomarei — prometeu ela, os seus olhos calmos perscrutando-me 
a alma, e docemente puxou-me mais para si. — Mei. Tu estás sozi-
nha, não tens ninguém para te ajudar e no teu coração há demasiado  
metal e insuficiente água. Compreendes o tipo de lugar que é a corte?

Eu sabia que as minhas palavras não a acalmariam, por isso 
disse: — Mãe, lembras-te de que o Pai costumava ensinar-me Sun 
Tzu? Uma vez, explicou-me a diferença entre um lutador vulgar e 
um bom lutador. — Ele citara as palavras do mestre e dissera-me 
para as decorar: «Levantar uma pena não é sinal de grande força; 
ver o Sol e a Lua não é sinal de vista penetrante; ouvir o ruído do 
trovão não é sinal de ouvido aguçado.»

— Ah. — A Mãe acenou. — Então tu aprenderás a ser uma 
boa lutadora.

— Oh, não, Mãe. — Sorri. — Eu serei uma lutadora inteli-
gente, que não só vence, como vence sem esforço.

E, dizendo isso, abracei-a. 
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