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INTRODUÇãO

A questão que o título do presente livro coloca não tem uma 
resposta simples e definitiva. O mundo é demasiado diverso, dema-
siado complexo, para que tal seja possível. No entanto, não é difícil 
reconhecer as acentuadas diferenças na capacidade de influência 
sobre as questões mundiais e identificar os mais destacados e 
influentes atores.

Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos 
assumiram-se, a larga distância dos demais, como a nação primeira 
entre desiguais — posição que ainda hoje ocupam. Continuam, em 
larga medida, a ditar os termos por que se rege o discurso global 
acerca de uma série de preocupações, que vão desde o conflito 
israelo-palestiniano, o Irão, a América Latina, a «guerra contra o 
terrorismo», a organização económica internacional, os direitos, 
a justiça e assuntos afins, até às questões fundamentais da sobrevi-
vência da civilização (a guerra nuclear e a destruição ambiental). 
Todavia, o seu poder tem vindo a diminuir desde o ano de 1945, 
altura em que atingiu um auge sem precedentes. E, com o inevitável 
declínio, o poder de Washington passou a ser, até certo ponto, parti-
lhado no contexto do «verdadeiro governo mundial» dos «senhores 
do universo» — para utilizar os termos inaugurados pela imprensa 
de negócios e que dizem respeito às principais potências capitalistas 
(os países do G7), bem como às instituições por elas controladas na 
«nova era imperialista», como, por exemplo, o Fundo Monetário 
Internacional e as organizações internacionais de comércio.1
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Como é evidente, os «senhores do universo» estão muito longe 
de representar as populações das potências dominantes. Mesmo 
nos Estados mais democráticos, as populações têm um impacto 
limitado nas decisões políticas. Nos Estados Unidos, investigadores 
proeminentes reuniram dados consistentes que permitiram con-
cluir que «as elites económicas e os grupos organizados que repre-
sentam interesses económicos exercem um considerável impacto 
independente na política governamental dos EUA, ao passo que o 
cidadão médio e os grupos de interesse baseados nas massas exer-
cem pouca ou nenhuma influência independente». Os resultados 
dos seus estudos, concluem os autores, «apontam para uma susten-
tação considerável das teorias do Predomínio da Elite Económica 
e das teorias do Pluralismo Tendencioso, mas não das teorias da 
Democracia Eleitoral Maioritária ou do Pluralismo Maioritário». 
Outros estudos demonstraram que a vasta maioria da população, 
situada no ponto mais baixo da escala de rendimento/riqueza, é 
efetivamente excluída do sistema político e as suas opiniões e ati-
tudes são ignoradas pelos seus representantes formais, ao mesmo 
tempo que um setor ínfimo, situado no topo da escala, exerce 
uma influência avassaladora; e revelaram também que, no decurso 
de um período longo, o financiamento das campanhas eleitorais 
constitui um extraordinariamente fiável veículo de previsão das 
escolhas políticas.2

Uma das consequências consiste na chamada apatia: a indife-
rença do cidadão perante o voto — algo que está fortemente asso-
ciado à correlação de classes. Razões prováveis para o fenómeno 
foram discutidas, há trinta e cinco anos, por um dos principais estu-
diosos no campo da política eleitoral, Walter Dean Burnham. Este 
destacado académico relacionou a abstenção com uma «crucial 
peculiaridade comparativa do sistema político norte-americano: a 
total ausência de um partido socialista ou trabalhista de massas que 
se assumisse como concorrente organizado no mercado eleitoral», 
um aspeto que, segundo o próprio, explica em larga medida «as 
taxas de abstenção que traduzem uma distribuição assimétrica 
de classes», bem como a minimização da importância de opções 
políticas que poderiam ser alvo de apoio da população geral, mas 
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que são contrárias aos interesses das elites. Tais observações são 
aplicáveis ao tempo presente. A partir de uma análise rigorosa 
das eleições de 2014, Burnham e Thomas Ferguson demonstram 
que as taxas de afluência às urnas «se assemelham às do início 
do século xix», altura em que o direito ao voto era praticamente 
exclusivo dos cidadãos do sexo masculino proprietários de terras. 
Concluíram que «tanto os dados resultantes da votação direta 
como o senso comum confirmam que um elevado número de 
norte-americanos revela, agora, desconfiança em relação aos dois 
principais partidos políticos e uma preocupação crescente quanto 
às perspetivas de futuro a longo prazo. Muitos estão convencidos de 
que a política é controlada por um grupo restrito de grandes inte-
resses. Anseiam por uma intervenção eficaz no sentido de inverter 
o declínio económico a longo prazo e a descontrolada desigualdade 
económica, mas acreditam que tais desejos não serão correspondi-
dos à escala necessária por nenhum dos principais partidos norte-
-americanos movidos pelo dinheiro. O único desfecho provável é 
a aceleração da desintegração do sistema político, evidente nas 
eleições para o Congresso em 2014».3

Na Europa, o declínio da democracia não é menos flagrante, 
com a transição da tomada de decisões sobre aspetos cruciais para 
a burocracia de Bruxelas e para as potências financeiras que em 
grande medida representa. O seu menosprezo pela democracia 
ficou bem patente em julho de 2015, aquando da reação feroz à 
ideia de o povo grego poder ter voz na determinação do destino 
da sua sociedade, desfeita pelas brutais políticas de austeridade 
da troika — a Comissão Europeia, o Banco Central Europeu e o 
Fundo Monetário Internacional (especificamente os atores políti-
cos do FMI, não os seus economistas, que se mostraram críticos 
face às políticas destrutivas). Estas políticas de austeridade foram 
impostas com base no propósito publicamente assumido de reduzir 
a dívida da Grécia. No entanto, a verdade é que a aumentaram 
em relação ao PIB, ao mesmo tempo que o tecido social grego era 
deixado em farrapos e a Grécia servia de canal de transmissão de 
resgates financeiros para bancos franceses e alemães que faziam 
empréstimos arriscados.
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Não há nisto nada de verdadeiramente surpreendente. 
A guerra de classes, tipicamente desigual, tem uma longa e cruel 
história. No início da era do Capitalismo de Estado moderno, 
Adam Smith condenou os «senhores da Humanidade» do seu 
tempo, os «comerciantes e fabricantes» de Inglaterra, que eram «de 
longe os principais arquitetos» da política, e que se certificavam de 
que os seus próprios interesses eram «atendidos da forma que lhes 
era devida», por muito «nocivo» que isso pudesse ser para os outros 
(as maiores vítimas da sua «cruel injustiça» eram estrangeiros, mas 
também uma parcela significativa da população inglesa). A era 
neoliberal da geração anterior acrescentou o seu próprio toque 
a este quadro clássico, com indivíduos que ocupavam lugares de 
topo em economias cada vez mais monopolizadas a adquirirem 
o estatuto de senhores, com as gigantescas e não raras vezes pre-
datórias instituições financeiras, com as multinacionais protegidas 
pelo poder do Estado e com as figuras políticas que representam 
amplamente os seus interesses.

Entretanto, é raro o dia em que não são divulgadas terríveis 
descobertas científicas acerca do progresso da destruição ambien-
tal. Não é particularmente reconfortante ler que «nas latitudes 
intermédias do hemisfério Norte, as temperaturas médias estão a 
subir a um ritmo equivalente a uma deslocação diária de cerca de 
10 metros por dia para Sul», um ritmo «cerca de 100 vezes mais 
rápido do que a maior parte das alterações climáticas que podemos 
observar no registo geológico» — e talvez 1000 vezes mais rápido, 
segundo outros estudos técnicos.4

Não menos aterradora é a ameaça de uma guerra nuclear. 
O bem informado ex-secretário da Defesa William Perry, longe de 
reclamar os dons proféticos de Cassandra, entende que «a proba-
bilidade de uma calamidade nuclear [é] mais elevada hoje» do que 
aquando da Guerra Fria, período em que o impedimento de um 
desastre de proporções inimagináveis constituiu um quase-milagre. 
Entretanto, as grandes potências investem persistentemente nos 
seus programas de «insegurança nacional», nas palavras certeiras 
do analista da CIA de longa data, Melvin Goodman. Perry também  
se conta entre o grupo de especialistas que instaram o presidente 
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Obama a «destruir o novo míssil de cruzeiro», uma arma nuclear 
com uma precisão aperfeiçoada e um poder explosivo menor que 
poderia encorajar uma «guerra nuclear limitada» que se agravaria 
rapidamente, por meio de dinâmicas familiares, até ao absoluto 
desastre. Pior ainda, o novo míssil tem variantes nucleares e não 
nucleares, de maneira que «um inimigo sob ataque poderia supor 
o pior e reagir de forma exagerada, iniciando uma guerra nuclear». 
Mas é pouco razoável alimentar a crença de que o conselho será 
seguido, uma vez que o programa de aperfeiçoamento dos sistemas 
de armas nucleares planeado pelo Pentágono — que conta com 
um investimento de biliões de dólares — prossegue a grande velo-
cidade, ao mesmo tempo que as potências menores avançam em 
direção ao Armagedão.5

No meu entender, as observações prévias parecem esboçar 
uma aproximação razoável ao elenco das personagens principais. 
Os capí tulos que se seguem visam explorar a questão a propósito 
de quem governa o mundo, analisar de que modo esses agentes 
procedem no cumprimento dos seus propósitos e atentar nos cami-
nhos para os quais estes apontam — além de tentar perceber como 
é que as «populações subjacentes», socorrendo-me da pertinente 
expressão de Thorstein Veblen, poderão aspirar a vencer o poder 
da doutrina empresarial e nacionalista e tornar-se, nas palavras do 
próprio, «vivos e aptos a viver».

Não resta muito tempo.
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1

A RESPONSABILIDADE DOS INTELECTUAIS: 
UMA REVISITAÇãO

Antes de pensarmos sobre a responsabilidade dos intelectuais, 
importa esclarecer a quem nos referimos.

O conceito de «intelectual», na sua aceção moderna, adquiriu 
particular relevância com o «Manifesto dos Intelectuais», produzido 
em 1898 pelos dreyfusistas, que, inspirados pela carta aberta de pro-
testo que Émile Zola dirigiu ao presidente de França, condenava a 
incriminação do oficial de artilharia francês Alfred Dreyfus por trai-
ção e o subsequente encobrimento de factos por parte de elementos 
do exército. O posicionamento dos dreyfusistas traduz a imagem do 
intelectual enquanto defensor da justiça, confrontando o poder com 
coragem e integridade. No entanto, à data, o intelectual não era visto 
como tal. Uma minoria no seio das classes instruídas, os dreyfusistas 
foram alvo de uma implacável censura na corrente dominante da 
vida intelectual, em particular por figuras proeminentes que perten-
ciam, nas palavras do sociólogo Steven Lukes, aos «imortais da pro-
fundamente antidreyfusista Académie Française». Aos olhos do 
romancista, político e líder antidreyfusista Maurice Barrès, os dreyfu-
sistas eram «anarquistas da tribuna académica». Na perspetiva de 
outro desses imortais, Ferdinand Brunetière, a própria palavra «inte-
lectual» significava «uma das mais ridículas excentricidades do nosso 
tempo — quero eu dizer, a pretensão de fazer ascender escritores, 
cientistas, professores e filólogos ao estatuto de super-homens» que 
ousam «tratar os nossos generais como idiotas, as nossas instituições 
sociais como absurdas e as nossas tradições como pouco saudáveis».1
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Quem eram, então, os intelectuais? A minoria inspirada por 
Zola (que foi condenado à prisão por difamação e fugiu do país), 
ou os imortais da academia? A pergunta continua a ecoar através 
dos tempos, de uma forma ou de outra.

Intelectuais: duas categorias

Uma das respostas surgiu durante a Primeira Guerra Mundial, 
quando ilustres intelectuais de todas as correntes e esferas conver-
giram entusiasticamente no desígnio de apoiar os próprios Estados. 
No seu «Manifesto dos Noventa e Três», figuras ilustres de um 
dos mais esclarecidos Estados do mundo incitaram o Ocidente a 
«ter fé em nós! Acreditem que haveremos de travar esta guerra até 
ao fim como nação civilizada que somos, uma nação em relação 
à qual o legado de um Goethe, um Beethoven e um Kant é tão 
sagrado quanto os próprios corações e lares que nela habitam.»2 
Os seus homólogos no lado oposto das trincheiras intelectuais 
corresponderam-lhes ao entusiasmo pela causa nobre, mas foram 
mais além no autoelogio. Na revista New Republic, declararam que 
o «trabalho eficaz e decisivo em prol da guerra foi levado a cabo 
por [...] uma classe que deverá, em sentido abrangente, mas tam-
bém livre, ser descrita como os “intelectuais”». Estes progressistas 
acreditavam estar a garantir que os Estados Unidos entrariam 
na guerra «sob a influência de um veredito moral determinado 
após a superior meditação dos mais ponderados membros da 
comunidade». Mas, na verdade, foram vítimas de maquinações 
do Ministério da Informação britânico, que tinha como objetivo 
secreto «comandar o pensamento da maior parte do mundo», mas 
em especial controlar o pensamento dos intelectuais progressistas 
norte-americanos que pudessem ajudar a incutir a febre da guerra 
num país pacifista.3

John Dewey mostrou-se impressionado com a grande «lição psi-
cológica e educativa» da guerra, que provou que os seres humanos 
— mais precisamente, os «homens inteligentes da comunidade» 
— são capazes de «pegar nas questões humanas e geri-las [...] 
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deliberada e inteligentemente» de forma a atingir os fins almeja-
dos.4 (Bastaram uns anos para que Dewey passasse de intelectual 
responsável da Primeira Guerra Mundial a «anarquista da tribuna 
académica», denunciando a «imprensa não-livre» e questionando 
«até que ponto a liberdade intelectual e a responsabilidade social 
genuínas em larga escala são possíveis sob o atual regime econó-
mico».5)

No entanto, como é evidente, nem todos acataram as regras tão 
obedientemente. Figuras notáveis como Bertrand Russell, Eugene 
Debs, Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht foram condenados à 
prisão. Debs foi punido com particular severidade — uma pena de 
dez anos de cadeia por ter questionado a «guerra pela democracia 
e os direitos humanos» do presidente Wilson. Wilson recusou-se a 
conceder-lhe a amnistia depois de terminado o conflito, embora o 
presidente Harding tenha acabado por lhe perdoar parte da pena. 
Alguns dissidentes, como por exemplo Thorstein Veblen, foram 
punidos, mas tratados de forma menos dura; Veblen foi dispensado 
do cargo que ocupava na Administração Alimentar, depois de ter 
redigido um relatório no qual demonstrava que a crise de mão de 
obra no setor agrícola podia ser solucionada caso fosse posto fim à 
perseguição brutal que Wilson vinha fazendo aos sindicatos, espe-
cificamente aos Trabalhadores Industriais do Mundo. Randolph 
Bourne foi afastado dos jornais progressistas, depois de ter criticado 
a «confederação de nações benevolentemente imperialistas» e os 
seus exaltados esforços.6

O padrão de louvor e punição repete-se ao longo da história: 
aqueles que se unem ao serviço do Estado são, por norma, louva-
dos pela comunidade intelectual em geral, e aqueles que se recu-
sam a unir-se ao serviço do Estado são punidos.

Nos anos mais recentes, as duas categorias de intelectuais foram 
distinguidas de forma mais explícita por académicos renomados. 
Os excêntricos ridículos são designados por «intelectuais regidos 
por valores», que representam «um desafio ao governo democrá-
tico que é, pelo menos potencialmente, tão sério quanto o represen-
tado no passado por cliques aristocráticos, movimentos fascistas e 
partidos comunistas». Entre outros delitos, estas  perigosas criaturas 
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«dedicam-se à depreciação da liderança, ao desafio à autoridade» 
e inclusive ao ato de fazer frente às instituições responsáveis pela 
«doutrinação dos jovens». Algumas delas descem tão baixo que 
chegam mesmo ao ponto de duvidar da nobreza dos objetivos 
de guerra, como é o caso de Bourne. Esta punição dos hereges 
que desafiam a autoridade e a ordem estabelecida foi traduzida 
em papel pelos académicos da Comissão Trilateral internaciona-
lista liberal — a Administração Carter recorreu a muitos deles 
— no seu estudo The Crisis of  Democracy, dado à estampa em 
1975. À semelhança dos progressistas da New Republic, durante a 
Primeira Guerra Mundial, ampliaram o conceito de «intelectual» 
de Brunetière para nele incluir os «intelectuais tecnocratas e de 
orientação política» — pensadores responsáveis e sérios que se 
dedicam ao trabalho construtivo de redefinição das políticas no 
seio das instituições estabelecidas e a assegurar que a doutrinação 
dos jovens segue o seu curso.7

O que provocou especial alarme entre os académicos da 
Comissão Trilateral foi o «excesso de democracia» durante o 
período atribulado da década de 1960, quando grupos normal-
mente passivos e apáticos da população entraram na arena polí-
tica para manifestar as suas preocupações: minorias, mulheres, 
jovens, idosos, trabalhadores [...] em suma, a população, por 
vezes, denominada «os interesses especiais». Deverão, contudo, 
ser distinguidos daqueles que Adam Smith designou por «senhores 
da Humanidade», que são os «principais arquitetos» da política 
governamental e se regem pela sua «vil máxima»: «Tudo para nós 
e nada para os outros.»8 O papel dos senhores na arena política 
não é deplorado, nem discutido, no volume da Comissão Trilateral, 
presumivelmente porque os senhores representam «o interesse 
nacional», como aqueles que se aplaudiram a si próprios por 
conduzirem o país à guerra, «após a superior meditação dos mais 
ponderados membros da comunidade» ter determinado o seu 
«veredito moral».

De maneira a atenuar o peso excessivo que os interesses espe-
ciais impunham ao Estado, os trilateralistas apelaram a uma maior 
«moderação na democracia», a um regresso à passividade dos 
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menos merecedores, talvez mesmo um regresso aos dias felizes em 
que «Truman fora capaz de governar o país com a cooperação 
de um número relativamente reduzido de advogados e banquei-
ros de Wall Street», e ao subsequente florescimento da democracia.

Os trilateralistas podiam muito bem ter declarado estar a 
abraçar o intento original da Constituição, «um documento 
intrinsecamente aristocrático concebido para vigiar as tendências 
democráticas daquele período», concedendo o poder a um grupo 
de pessoas com «predicados superiores» e barrando «aqueles que 
não fossem abastados, de boas famílias ou se destacassem em vir-
tude do exercício do poder político», nas palavras do historiador 
Gordon Wood.9 Cumpre no entanto dizer, em defesa de Madison, 
que devemos reconhecer que a sua mentalidade era pré-capitalista. 
Ao determinar que o poder deveria estar nas mãos «da riqueza da 
nação», «do conjunto de homens mais capazes», idealizou esses 
homens inspirado no modelo do «estadista esclarecido» e do «filó-
sofo benevolente» do mundo romano imaginado. Seriam «puros 
e nobres», «homens de inteligência, patriotismo, propriedade e 
circunstâncias independentes», «cuja sabedoria discernirá supe-
riormente o verdadeiro interesse do seu país, e cujo patriotismo 
e amor à justiça servirão de entrave ao seu sacrifício em nome 
de considerações temporárias ou parciais». Munidos desse poder, 
tais homens «apurariam e alargariam os horizontes da popula-
ção», protegendo o interesse público dos «prejuízos» das maiorias 
democráticas.10 Numa linha análoga, os intelectuais progressistas 
wilsonianos poderão ter encontrado consolo nas descobertas das 
ciências comportamentais, explicadas, em 1939, pelo psicólogo e 
teórico da educação Edward Thorndike:11

É para a Humanidade uma fortuna sem igual constatar que existe 
uma correlação substancial entre inteligência e moralidade, na qual 
se inclui a boa vontade para com o próximo [...] Consequentemente, 
os nossos superiores em competência são nossos benfeitores, e não 
raras vezes é mais seguro depositar nas suas mãos o futuro dos nossos 
interesses do que o confiarmos a nós próprios.
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Uma doutrina reconfortante, embora possa haver quem 
entenda que Adam Smith era mais perspicaz.

Inverter os valores

A distinção entre as duas categorias de intelectuais oferece-nos 
o enquadramento que permite determinar a «responsabilidade 
dos intelectuais». A expressão é ambígua: refere-se à sua respon-
sabilidade moral enquanto seres humanos dignos, em posição de 
fazer uso do privilégio e do estatuto de que gozam para se bate-
rem pelas causas da liberdade, da justiça, da compaixão, da paz e 
outras preocupações sentimentais idênticas? Ou refere-se ao papel 
que deles se espera enquanto «intelectuais tecnocratas e de orien-
tação política» que não depreciem, mas sirvam a liderança e as 
instituições estabelecidas? Considerando que, de uma forma geral, 
o poder tende a prevalecer, são os que se incluem na segunda cate-
goria que são tidos como os «intelectuais responsáveis», ao passo 
que os da primeira são rejeitados ou denegridos — no próprio país, 
bem entendido.

No que aos inimigos diz respeito, a distinção entre as duas cate-
gorias de intelectuais mantém-se, mas com os valores invertidos. 
Na ex-União Soviética, os intelectuais regidos por valores eram 
vistos pelos norte-americanos como honrados dissidentes, estando 
o desdém reservado aos apparatchiks, e os comissários do povo aos 
tecnocratas e aos intelectuais de orientação política. Analogamente, 
no Irão, honramos os corajosos dissidentes e condenamos aqueles 
que defendem a instituição clerical. E o mesmo se aplica a outros 
países, de um modo geral.

Desta forma, o honroso termo «dissidente» é utilizado seleti-
vamente. Como é evidente, a designação não se aplica, com as suas 
conotações favoráveis, aos intelectuais regidos por valores den-
tro do território nacional ou àqueles que lutam contra a tirania 
apoiada pelos EUA fora de portas. Considere-se o interessante caso 
de Nelson Mandela, cujo nome só foi retirado da lista oficial de ter-
roristas do departamento de Estado em 2008, possibilitando-lhe 
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a deslocação aos Estados Unidos sem a necessidade de uma 
autorização especial. Vinte anos antes, Mandela era, segundo um 
relatório do Pentágono, o líder criminoso de um dos «mais conhe-
cidos grupos terroristas» do mundo.12 Foi por esse motivo que o 
presidente Reagan se viu obrigado a apoiar o regime do Apartheid, 
por meio da intensificação das trocas comerciais com a África do 
Sul, numa clara violação das sanções definidas pelo Congresso, e 
do apoio às depredações da África do Sul aos países vizinhos, as 
quais resultaram em 1,5 milhões de mortes, de acordo com um 
estudo da ONU.13 Esse foi apenas um episódio da guerra contra o 
terrorismo, no qual Reagan declarou combater «a praga dos tem-
pos modernos», ou, nas palavras do secretário de Estado George 
Shultz, «um regresso à barbárie nos tempos modernos».14 Podemos 
acrescentar centenas de milhares de cadáveres na América Central 
e dezenas de milhares no Médio Oriente, entre outras proezas. Não 
será, pois, motivo de admiração que o Grande Comunicador seja 
venerado por académicos da Hoover Institution, que nele veem 
um colosso cujo «espírito parece atravessar o país, observando-nos 
como um caloroso e amigável fantasma»15.

O caso da América Latina é revelador. Aqueles que exigiam 
liberdade e justiça nesta região do planeta não são admitidos no 
panteão dos honrados dissidentes. Por exemplo, uma semana após 
a queda do Muro de Berlim, seis eminentes intelectuais latino-
-americanos, todos eles padres jesuítas, foram alvejados na cabeça 
por ordem direta do alto-comando de El Salvador. Os perpetra-
dores pertenciam a um batalhão de elite armado e treinado por 
Washington que já havia deixado atrás de si um horrendo rasto de 
sangue e terror.

Em todo o hemisfério, os padres assassinados não são celebra-
dos como honrados dissidentes, como não o são muitos outros que 
com eles partilhavam os mesmos princípios. Os honrados dissiden-
tes são aqueles que reclamaram a liberdade em territórios inimigos 
na Europa Oriental e na União Soviética — e tais pensadores 
certamente sofreram, mas num grau que não se aproxima sequer 
remotamente dos seus homólogos na América Latina. Esta asserção 
não merece uma contestação séria; como John Coatsworth escreve 
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no volume The Cambridge History of  the Cold War, desde 1960 até ao 
«colapso soviético em 1990, o número de prisioneiros políticos, 
de vítimas de tortura e de execuções de dissidentes políticos não 
violentos na América Latina excede amplamente o verificado na 
União Soviética e nos satélites do Leste europeu». Entre as vítimas 
de execução contaram-se muitos mártires religiosos, e também se 
registaram atos de chacina em massa, consistentemente apoiados 
ou iniciados por Washington.16

Porquê, então, a distinção? Poder-se-á argumentar que o que 
aconteceu na Europa de Leste é incomparavelmente mais impor-
tante do que o destino do Sul global, que esteve sempre nas nossas 
mãos. Seria interessante ver esse argumento explicado de forma 
clara e inequívoca, do mesmo modo que seria interessante ser-
mos confrontados com o argumento que explicasse o motivo pelo 
qual devemos menosprezar princípios morais elementares quando 
pensamos no envolvimento dos Estados Unidos nos assuntos 
externos, por exemplo, o facto de devermos concentrar os nossos 
esfor ços onde podemos operar mais resultados benéficos — nor-
malmente onde partilhamos responsabilidades naquilo que está a 
ser feito. Não temos qualquer dificuldade em exigir que os nossos 
inimigos sigam tais princípios.

Entre nós, são poucos os que querem — ou deveriam querer 
— saber o que Andrei Sakharov ou Shirin Ebadi dizem acerca 
dos EUA ou dos crimes israelitas; admiramo-los pelo que dizem 
e fazem pelos seus próprios Estados, e esta conclusão faz muito 
mais sentido para aqueles que vivem em sociedades mais livres e 
democráticas e, por conseguinte, têm mais oportunidades de agir 
eficazmente. É curioso notar que, nos círculos mais respeitados, a 
prática se traduz basicamente no oposto do que os valores morais 
elementares ditam.

As guerras em que os Estados Unidos estiveram envolvidos na 
América Latina entre 1960 e 1990, à parte os seus horrores, encer-
ram uma duradoura relevância história. Considerando apenas um 
aspeto importante, essas guerras foram, em larga medida, contra 
a Igreja Católica, travadas com o intuito de esmagar uma terrível 
heresia proclamada no Concílio Vaticano II, em 1962. Na altura, 
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Papa João xxIII «inaugurou uma nova era na história da Igreja 
Católica», nas palavras do distinto teólogo Hans Küng, recupe-
rando os ensinamentos dos Evangelhos que haviam sido excluídos 
no século iv — quando o imperador Constantino estabeleceu o 
Cristianismo como a religião do Império Romano, originando 
desse modo «uma revolução» que converteu «a igreja perseguida» 
em «igreja perseguidora». A heresia do Concílio Vaticano II 
foi prosseguida pelos bispos latino-americanos, que adotaram a 
«opção preferencial pelos pobres»17. E, após essa mudança, padres, 
freiras e leigos passaram aos pobres a mensagem pacifista radical 
dos Evangelhos, ajudando-os a organizarem-se de maneira a apla-
carem o duro fado a que estavam sujeitos sob o domínio do poder 
norte-americano.

Nesse mesmo ano de 1962, o presidente John F. Kennedy 
tomou várias decisões cruciais. Uma delas consistiu na alteração 
da missão dos militares latino-americanos, que passou de «defesa 
hemisférica» (um anacronismo da Segunda Guerra Mundial) a 
«segurança interna» — no fundo, uma guerra contra a população 
nacional caso se insurgisse.18 Charles Maechling Jr., que liderou o 
plano de contrainsurgência e defesa interna entre 1961 e 1966, des-
creve as consequências previsíveis da decisão de 1962 como uma 
transição da tolerância da «rapacidade e crueldade dos soldados 
latino-americanos» para uma «cumplicidade direta» nos crimes 
por eles cometidos, para o apoio norte-americano dos «métodos 
dos esquadrões de extermínio de Heinrich Himmler».19 Uma ini-
ciativa particularmente relevante foi um golpe militar no Brasil, 
apoiado por Washington e levado a cabo pouco depois do assassi-
nato de Kennedy, que viria a instituir naquele país um impiedoso 
Estado de segurança nacional. A praga da repressão viria depois 
a propagar-se, englobando o golpe de 1973 que ditou o princí-
pio da ditadura de Pinochet no Chile e, posteriormente, a mais 
cruel das ditaduras: a argentina — o regime latino-americano pre-
dileto de Ronald Reagan. A vez da América Central chegou (não 
pela primeira vez) na década de 1980, sob a liderança do «caloroso 
e amigável fantasma» dos académicos da Hoover Institution, hoje 
venerada pelos feitos alcançados.
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O assassinato dos intelectuais jesuítas aquando da queda do 
Muro de Berlim foi o derradeiro golpe que determinou a derrota 
da heresia da teologia da libertação, a culminação de uma década 
de horror em El Salvador que teve início com o assassinato, basi-
camente pelas mesmas mãos, do arcebispo Óscar Romero, a «voz 
dos sem voz». Os vencedores da guerra contra a Igreja anunciaram 
a sua responsabilidade com orgulho. A Escola das Américas (pos-
teriormente rebatizada), célebre pela preparação militar de assas-
sinos latino-americanos, anunciou como um dos «fundamentos» 
que sustentavam a sua posição o facto de a teologia da libertação, 
iniciada no Concílio Vaticano II, ter sido «derrotada com o auxílio 
do exército norte-americano».20

Na verdade, os assassinatos de novembro de 1989 foram quase 
um derradeiro golpe; ainda seria necessário um maior esforço. Um 
ano depois, o Haiti assistiu às suas primeiras eleições livres e, para 
surpresa e choque de Washington — que havia antecipado uma 
vitória fácil para o seu próprio candidato, escolhido a dedo dentre 
os elementos da elite privilegiada —, os cidadãos organizados dos 
bairros degradados e colinas elegeram Jean-Bertrand Aristide, um 
popular padre partidário da teologia da libertação. Os Estados 
Unidos apressaram-se a agir no sentido de fragilizar o governo 
eleito e, após o golpe militar que viria a derrubá-lo alguns meses 
depois, apoiou de forma musculada a violenta ditadura militari-
zada e os seus elementos da elite que ocuparam o poder. O comér-
cio com o Haiti intensificou-se, numa clara violação das sanções 
internacionais, e cresceu ainda mais sob o mandato do presidente 
Clinton, que autorizou o fornecimento de petróleo da companhia 
petrolífera Texaco aos seus governantes criminosos, a despeito das 
diretivas do próprio.21 Abster-me-ei de comentar as vergonhosas 
consequências que daí advieram, amplamente analisadas noutros 
espaços, limitando-me a sublinhar que, em 2004, os dois tradicio-
nais torturadores do Haiti — a França e os EUA —, acompanha-
dos do Canadá, se empenharam numa nova intervenção hostil, 
raptando o presidente Aristide (que fora reeleito) e enviando-o para 
a África Central. No seguimento dessa operação, Aristide e o seu 
partido foram eficazmente impedidos de concorrer à verdadeira 
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farsa que foram as eleições de 2010-2011 — o mais recente episó-
dio de uma horrenda história que teve início há centenas de anos 
e praticamente não ocupa lugar na consciência dos responsáveis 
pelos crimes, que preferem a narrativa de uma série de empenha-
dos esforços com vista a salvar o povo sofredor do sombrio destino 
a que estavam fadados.

Uma outra fatídica decisão tomada por Kennedy, em 1962, foi 
o envio de uma missão das Forças Especiais, liderada pelo general 
William Yarborough, para a Colômbia. Yarborough aconselhou as 
forças de segurança colombianas a empreender «atividades para-
militares, de sabotagem e/ou terroristas contra destacados mili-
tantes comunistas», atividades que «seriam apoiadas pelos Estados 
Unidos».22 O significado da expressão «militantes comunistas» 
foi claramente explicado pelo respeitado presidente do Comité 
Permanente [Colombiano] para a Defesa dos Direitos Humanos e 
ex-ministro dos Negócios Estrangeiros Alfredo Vázquez Carrizosa, 
que escreveu que a administração Kennedy «envidou todos os 
esforços para transformar os nossos exércitos em brigadas contrain-
surgência, aceitando a nova estratégia dos esquadrões da morte» 
e inaugurando

o que na América Latina dá pelo nome de Doutrina de Segurança 
Nacional. [...] [não] a defesa contra um inimigo externo, mas uma 
forma de transformar os agentes da instituição militar nas peças que 
controlam o jogo [...] [com] o direito de combaterem o inimigo 
interno, à semelhança do que é proposto na doutrina brasileira, na 
doutrina argentina, na doutrina uruguaia e na doutrina colombiana: 
trata-se do direito de combater e exterminar assistentes sociais, sin-
dicalistas, homens e mulheres que não apoiem o sistema estabelecido 
e que se supõe serem comunistas radicais. E deste universo poderá 
constar qualquer pessoa, incluindo ativistas dos direitos humanos 
como eu próprio.23     

Vázquez Carrizosa vivia sob apertada vigilância na sua residên-
cia em Bogotá quando o visitei em 2002, no âmbito de uma missão 
da Amnistia Internacional, que dava início à sua campanha de um 
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ano com vista a proteger os defensores dos direitos humanos na 
Colômbia em resposta ao aterrador número de ataques contra os 
direitos humanos e os ativistas laborais e, sobretudo, as habituais 
vítimas do terrorismo de Estado: os pobres e indefesos.24 Ao terror 
e à tortura na Colômbia somava-se a guerra química (a «fumi-
gação») nas regiões rurais sob o pretexto do combate às drogas, 
procedimento que teve como resultado a miséria da população que 
aí residia e uma enorme vaga de migração dos sobreviventes para 
zonas urbanas degradadas. O gabinete do procurador-geral da 
Colômbia estima, hoje, que mais de 140 000 pessoas foram mortas 
por paramilitares, muitas vezes, agindo em estreita colaboração 
com o exército financiado pelos Estados Unidos.25

Há vestígios de chacina por toda a parte. Em 2010, numa quase 
impassível estrada em terra batida que desembocava numa al deia 
remota no sul da Colômbia, eu e o grupo de pessoas que me acom-
panhava passámos por uma pequena clareira pejada de cruzes 
rudimentares que assinalavam as campas das vítimas de um ataque 
paramilitar a um autocarro local. Os relatos da matança são gráfi-
cos quanto baste; o pouco tempo que passei com os sobreviventes, 
que se contam entre as mais generosas e compassivas pessoas que 
tive o privilégio de conhecer, torna o cenário mais vívido, e ainda 
mais doloroso.

Mas o que acabo de descrever não passa do mais ligeiro esboço 
dos terríveis crimes pelos quais os norte-americanos têm uma 
grande dose de culpa, e que poderíamos, no mínimo, ter facil-
mente mitigado. No entanto, é mais gratificante rejubilar com o 
enaltecimento da corajosa resposta aos abusos dos inimigos oficiais: 
uma atividade que nada tem de errado, mas que não constitui a 
prioridade de um intelectual regido por valores que leva a sério 
a responsabilidade da posição que assume.

As vítimas dentro da nossa esfera de poder, contrariamente 
àquelas que vivem em Estados inimigos, não são meramente 
ignoradas e rapidamente esquecidas, mas cinicamente insultadas. 
Um exemplo flagrante deste facto surgiu alguns meses depois do 
assassinato dos intelectuais latino-americanos em El Salvador, 
quando Václav Havel visitou Washington e se dirigiu à audiência 

QuemGovernaMundo-iMac4_PDF.indd   26 8/16/16   5:56 PM



27

de uma sessão conjunta no Congresso. Diante da plateia fascinada 
que o escutava, Havel louvou os «defensores da liberdade» em 
Washington que «compreendiam a responsabilidade que decorria 
do facto de» serem «a mais poderosa nação do planeta» — afir-
mação em relação à qual é crucial a responsabilidade que tem pelo 
brutal assassinato dos seus homólogos de El Salvador, pouco tempo 
antes. A classe intelectual liberal ficou maravilhada com o dis-
curso. Havel lembrou-nos de que «vivemos numa era romântica», 
escreveu efusivamente Anthony Lewis no New York Times.26 Outros 
destacados comentadores liberais deliciaram-se com «o idealismo, 
a ironia, a benevolência» de Havel, que «pregou uma difícil 
doutrina de responsabilidade individual», enquanto o Congresso 
«manifestava o mais óbvio respeito» pelo seu génio e integridade 
e perguntava por que razão os Estados Unidos carecem de inte-
lectuais que «elevem a moralidade acima do interesse pessoal».27 
Não precisamos de meditar muito sobre qual a reação espoletada 
acaso tivesse sido o padre Ignacio Ellacuría, o mais proeminente 
dos intelectuais jesuítas assassinados, a pronunciar tais palavras no 
Duma, depois de as forças de elite armadas e treinadas pela União 
Soviética assassinarem Havel e meia dúzia dos seus cúmplices 
ideológicos — tal discurso teria sido inconcebível, como é evidente. 

Uma vez que mal conseguimos divisar o que está a suceder 
diante dos nossos olhos, não constitui surpresa o facto de os acon-
tecimentos a uma ligeira distância de nós serem completamente 
invisíveis. Eis um exemplo esclarecedor: o envio que o presidente 
Obama fez de 79 comandos para o Paquistão, em maio de 2011, 
com o propósito óbvio de concretizar o assassinato planeado do 
principal suspeito das atrocidades terroristas do 11 de Setembro, 
Osama bin Laden.28 Embora o alvo da operação, desarmado e 
sem qualquer proteção, pudesse ter sido facilmente capturado, foi 
simplesmente assassinado e largado no oceano sem que nenhuma 
autópsia fosse realizada — uma ação «justa e necessária», como 
pudemos ler na imprensa liberal.29 Não haveria lugar a julgamento, 
como aconteceu em relação aos criminosos de guerra nazis — 
facto que não foi ignorado pelas autoridades de outros países, 
que aprovaram a operação, mas se opuseram ao p rocedimento. 
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Como nos lembra a professora de Harvard, Elaine Scarry, a 
proibição do assassinato no Direito Internacional remonta a uma 
dura reprovação da prática pela voz de Abraham Lincoln, que 
condenou o recurso ao assassinato, apelidando-a de «proscrição 
internacional», em 1863, uma «afronta» que as «nações civili-
zadas» veem com «horror» e que merece a «mais implacável 
das retaliações».30 Desde então, percorremos um longo caminho.

Há muito mais a dizer acerca da operação bin Laden, incluindo 
o facto de Washington estar disposta a ver-se confrontada com o 
sério risco de uma guerra de enormes proporções e inclusive com 
o desvio de materiais nucleares para os jiadistas, como já tive opor-
tunidade de discutir num noutro espaço. Mas detenhamo-nos na 
escolha da sua nomenclatura: Operação Gerónimo. O nome foi 
visto como uma afronta no México e mereceu ondas de protesto 
por parte de grupos indígenas nos Estados Unidos, mas, aparen-
temente, mais ninguém se terá apercebido do facto de Obama ter 
associado bin Laden ao chefe índio apache que liderou a corajosa 
resistência do seu povo aos invasores. A escolha fortuita do nome 
é reminiscente do à-vontade com que batizamos as nossas armas 
letais com nomes de vítimas dos nossos crimes: Apache, Blackhawk, 
Cheyenne. Como teríamos reagido se a Luftwaffe tivesse chamado 
aos seus caças «Judeu» ou «Cigano»?

A negação destes «pecados abomináveis» é por vezes explícita. 
Para mencionar apenas alguns casos recentes, há dois anos, num 
dos principais jornais da elite intelectual liberal de esquerda, o New 
York Review of  Books, Russell Baker sublinhava o que aprendera com 
a obra do «heroico historiador» Edmund Morgan: nomeadamente, 
que quando Cristóvão Colombo e os primeiros exploradores 
chegaram à América «descobriram uma imensidão continental 
escassamente povoada por gente que se dedicava à agricultura e 
à caça [...] No ilimitado e intacto mundo que se estendia desde 
a selva tropical até ao Norte gelado, haveria pouco mais de um 
milhão de habitantes».31 Esse cálculo dista do real em muitas 
dezenas de milhões e na «imensidão» incluíam-se civilizações 
avançadas dispersas pelo continente. Não surgiu qualquer reação, 
embora, quatro meses depois, os editores tenham publicado uma 
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correção, fazendo notar que se colocava a possibilidade de, na 
América do Norte, a população ascender aos 18 milhões de habi-
tantes — ficando, todavia, por mencionar as dezenas de milhões 
de pessoas dispersas «desde a selva tropical até ao Norte gelado». 
Estes dados eram conhecidos há décadas — incluindo a existência 
de civilizações avançadas e os crimes que viriam a acontecer —, 
mas não suficientemente importantes para uma frase fortuita. Um 
ano depois, no London Review of  Books, o notável historiador Mark 
Mazower mencionou o «tratamento indevido dos ameríndios» por 
parte dos norte-americanos, uma vez mais sem que daí surgisse 
qualquer comentário. Aceitaríamos a expressão «tratamento inde-
vido» para crimes comparáveis cometidos pelos nossos inimigos?

A importância do 11 de Setembro

Se a responsabilidade dos intelectuais se refere à responsabili-
dade moral que têm enquanto seres humanos dignos em posição 
de fazer uso do privilégio e do estatuto de que gozam para apontar 
as causas da liberdade, da justiça, da compaixão e da paz — e 
para falar livre e corajosamente não apenas sobre os abusos dos 
nossos inimigos, mas, incomparavelmente mais importante, acerca 
dos crimes em que estamos implicados e que podemos atenuar ou 
extinguir caso seja essa a nossa opção —, se é essa a responsabili-
dade dos intelectuais, como devemos olhar para o 11 de Setembro?

A noção de que o 11 de Setembro «mudou o mundo» é ampla-
mente partilhada, e é compreensível que assim seja. É inquestio-
nável que os acontecimentos desse dia tiveram consequências de 
extrema relevância, nacional e internacionalmente. Uma delas foi 
o facto de o presidente Bush ter redeclarado a guerra contra o 
terrorismo anunciada por Reagan — a primeira «desapareceu» 
de facto, para utilizar a expressão dos assassinos e torturadores 
latino-americanos da nossa predileção, presumivelmente porque o 
que dela resultou não se apropriou à autoimagem que mais dese-
jaríamos. Uma outra consequência foi a invasão do Afeganistão e 
do Iraque e, mais recentemente, intervenções militares em  diversos 
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outros países na região, além de ameaças recorrentes de um ata-
que ao Irão («todas as opções estão em aberto», para fazer uso da 
expressão que se convencionou). Os custos foram avultados em 
todas as dimensões, o que sugere uma pergunta bastante óbvia, 
aqui colocada não pela primeira vez: Havia uma alternativa?

Um número considerável de analistas fez notar que bin 
Laden alcançou êxitos notáveis na sua guerra contra os Estados 
Unidos. «Afirmou repetidas vezes que a única maneira de afastar 
os EUA do mundo muçulmano e derrotar os seus sátrapas seria 
por meio do envolvimento dos norte-americanos numa série de 
pequenas, mas dispendiosas, guerras que acabariam por conduzi-
-los à bancarrota», escreve o jornalista Eric Margolis. «Os EUA, 
primeiro sob a presidência de George W. Bush e depois sob a 
presidência de Barack Obama, apressaram-se a cair na armadilha 
de bin Laden [...] Despesas militares grotescamente avultadas e 
dependência de dívidas [...] poderão muito bem ser o mais per-
nicioso legado do homem que se julgava capaz de derrotar os 
Estados Unidos.»33 Segundo um relatório do Projeto das Despesas 
de Guerra, desenvolvido no Instituto de Estudos Internacionais 
Watson (Universidade de Brown), estima-se que a despesa total se 
situe entre os 3,2 e os 4 mil milhões de dólares. Um feito deveras 
assinalável de bin Laden.

O facto de Washington se apressar a cair na armadilha de 
bin Laden tornou-se evidente desde o início. Michael Scheuer, o 
principal analista da CIA responsável por descobrir o paradeiro 
de bin Laden entre 1996 e 1999, escreveu: «Bin Laden foi preciso 
no modo como declarou os motivos pelos quais está a fazer guerra 
contra nós.» O líder da Al-Qaeda, prosseguiu Scheuer, estava 
«determinado a alterar drasticamente as políticas norte-americanas 
e ocidentais em relação ao mundo islâmico».

E, como explica Scheuer, bin Laden foi amplamente bem-
-sucedido. «As forças e políticas dos EUA estão a completar a 
radicalização do mundo islâmico, algo que Osama bin Laden 
tem tentado fazer com considerável, mas incompleto, sucesso 
desde o início da década de 1990. Perante isso, julgo acertado 
concluir que os Estados Unidos da América continuam a ser 
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o único aliado indispensável de bin Laden.»35 E possivelmente 
continua a sê-lo, mesmo após a sua morte.

Há boas razões para acreditar que o movimento jiadista podia 
ter sofrido uma rutura e um enfraquecimento depois do ataque 
de 11 de setembro, ato que foi duramente criticado no seio do 
movimento. Ademais, esse «crime contra a Humanidade», como 
foi apropriadamente descrito, podia ter sido tratado como um 
crime, do qual resultaria uma operação internacional com vista 
à detenção dos prováveis suspeitos. Essa possibilidade foi reco-
nhecida imediatamente a seguir ao ataque, mas tal ideia não foi 
sequer alvo de ponderação por parte dos decisores em Washington. 
Aparentemente, a tímida proposta dos talibãs — embora não 
tenhamos como saber quão séria — de sujeitar os líderes da 
Al-Qaeda a um processo judicial não foi merecedora da mais 
pequena consideração.

Na altura, citei a conclusão de Robert Fisk, segundo a qual o 
horrendo crime de 11 de setembro foi cometido com «perversidade 
e assombrosa crueldade» — uma avaliação precisa. No entanto, 
os crimes poderiam ter sido ainda piores: suponhamos que o 
voo 93, interrompido por corajosos passageiros na Pensilvânia 
que determinaram o seu despenhamento, tinha atingido a Casa 
Branca, matando o presidente. Suponhamos que os perpetradores 
do crime haviam planeado, com sucesso, a imposição de uma dita-
dura militar que se traduzisse na morte de milhares de pessoas e 
na tortura de dezenas de milhares de indivíduos. Suponhamos que 
a nova ditadura instituía, com o apoio dos criminosos, um centro 
de terrorismo internacional que promovesse a criação de Estados 
análogos, assentes na tortura e no terror, noutras regiões do globo 
e, qual cereja em cima do bolo, reunia uma equipa de economis-
tas — apelidando-os de «Boys de Candaar» — que rapidamente 
afundasse a economia numa das piores depressões da história. 
Tal desfecho teria sido manifestamente pior do que o ditado pelo 
11 de Setembro.

Como todos deveríamos saber, isto não é uma experiência men-
tal. Aconteceu de facto. Refiro-me, claro está, ao que na América 
Latina comummente se designa por «o primeiro 11 de Setembro»: 
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11 de setembro de 1973, quando os Estados Unidos viram coroa-
dos de sucesso os intensivos esforços envidados para derrubar o 
governo democrático de Salvador Allende, no Chile, por via de um 
golpe militar que se traduziu na instauração do pavoroso regime do 
general Augusto Pinochet. Depois, a ditadura incumbiu os Boys de 
Chicago — economistas formados na Universidade de Chicago — 
de reformularem a economia do Chile. Considere-se a destruição 
económica e a tortura e os raptos, e multiplique-se o número de 
mortos por vinte e cinco para produzir equivalentes per capita, e 
perceber-se-á quão mais devastador foi o primeiro 11 de Setembro.

Nas palavras da administração Nixon, o objetivo da queda 
do governo consistia em matar o «vírus» que poderia encorajar 
os «estrangeiros determinados a intrujar-nos» — intrujar-nos ao 
tentarem assumir o controlo dos seus próprios recursos e, mais 
genericamente, adotar uma política de desenvolvimento inde-
pendente que não era do agrado de Washington. Por detrás da 
conduta norte-americana estava uma conclusão a que o Conselho 
de Segurança Nacional de Nixon chegara: caso os Estados Unidos 
não fossem capazes de controlar a América Latina, não poderiam 
almejar «alcançar uma ordem de sucesso em nenhuma outra parte 
do mundo». A «credibilidade» de Washington sairia debilitada, nas 
palavras de Henry Kissinger.

O primeiro 11 de Setembro, contrariamente ao segundo, não 
mudou o mundo. Não foi «nada de particularmente relevante», 
assegurou Kissinger ao seu chefe alguns dias depois. E, a julgar 
pelo modo como figura na história convencional, as suas palavras 
dificilmente poderão ser contrariadas, embora os sobreviventes 
possam ter uma visão diferente.

Estes acontecimentos de impacto reduzido não se limitaram ao 
golpe militar que destruiu a democracia chilena e pôs em marcha 
a história de terror que se lhe seguiu. Como já foi discutido, o pri-
meiro 11 de Setembro foi apenas um ato na dramática peça que se 
iniciou em 1962, quando Kennedy alterou a missão dos militares 
latino-americanos para «segurança interna». O terrível rescaldo 
também é de importância menor, o familiar padrão que se define 
quando a história é vigiada por intelectuais responsáveis.
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Os intelectuais e as suas escolhas

Regressando às duas categorias de intelectuais, parece apro-
ximar-se de uma proposição universal histórica o facto de os 
intelectuais conformistas, aqueles que apoiam os objetivos oficiais 
e ignoram ou racionalizam os crimes oficiais, serem honrados e 
privilegiados nas sociedades em que se inserem, ao passo que os 
intelectuais que se regem por valores são punidos de uma maneira 
ou de outra. O padrão remonta aos mais antigos dos registos. Foi 
o homem acusado de corromper a juventude de Atenas que bebeu 
a cicuta, do mesmo modo que os dreyfusistas foram acusados de 
«corromper almas e, a partir de dada altura, a sociedade como 
um todo», e os intelectuais regidos por valores da década de 1960 
foram acusados de interferir na «doutrinação dos jovens».36 Das 
escrituras hebraicas constam figuras que, à luz dos padrões con-
temporâneos, são intelectuais dissidentes, designados «profetas» na 
tradução inglesa. Encolerizavam sobremaneira o poder instalado 
com as suas análises críticas de natureza geopolítica, a condenação 
dos crimes perpetrados pelos poderosos, a reivindicação da justiça 
e a preocupação com os pobres e sofredores. O rei Ahab, o mais 
malévolo dos reis, acusou o profeta Elias de odiar Israel — o 
primeiro «judeu antissemita» ou o primeiro «antiamericano» dos 
homólogos modernos. Os profetas foram merecedores de um tra-
tamento severo, contrariamente aos aduladores da corte, que, mais 
tarde, viriam a ser condenados como falsos profetas. O padrão é 
compreensível. Surpreendente seria se as coisas se tivessem ope-
rado de outro modo.

No que à responsabilidade dos intelectuais diz respeito, não me 
parece que haja muito a dizer além de algumas verdades simples: 
os intelectuais são tipicamente privilegiados; o privilégio ocasiona a 
oportunidade, e a oportunidade confere responsabilidades. Depois, 
cabe a cada indivíduo fazer as suas escolhas.
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