FICHA TECNICA

Titulo original: Thirteen Reasons Why

Autor: Jay Asher

Copyright © 2007 Jay Asher

Todos os direitos reservados, incluindo o direito de reproducao de toda
ou parte da obra sob qualquer forma ou meio.

Edi¢ao portuguesa publicada por acordo com Razorbill, uma divisio da
Penguin Young Readers Group, chancela da Penguin Group (USA) Inc.
Tradugiao © Editorial Presenca, Lisboa, 2009

Tradugao: Alice Rocha

Imagem da capa © Wendy Stevenson/Arcangel Images

Capa: Sofia Ramos/Editorial Presenca

Pré-impressdo, impressdo e acabamento: Multitipo — Artes Graficas, Lda.
1.% edigao: Lisboa, outubro, 2009

2.% edigao: Lisboa, setembro, 2016

Deposito legal n.° 299264/09

Reservados todos os direitos

para a lingua portuguesa (exceto Brasil) a
EDITORIAL PRESENCA

Estrada das Palmeiras, 59

Queluz de Baixo

2730-132 BARCARENA
info@presenca.pt

WWW.presenca.pt



Indice

O D1A ANTERIOR — Uma hora depois do fim das aulas........... 14
Cassete n.° 1: Lado A ceooiiiiiieiieeeeeeeeeete e 15
Cassete 1.° 1: Lado B ..eeivviiiiiiiiieiiiecieeeceteceee e 37
Cassete n.° 2: Lado A c..oooiiiiiiiiceeceeeeeeceeeeee e 51
Cassete n.° 2: Lado B ..eeiiiiiiiiiieieeceteeeeeeeee 63
Cassete N.° 3: Lado A coiiiiiiiiiiieieeeteeeecceeeee e 82
Cassete n.° 3: Lado B c..oeoiiiiiiiiiiiciceccceeceee 102
Cassete N1.°4: Lado A c.ooiiiiiiiiieeeeeeeeete e 125
Cassete N1.° 4: Lado B ...oeveiiiiiiiiiiiieeiececceeeee e 144
Cassete n.° 5: Lado A c.ooiiiiiiiiieeeeeeeeceeeeee e 159
Cassete n.° 5: Lado B ..eeiiiiiiiiiiiieeeeeeeeee 179
Cassete N.° 6: Lado A .oeveiiiiiiiieiieeeiececceeee e 188
Cassete n.° 6: Lado B ..eooiiiiiiiiiiiiiiiececeeeeceece 204
Cassete N.° 7: Lado A c.oooiiiiiieiieeeeeeeeeeteee e 215
Cassete N.° 7: Lado B ..ueiveiiiiiiiiiiiieciececctccee e 225
O DIA SEGUINTE — Depois de enviar as cassetes ........c.couueenn.. 226
13 IASDIFACOLS e 230



— O senhor tem urgéncia no envio da encomenda? — insiste ela.

Esfrego dois dedos, com forga, por cima da sobrancelha esquerda.
A dor latejante estd cada vez mais intensa. — Nem por isso —
respondo-lhe.

A funcionaria pega no pacote. A mesma caixa de sapatos que,
ha menos de vinte e quatro horas, fui encontrar no meu alpendre;
e que tornei a embrulhar num saco de papel pardo, envolvi em
fita adesiva transparente, tal qual como a recebi. Agora, porém,
enderecada a outro destinatdrio. O destinatario seguinte na lista de
Hannah Baker.

— A duzia de Baker — balbucio. Sinto-me nauseado por ter
reparado nisso sequer.’

— Desculpe?

Abano a cabeca. — Quanto é?

Ela coloca a caixa em cima dum tapete de borracha e em seguida
introduz a sequéncia no teclado do computador.

! Baker’s dozen, no original, corresponde, na verdade, nio a uma
duzia, mas a treze. A ocorréncia mais antiga da expressio data do
século xi11, quando os padeiros (bakers) adotavam o costume de vender
treze paes pelo pre¢o duma duzia para ndo serem acusados de roubar
no peso, uma acusacao grave passivel de ser punida com o corte duma
mao. Poderd também ser resultante da supersticio segundo a qual, caso
entregassem um pao, o décimo terceiro, ao diabo, este ndo amaldicoaria a
duzia. O autor aproveita o apelido de Hannah e o facto de as suas cassetes
terem treze destinatdrios para jogar com a expressdo. (NT)
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Assento o meu copo de café da estacao de servico em cima do
balcio e deito uma olhadela ao ecra. Retiro algumas notas da
carteira, vasculho uns trocos dentro do bolso e coloco o dinheiro
no balcdo.

— Parece-me que o seu café ainda nio fez efeito — comenta ela.
— Falta um délar.

Entrego-lhe o ddlar em falta, em seguida esfrego os olhos para
me livrar do sono. Bebo um gole de café, que estd morno, fazendo
que seja mais dificil engoli-lo. Mas preciso de acordar seja 1a de que
maneira for.

Ou talvez ndo. Talvez seja melhor passar pelo dia de hoje em
estado de sonoléncia. Talvez seja a tinica maneira de lhe sobreviver.

— Amanha ja devera chegar a morada indicada — informa-me
a funciondria. — Ou talvez depois de amanha. — Posto isto, deixa
cair o pacote dentro dum carrinho atras dela.

Eu deveria ter adiado isto para depois das aulas. Deveria ter dado
a Jenny um ultimo dia de paz.

Embora ela ndo o mereca.

Quando chegar a casa amanhi, ou no dia a seguir, ird deparar
com uma encomenda a porta. Ou se a mae, o pai, ou outra pessoa
qualquer chegarem 14 primeiro, talvez o encontre em cima da cama.
E ficara entusiasmada. Uma encomenda sem remetente? Ter-se-
-iam esquecido ou teria sido intencional? Talvez dalgum admirador
secreto?

— Deseja recibo? — pergunta-me a funcionaria.

Abano a cabeca.

Apesar disto, uma pequena impressora emite um. Observo-a a
rasgar o recibo pela serrilha de plastico e a atira-lo para um cesto
dos papéis.

S6 existe uma estagao do correio em toda a cidade. Interrogo-me
se a funciondria tera atendido as outras pessoas da lista, as que
receberam esta encomenda antes de mim. Terdo guardado os recibos
como uma espécie de lembranca sordida? Enfiados dentro da gaveta
da roupa interior? Afixados nos placards de cortica?

Quase me sinto tentado a pedir o recibo. Por pouco nio lhe
digo: «Desculpe, afinal acho que é melhor ficar com ele.» Como
recordagao.
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Mas, se eu quisesse uma recordacdo, poderia ter feito gravagoes
das cassetes ou ficado com o mapa. A verdade, porém, é que espero
nunca mais tornar a ouvir aquelas cassetes, embora tenha a certeza
de que nunca me haverei de esquecer da voz dela. E as casas, as ruas
e a escola secundaria estardo 1a sempre para me lembrar.

A situagdo ja nao estd sob o meu controlo. A encomenda ja
seguiu o seu caminho. Abandono a estagao do correio sem o recibo.

Por detrds da sobrancelha esquerda, la bem no fundo, a minha
cabeca continua a latejar. Cada vez que engulo, vem-me a boca um
sabor a fel, e quanto mais me aproximo da escola, mais perto me
sinto de desfalecer.

Eu quero desfalecer. Quero tombar aqui mesmo, no passeio, e
arrastar-me até a hera. Porque, mesmo por detrds da hera, o passeio
descreve uma curva, contornando o exterior do parque de estacio-
namento da escola. Atravessa o relvado da frente até ao edificio
principal. Transpde a porta e vira para um vestibulo, que serpenteia
por entre fiadas de cacifos e salas de aula de ambos os lados, aca-
bando finalmente por desembocar na porta sempre aberta para o
primeiro tempo.

Na parte da frente da sala, virada para os alunos, estara a secre-
taria de Mr. Porter. Serd ele o ultimo a receber a encomenda sem
remetente. E, no meio da sala, uma secretdria para a esquerda, estara
o lugar de Hannah Baker.

Vazio.
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O DIA ANTERIOR

Uma hora depois do fim das aulas

Encontro uma encomenda do tamanho duma caixa de sapatos
inclinada contra a porta da rua. A nossa porta da rua tem uma
pequena ranhura para introduzir a correspondéncia, mas tudo o
que ultrapasse em espessura um sabonete é deixado no degrau. Uns
rabiscos no embrulho indicam que é dirigida a Clay Jensen e, por
conseguinte, pego nela e entro em casa.

Levo a encomenda para a cozinha e pouso-a na bancada. Abro a
gaveta da tralha e retiro uma tesoura. Em seguida, faco deslizar uma
das laminas em volta do pacote e levanto a parte superior. Dentro
da caixa de sapatos, encontra-se um embrulho envolvido em plastico
de bolhas. Desenrolo-o e descubro sete cassetes audio.

Cada cassete tem um numero pintado a azul-escuro no canto
superior direito, possivelmente com verniz das unhas. Cada lado
também se encontra numerado. Um e dois na primeira cassete, trés e
quatro na segunda, cinco e seis, e por ai em diante. A Gltima cassete
tem treze escrito num dos lados, mas nada no outro.

Quem se lembraria de me enviar uma caixa de sapatos cheia
de cassetes audio? Hoje em dia ja ninguém ouve cassetes. Sera que
conseguirei arranjar maneira de ouvi-las?

A garagem! A aparelhagem na bancada de carpintaria. O meu pai
trouxe-a duma venda de quintal quase de graca. E velha e, como tal,
ele ndo se importa se ficar coberta de serradura ou salpicada de tinta.
E, melhor ainda, tem leitor de cassetes. Carrego na tecla de eject.
Uma porta de plastico abre-se e ponho a primeira cassete a correr.
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Cassete n.° 1: Lado A

4

Old, rapazes e raparigas. Daqui fala-vos a Hannab Baker. Ao
vivo e em estéreo.

Nao posso crer.

Nada de reposicoes. Nada de bises. E, desta vez, os pedidos estdo
completamente fora de questdo.

Naio, nao posso mesmo crer. A Hannah Baker suicidou-se.

Espero que estejam preparados, porque estou prestes a contar-vos
a historia da minha vida. Mais concretamente, os motivos que con-
duziram ao fim da minha vida. E se estiverem a ouvir estas cassetes,
vocés sao um desses motivos.

O qué? Nio acredito!

Ndo vos vou dizer em qual das cassetes da historia vocés entram.
Mas nao tenham medo, se receberam esta caixinha amorosa, o vosso
nome acabard por aparecer... Prometo.

Afinal, porque haveria uma rapariga morta de mentir?

Ei! Isto até parece uma piada. Porque haveria wma rapariga morta
de mentir? Resposta: porque ndo é capaz de ficar de pé.*

Sera isto uma espécie de bilhete de suicidio deturpado?

Estejam a vontade. Riam-se.

Pronto, estd bem. Eu cd achei-lhe piada.

Antes de morrer, a Hannah gravou uma série de cassetes. Porqué?

? Trocadilho entre dois dos significados de to lie: «mentir» e «estar em
posi¢do horizontal». (NT)
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As regras sao muito simples. S6 existem duas. Regra niimero um:
vocés ouvem. Regra mimero dois: passam-nas ao seguinte. Espero
sinceramente que nenhuma delas vos seja fdcil.

— O que € isso que estas a ouvir?

— Mae!

Precipito-me para a aparelhagem, carregando em varias teclas ao
mesmo tempo.

>« »

— Mae, pregou-me cd um susto — digo-lhe. — Nao é nada de
especial. E s6 um projeto para a escola.

A minha resposta de recurso adaptivel a todas as situagdes.
Vais voltar tarde para casa? Projeto para a escola. Precisas de mais
dinheiro? Projeto para a escola. E agora, as cassetes duma rapariga.
Uma rapariga que, duas semanas atrds, engoliu uma mao-cheia de
comprimidos.

Projeto para a escola.

— Posso ouvir? — pergunta-me.

— Nao sao minhas — respondo-lhe. Raspo com a ponta do pé no
chdo de cimento. — Estou a ajudar um amigo meu. E uma histéria.
E enfadonho.

— Bom, que simpdtico da tua parte — comenta ela. Inclina-se
sobre o meu ombro e levanta um trapo poeirento, uma das minhas
fraldas velhas, para pegar numa fita métrica escondida por baixo.
Depois dd-me um beijo na testa. — Vou deixar-te sossegado.

Aguardo até ouvir o estalido da porta a fechar-se, em seguida
coloco um dedo na tecla de play. Os meus dedos, as minhas maos, os
meus bragos, o0 meu pescogo, tudo me parece oco. Nem for¢a tenho
para carregar na tecla duma aparelhagem para amostra.

Pego na fralda e estendo-a por cima da caixa de sapatos para a
esconder da vista. Quem me dera nunca ter visto esta caixa nem as
sete cassetes que tem dentro. Da primeira vez que carreguei no play,
foi facil. Canja. Nao fazia a mais pequena ideia do que me esperava.

Desta feita, porém, é uma das coisas mais assustadoras que fiz
em toda a vida.

Baixo o volume e carrego no play.
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4
. um: vocés ouvem. Regra nimero dois: passam-nas ao seguinte.
Espero sinceramente que nenhuma delas vos seja fdcil.

Quando acabarem de ouvir os treze lados — uma vez que todas
as historias tém treze lados — rebobinem as cassetes, tornem a
arrumd-las dentro da caixa e enviem-na a pessoa que venha a seguir
da vossa historiazinha. E tu, o felizardo nimero treze, tu podes
mandar as cassetes diretamente para o inferno. Dependendo da tua
religido, talvez nos encontremos por ld.

Para o caso de se sentirem tentados a infringir as regras, aviso-vos
desde jd de que fiz uma copia destas cassetes. E, se esta encomenda
ndo passar pelas maos de todos vocés, as copias serdo divulgadas
duma forma bastante piiblica.

Isto ndo se tratou duma decisdo repentina.

Nao me tomem por garantida... Outra vez.

Nio. Nao é possivel que ela consiga fazer isto.

Estdo a ser vigiados.

I

O meu estOmago contrai-se, pronto a vomitar se eu o deixar. Ali
perto, reparo num balde de plastico virado de cabega para baixo em
cima dum banco de madeira. Se precisar, basta-me estender a mio,
pegar na asa e vira-lo ao contrario.

Eu mal conhecia a Hannah Baker. Isto é, nio que ndo quisesse.
Queria conhecé-la melhor, mas as circunstancias nio permitiram.
Durante o verao, trabalhdmos juntos no cinema. E, ainda ha pouco
tempo, numa festa, curtimos. Mas nunca tivemos oportunidade de
nos tornarmos amigos chegados. E nem por um momento eu a tomei
por garantida. Nem por um momento que fosse.

Estas cassetes ndo deveriam estar aqui. Nem comigo. S6 pode
ser um engano.

Ou uma piada de péssimo gosto.

Arrasto o caixote do lixo pelo chdo para junto de mim. Apesar de
ja o ter verificado uma vez, torno a examinar o embrulho. Em algum
lado tem de haver um remetente. Talvez seja eu que ndo tenha reparado.

As cassetes do suicidio da Hannah Baker andam a ser passadas de

mao em mao. Alguém fez uma cépia e ma enviou por brincadeira.

17



Amanha, na escola, alguém se ha de rir de mim quando me vir, ou
entdo fazer um sorriso de troca e desviar o olhar. E nessa altura
ficarei com a certeza.

E depois? O que haverei entido de fazer?

Nao sel.

>

Quase me ia esquecendo. Se estiverem na minha lista, devem ter
recebido um mapa.

Atiro o embrulho para o caixote.

Eu estou na lista.

Ha algumas semanas, escassos dias antes de a Hannah tomar os
comprimidos, alguém enfiou um envelope através da ranhura do
meu cacifo. O envelope dizia: GUARDA ISTO — VAI-TE FAZER FALTA a
marcador de feltro vermelho. La dentro, vinha um mapa dobrado da
cidade. Cerca duma duzia de estrelas vermelhas assinalavam varias
zonas da cidade.

Na escola primaria, utilizivamos estes mesmos mapas da cimara
do comércio para aprendermos o norte, o sul, o leste e o oeste. Uma
série de numeros azuis minusculos espalhados pelo mapa correspon-
diam a nomes de empresas catalogados nas margens.

Guardei o mapa da Hannah na minha mochila. Fazia teng¢oes
de o mostrar aos meus colegas da escola para ver se mais alguém
recebera algum. Para ver se alguém sabia o que significava. No
entanto, com o tempo, foi-se infiltrando entre os meus livros e os
meus cadernos, e eu acabei por me esquecer dele.

Até agora.

Ao longo das gravacées, irei mencionar vdrios locais da nossa
querida cidade para que vocés os visitem. Nao vos posso obrigar a
irem ld, mas, se quiserem conbhecer a situacdo mais a fundo, basta
que se dirijam as estrelas. Ou, caso contrdrio, também podem deitar
o mapa para o lixo, que eu nunca haverei de descobrir.

A medida que a Hannah vai falando através dos altifalantes rou-
fenhos, sinto o peso da mochila a fazer forca contra a minha perna.
La dentro, algures todo amarfanhado, estd o mapa dela.

Ou talvez descubra. Nao tenho bem a certeza de como é que isto
da morte se processa. Quem sabe, talvez neste momento eu esteja
mesmo atrds de vocés.
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Debruco-me sobre a bancada de carpintaria e apoio os cotovelos
no tampo. Deixo que o rosto me tombe para as maos e faco desli-
zar os dedos com forca para tras pelo meu cabelo inesperadamente
hamido.

Peco desculpa. Nao foi justo.

Pronto, Mr. Foley?

Justin Foley. Um aluno do udltimo ano. Foi o primeiro rapaz que
a Hannah beijou.

Mas como é que eu sei disto?

Justin, meu amor, foste o primeiro rapaz que beijei. O primeiro
a quem dei a mdo. Mas ndo foste mais importante que outro rapaz
qualquer. E ndo digo isto por maldade — a sério. S6 que tinhas
qualquer coisa que me fazia querer namorar contigo. Ainda hoje ndo
sei ao certo o que era. Mas estava ld... e era simplesmente irresistivel.

Tu ndo sabes, mas, hd dois anos, quando eu andava no primeiro
ano e tu no segundo, eu tinha o habito de te seguir para todo o lado.
Ao sexto tempo, trabalbava no gabinete de atendimento e, como
tal, conbecia o teu hordrio duma ponta a outra. Cheguei mesmo a
andar com uma fotocopia dele, que tenho a certeza de ainda ter por
aqui algures. E, quando forem arrumar os meus pertences, o mais
provdvel é que o deitem fora, convencidos de que a paixoneta duma
miida ndo tem importancia nenhuma. Mas serd bem assim?

Na minha opinido, tem importancia, e muita. Recuei até ti para
ter um ponto de partida para a minha historia. E é de facto aqui
que tudo comega.

Entdo, afinal, qual é o meu lugar na lista, no meio de tantas
historias? O segundo? O terceiro? Serd que piora a medida que vai
avangando? Ela disse que o felizardo do nimero treze poderia levar
as cassetes para o inferno.

Quando chegares ao fim destas cassetes, Justin, espero que con-
sigas compreender o teu papel em tudo isto. Porque agora pode
parecer-te um papel pequeno, mas ndo deixa por isso de ser impor-
tante. No fim, tudo é importante.

Traicio. E uma das piores sensacoes.

Eu sei que ndo fizeste de propdsito por me desiludir. Na verdade,
a maior parte de vocés que me estdo a ouvir ndo fazia a minima ideia
do que andava a fazer — do que andava verdadeiramente a fazer.
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O que andava eu a fazer, Hannah? Porque, sinceramente, nao
fago a mais pequena ideia. Aquela noite, se é essa a noite em que
estou a pensar, foi tio estranha para mim como foi para ti. Talvez
mais para mim, uma vez que continuo sem perceber patavina do
que diabo se passou.

A nossa primeira estrela vermelba localiza-se em C-4. Desliza
com o dedo até ao C e depois para baixo até chegares ao 4. Isso
mesmo, como se fosse a batalba naval. Quando chegares ao fim
desta cassete, devias ir ld. Mordmos pouco tempo naquela casa,
no verdo antes de eu entrar para o secunddrio, mas foi para ai que
fomos viver quando chegdmos a esta cidade.

E foi ai que eu te vi pela primeira vez, Justin. Talvez ainda te
lembres. Estavas apaixonado pela minha amiga Kat. Ainda faltavam
dois meses para o inicio das aulas, e a Kat era a vinica rapariga com
quem eu me dava, porque morava mesmo ao meu lado. Ela contou-
-me que no ano anterior tu andavas sempre em cima dela. Ndo em
cima dela literalmente — apenas ndo tiravas os olbhos dela e chocavas
acidentalmente com ela nos corredores.

Quero eu dizer, eram choques acidentais, ndo erams?

A Kat contou-me que, no baile de fim do ano, finalmente arran-
jaste coragem para ir além dos olbares e dos choques. Vocés dan-
caram todos os slows juntos. E muito em breve, confessou-me ela,
iria deixar que tu a beijasses. O primeiro beijo da vida dela. Mas
que honra!

As historias devem ser mas. Mesmo mis. E esse o tinico motivo
por que as cassetes estdo a passar de mdo em mao. Por medo.

Porque haveria alguém de enviar um monte de cassetes pelo
correio a responsabilizar outra pessoa pelo seu suicidio? Nao pas-
saria pela cabeca de ninguém. Todavia, a Hannah quer que nos, os
que constam da lista, ougcamos o que ela tem a dizer. E nos iremos
atender ao seu pedido, passar as cassetes uns aos outros, quanto
mais ndo seja para que ndo vao parar as maos de pessoas que nao
constam da lista.

«A Lista.» Mais parece um clube secreto. Um clube exclusivo.

E, por algum motivo que desconhego, fago parte dela.

Como eu queria ver como tu eras, Justin, nés chamdmos-te de
minha casa e pedimos-te que viesses ter connosco. Chamdmos-te
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de minha casa, porque a Kat ndo queria que tu soubesses onde ela
morava... bom, até ver... mesmo sendo a casa dela mesmo ao lado
da minha.

Tu estavas a jogar a bola — jd ndo sei se era basquetebol, basebol,
se 0 que era —, mas so podias vir mais tarde. E, assim, nos ficimos
a tua espera.

Basquetebol. Muitos de nos jogamos basquetebol nesse verao,
na expectativa de chegarmos a equipa secundaria da universidade.
O Justin, que ainda s6 estava no segundo ano do secundario, tinha
um lugar a sua espera nessa equipa. E, por conseguinte, muitos de nos
passamos o verdo a jogar basquetebol com ele na esperanga de lhe
ganharmos o jeito. E alguns chegaram mesmo a ser bem-sucedidos.

Embora outros, infelizmente, nao.

Sentamo-nos diante da minha janela de sacada, a conversar
durante horas, quando, de repente, te vimos a ti e a um dos teus
amigos — old, Zach! — a subir a rua.

Zach? Zach Dempsey? A tnica ocasido em que vi o Zach com a
Hannah, e ainda assim por escassos instantes, foi na noite em que
a conheci.

A minha antiga casa ficava mesmo na intersecdo entre duas ruas,
como um T virado ao contrdrio, e, assim, tu vinhas a meio da rua
na nossa direcdo.

I

Espera ai. Espera ai. Preciso de refletir.

Comeco a raspar uma mancha de tinta cor de laranja seca da ban-
cada. Porque é que estou a ouvir isto? Isto é, porque é que me estou a
sujeitar a isto? Porque é que nao me limito a tirar a cassete da apare-
lhagem e a deitar a caixa cheia delas para o lixo?

Engulo em seco. Sinto as lagrimas a arder ao canto dos olhos.

Porque é a voz da Hannah. Uma voz que eu ndo pensei tornar a
ouvir. E, essa, ndo a posso deitar fora.

E também por causa das regras. Olho para a caixa de sapatos
escondida debaixo da fralda. A Hannah disse que tinha feito uma
copia de cada uma das cassetes. Mas, e se ndo fez? Talvez se a cassete
parar, e eu ndo a reenviar, o assunto fique arrumado. Acabou-se.
Nao acontece nada.
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