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Para o Rod ¢ a Lynette



Talvez eu tenha encontrado uma solug@o para o Problema Esposa.
Como acontece em muitas descobertas cientificas, a resposta era ¢bvia
em retrospetiva. No entanto, se ndo tivesse ocorrido uma série de
acontecimentos inesperados, era improvével que a tivesse descoberto.

A sequéncia comegou com o Gene a insistir para que eu o
substituisse numa palestra sobre a sindroma de Asperger. A hora
da palestra era extremamente inoportuna. A prepara¢ao podia ser
feita enquanto almogava, mas, para essa noite, eu tinha agendado
94 minutos para limpar a casa de banho. Tinha de escolher uma
de trés opg¢des, nenhuma satisfatéria.

1. Limpar a casa de banho logo apés a palestra, o que resul-
taria numa perda de sono com uma consequente redu¢io do
desempenho mental e fisico.

2. Remarcar a limpeza para a terca-feira seguinte, o que resul-
taria numa semana de falta de higiene na casa de banho, com
o consequente risco de apanhar uma doenga.

3. Recusar ir a palestra, o que resultaria num prejuizo na minha
amizade com o Gene.

Apresentei o dilema ao Gene, que, como de costume, tinha uma
solugdo alternativa.
— Don, eu pago a alguém para te limpar a casa de banho.
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Expliquei ao Gene — mais uma vez — que todas as emprega-
das de limpeza, com a possivel exce¢do da hiingara de saia curta,
cometiam erros. A Mulher de Saia Curta, que costumava ser a
empregada de limpeza do Gene, desaparecera apés um problema
qualquer com ele e a Claudia.

— Vou dar-te o ndmero de telemével da Eva. Mas ndo fales
em mim.

— E se ela perguntar? Como é que respondo sem te mencionar?

— Diz s6 que estds a contactd-la porque ela é a inica empregada
de limpeza que trabalha como deve ser. E, se ela me mencionar,
nao digas nada.

Esta era uma solug@o excelente e um exemplo da habilidade do
Gene para resolver problemas sociais. A Eva apreciaria o reconhe-
cimento da sua competéncia e poderia até adequar-se a um traba-
lho permanente, o que libertaria uma média de 316 minutos por
semana na minha agenda.

O problema da palestra do Gene surgira porque ele tinha a opor-
tunidade de ter sexo com uma académica chilena que participava
numa conferéncia em Melbourne. O Gene pretende ter sexo com
mulheres do maior nimero possivel de nacionalidades. Na quali-
dade de professor de psicologia, estd extremamente interessado na
atracdo sexual humana, que ele pensa ser, em grande parte, gene-
ticamente determinada.

Esta ideia € consistente com a formacdo do Gene enquanto gene-
ticista. Sessenta e oito dias depois de o Gene me ter contratado como
investigador de pés-doutoramento, foi promovido a diretor do
Departamento de Psicologia, uma nomeagdo fortemente controversa
que pretendia estabelecer a universidade como lider no campo da
psicologia evoluciondria e ampliar o seu estatuto publico.

Durante o tempo em que trabalhdmos juntos no Departamento
de Genética, tinhamos muitas discussdes interessantes, que conti-
nuaram depois de ele mudar de cargo. S6 por esta razdo, eu ja ficaria
satisfeito com a nossa relacdo, mas o Gene convidava-me também
para jantar e realizava outros rituais de amizade, que resultaram num
relacionamento social. A sua mulher, a Claudia, psicéloga clinica,
¢ também agora minha amiga. O que dd um total de dois amigos.
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Durante algum tempo, o Gene e a Claudia tentaram ajudar-me
no Problema Esposa. Infelizmente, a abordagem deles baseava-se no
paradigma tradicional de marcag¢do de encontros, que eu jd abando-
nara, pois a probabilidade de sucesso ndo justificava o esfor¢o nem
as experiéncias negativas. Tenho 39 anos, sou alto, bem-parecido
e inteligente, com um estatuto relativamente elevado e um rendi-
mento acima da média como professor assistente. Em termos 16gi-
cos, eu devia ser atraente para muitos tipos de mulheres. No reino
animal, seria um sucesso reprodutivo.

Contudo, hd uma coisa em mim que as mulheres consideram
pouco atraente. Nunca tive facilidade em fazer amigos, e parece
que as deficiéncias que causaram este problema afetaram também
as minhas tentativas de estabelecer relacdes romanticas. O Desastre
do Gelado de Alperce é um bom exemplo.

A Claudia apresentara-me a uma das suas muitas amigas.
Elizabeth era uma cientista informdtica altamente inteligente,
com um problema de visdo corrigido por 6culos. Falo dos 6culos
porque a Claudia mostrou-me uma fotografia e perguntou-me se
gostava deles. Que pergunta incrivel! Ainda para mais, vinda de
uma psic6loga! Ao avaliar a capacidade da Elizabeth como poten-
cial parceira — alguém que fornecesse estimulo intelectual, com
quem partilhasse atividades, e talvez até com quem procriar —,
a grande preocupagdo da Claudia era a minha reacdo a escolha das
armacgoes dos 6culos, que, provavelmente, nem sequer havia sido
dela, mas antes resultado do conselho de um optometrista. Este é
o mundo onde tenho de viver. Depois, a Claudia disse-me, como
se fosse um problema:

— Ela tem ideias muito firmes.

— Baseadas em evidéncias?

— Penso que sim — respondeu a Claudia.

Perfeito. Podia estar a descrever-me a mim.

Encontramo-nos num restaurante tailandés. Os restaurantes sdo
campos minados para os socialmente ineptos e, como sempre nestas
situagoes, sentia-me nervoso. No entanto, tivemos um comego exce-
lente quando ambos chegdmos exatamente as sete da noite, como
combinado. A falta de sincronismo é uma enorme perda de tempo.
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Sobrevivemos 2 refeicdo sem que ela me criticasse por algum erro
social. E dificil conduzir uma conversa quando ndo se tem a certeza de
que se esta a olhar para a parte correta do corpo, mas concentrei-me
nos seus olhos por detrds dos 6culos, tal como o Gene me aconselhara.
Isto resultou numa certa imprecisdo no processo de comer, que ela
pareceu ndo notar. Pelo contririo, tivemos uma conversa muito pro-
dutiva sobre algoritmos de simulag¢do. Ela era muito interessante! Jd
conseguia antever a possibilidade de um relacionamento permanente.

O empregado de mesa trouxe as ementas das sobremesas,
e a Elizabeth disse:

— Nio gosto de sobremesas asidticas.

Tratava-se quase de certeza de uma generaliza¢do equivoca,
baseada numa experiéncia limitada, e talvez eu devesse ter reco-
nhecido isso como sinal de alerta. Mas deu-me a oportunidade de
apresentar uma sugestao criativa.

— Podiamos ir comer um gelado no outro lado da rua.

— Boa ideia. Desde que tenham alperce.

Achei que, neste ponto, estava a progredir bem e ndo pensei
que a preferéncia por alperce seria um problema. Estava enganado.
A geladaria tinha uma vasta sele¢cdo de sabores, mas o de alperce
estava esgotado. Pedi para mim um cone duplo de chocolate picante
e alcaguz e perguntei a Elizabeth qual era a sua segunda preferéncia.

— Se ndo tém alperce, ndo quero nada.

Eu ndo podia acreditar. Devido ao congelamento das papilas gus-
tativas, todos os sabores de gelado eram essencialmente iguais. Isto
acontece especialmente com os sabores das frutas. Sugeri manga.

— Nio, obrigada. Ndo me apetece.

Expliquei-lhe com algum pormenor a fisiologia do congela-
mento das papilas gustativas. Previ que, se comprasse um gelado
de manga e outro de péssego, ela seria incapaz de os distinguir.
E, por conseguinte, qualquer um deles seria equivalente a alperce.

— Sdo completamente diferentes — disse ela. — Se ndo conse-
gue distinguir entre manga e péssego, é problema seu.

Tratava-se de um simples desacordo objetivo que poderia ser
rapidamente resolvido de forma experimental. Pedi dois gelados
dos mais pequenos, um de cada sabor. O empregado preparou
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os gelados e, quando me voltei para pedir a Elizabeth que fe-
chasse os olhos para a experiéncia, jd se tinha ido embora. L4 se foi
a «base em evidéncias» e a «cientista» informadtica.

Mais tarde, a Claudia disse-me que eu devia ter abandonado a expe-
riéncia antes de a Elizabeth se ter ido embora. Obviamente. Mas em
que momento? Onde estava o sinal? Sdo estas subtilezas que eu ndo
consigo perceber. Mas também ndo consigo perceber porque é que
uma grande sensibilidade a indicios obscuros sobre sabores de gelado
deve constituir um pré-requisito para se ser parceiro de alguém. Parece
sensato pensar que algumas mulheres ndo exigem isso. Infelizmente,
o processo de as encontrar é totalmente ineficiente. O Desastre do
Gelado de Alperce custara uma noite inteira a minha vida, apenas
compensado pela informagdo sobre algoritmos de simulagdo.

Dois almogos chegaram para pesquisar e preparar a minha pales-
tra sobre a sindroma de Asperger, sem sacrificar a alimentacio,
gracas ao fornecimento de Wi-Fi no café da biblioteca médica.
Nio tinha conhecimento prévio das perturbac¢des relacionadas
com o autismo, pois era um assunto que ndo fazia parte da minha
especialidade. O tema era fascinante. Parecia adequado abordar
os aspetos genéticos da sindroma, que poderiam ser menos conhe-
cidos para a minha audiéncia. A maioria das doengas baseia-se de
algum modo no nosso ADN, apesar de, em muitos casos, termos
ainda de descobrir essa base. O meu trabalho concentra-se na pre-
disposi¢do genética para a cirrose do figado. Grande parte do meu
tempo de trabalho é dedicada a embebedar ratos.

Naturalmente, os livros e os estudos descreviam os sintomas da
sindroma de Asperger, e formulei uma conclusdo proviséria, segundo a
qual a maioria desses sintomas eram apenas variagdes na fungdo cerebral
humana que haviam sido erradamente medicadas por ndo se ajustarem
as normas sociais — normas sociais construidas — que refletiam as
configuragdes humanas mais comuns e nao todas essas configuracoes.

A palestra estava marcada para as 19h, numa escola situada
nos suburbios. Calculei que o percurso de bicicleta demoraria
12 minutos; teria assim trés minutos para arrancar 0 meu compu-
tador e liga-lo ao projetor.

13



Cheguei a horas, as 18h57, depois de ter deixado a Eva, a empre-
gada de limpeza de saia curta, no meu apartamento 27 minutos
antes. Estavam cerca de 25 pessoas junto a entrada da sala de aulas,
mas reconheci imediatamente a Julie, a organizadora, gragas a descri-
¢do do Gene: «loira com mamas grandes». Na verdade, os seios dela
nao constitufam provavelmente mais do que um desvio de um tama-
nho e meio em relagdo ao tamanho médio para o seu peso corporal,
e ndo eram uma caracteristica identificativa notdvel. Era mais uma
questdo de elevacio e apresentacio, resultado da sua escolha de roupa,
que parecia perfeitamente pratica para uma manha quente de janeiro.

Talvez eu tenha demorado demasiado a verificar a identidade
dela, pois olhou para mim com um ar estranho.

— Deve ser a Julie — disse eu.

— Posso ajudai-lo?

Bom. Uma pessoa prdtica. — Sim, diga-me onde estd o cabo
VGA, por favor.
— Ah — disse ela. — Deve ser o professor Tillman. Estou

contente por ter vindo.

Estendeu-me a mio, mas ndo lhe respondi.

— O cabo VGA, por favor. Sdo 18h58.

— Tenha calma — disse ela. — Nunca comegamos antes das
19h15. Quer um café?

Porque é que as pessoas ddo tdo pouco valor ao tempo dos ou-
tros? Agora, terfamos de ficar ali em conversas de circunstincia.
Eu podia ter passado 15 minutos em casa a praticar aiquido.

Concentrara o olhar na Julie e no ecrd em frente da sala. Olhei
entdo em volta e percebi que ndo tinha reparado em 19 pessoas.
Eram criangas, maioritariamente do sexo masculino, sentadas nas
secretdrias. Provavelmente, eram doentes da sindroma de Asperger.
Quase toda a literatura se concentra em criangas.

Apesar da doenga, estavam a aproveitar melhor o tempo do que
os seus pais, que se distrafam com conversas ftteis. A maioria dos
mitdos mexia em computadores portateis. Pensei que deviam ter
entre oito e treze anos. Eu esperava que tivessem prestado atenc¢ao
as aulas de ciéncias, pois a minha matéria implicava conhecimentos
prévios de quimica orginica e da estrutura do ADN.
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Apercebi-me de que ndo respondera a pergunta sobre o café.

— Nao.

Infelizmente, por causa do desfasamento, a Julie esquecera-se
da pergunta.

— Nio quero café — expliquei. — Nunca bebo café depois
das 15h48. Interfere com o sono. A cafeina tem uma meia-vida de
trés a quatro horas e, por isso, é irresponsdvel servir café as 19h,
a ndo ser que as pessoas planeiem ficar acordadas até depois da
meia-noite. O que ndo permite um sono adequado se tiverem um
emprego convencional.

Eu tentava aproveitar o tempo de espera dando conselhos prati-
cos, mas parecia que ela preferia falar de trivialidades.

— O Gene estd bom? — perguntou ela. Tratava-se obviamente
da variagio de uma das férmulas mais comuns de interagdo:

«Como esta?»

— Ele estd bem, obrigado — disse eu, adaptando a resposta
convencional a forma da terceira pessoa.

— Ah, pensava que ele estava doente.

— O Gene estd de perfeita satde, apesar de ter seis quilos acima
do peso certo. Fomos correr esta manhd. Tem um encontro esta
noite e, se estivesse doente, ndo poderia sair.

A Julie pareceu pouco impressionada e, mais tarde, ao rever
a interagdo, percebi que o Gene devia ter-lhe mentido sobre a razdo
para ndo estar presente. Provavelmente, foi para evitar que a Julie
sentisse que a palestra era pouco importante para o Gene e para
dar uma justifica¢do para que um orador menos prestigiado fosse
enviado como substituto. E praticamente impossivel analisar uma
situagdo assim tdo complexa, que envolve mentira e a suposi¢ao
da resposta emocional de outra pessoa, e preparar a nossa propria
mentira plausivel, tudo isto a0 mesmo tempo que alguém espera
que respondamos a uma pergunta. No entanto, é exatamente
iSSO que as pessoas esperam que consigamos fazer.

Por fim, liguei o meu computador e comegdmos, 18 minutos
apds a hora marcada. Tinha de falar 43 por cento mais depressa
para terminar as 20h — objetivo praticamente impossivel. Irfamos
acabar tarde, e a minha agenda para o resto da noite estava estragada.
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Eu tinha intitulado a minha palestra Precursores Genéticos das
Perturbagoes do Espectro do Autismo e preparara alguns diagramas
excelentes de estruturas de ADN. Estava a falar hd apenas nove
minutos, um pouco mais rapido do que o habitual para recuperar
tempo, quando a Julie me interrompeu.

— Professor Tillman, quase ninguém na audiéncia é cientista.
Por isso, talvez valesse a pena ser um pouco menos técnico.

Este tipo de coisa é incrivelmente irritante. As pessoas sdo
capazes de falar das supostas caracteristicas de um Gémeos ou de
um Touro, podem passar cinco dias a ver um jogo de criquete, mas
ndo tém interesse nem arranjam tempo para aprenderem as bases
daquilo de que, como seres humanos, sdo feitas.

Continuei a minha apresentagdo tal como a preparara. Era dema-
siado tarde para mudar e certamente que, na audiéncia, alguém
teria conhecimentos suficientes para compreender.

Eu tinha razdo. Um middo, com cerca de 12 anos, pds a mao
no ar.

— Estd a dizer que é pouco provavel que exista apenas um
marcador genético, mas que, ao invés, virios genes estdo envol-
vidos e a expressdo total depende da combinagio especifica.
E verdade?

— Exatamente! Mais os fatores ambientais. A situagdo € andloga
a do distarbio bipolar, que...

A Julie voltou a interromper.
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— Entdo, para nés, ndo génios, penso que o professor Tillman
estd a lembrar-nos de que a sindroma de Asperger é uma coisa com
que nascemos. Ninguém tem culpa.

Fiquei horrorizado com a utilizagdo do termo «culpa», com as
suas conotagbes negativas, especialmente por ser empregue por
alguém com fungdes de autoridade. Desisti da minha decisdo de
ndo me desviar das questoes genéticas. Nao hd davida de que o
problema vinha a fermentar no meu subconsciente e, por isso,
é possivel que o volume da minha voz tenha aumentado.

— Culpa! A Asperger ndo tem que ver com culpa nem é um
defeito. Potencialmente, é uma grande vantagem. A sindroma de
Asperger estd associada a organizagdo, a concentra¢do, ao pensa-
mento criativo e a autonomia racional.

No fundo da sala, uma mulher ergueu a mdo. Eu estava entdo
concentrado na argumentagdo e cometi um pequeno erro social,
que depressa corrigi.

— A senhora gorda — obesa — no fundo?

A mulher fez uma pausa e olhou a sua volta, mas depois prosseguiu.

— Autonomia racional: isso é um eufemismo para a falta de
emocao?

— E um sinénimo — respondi. — As emocdes podem causar
grandes problemas.

Pensei que seria util dar um exemplo, retirado de uma histéria
na qual o comportamento emocional teria conduzido a consequén-
cias desastrosas.

— Imagine — disse eu — que estd escondida numa cave. O ini-
migo esta a sua procura e dos seus amigos. Todos tém de se manter
em siléncio absoluto, mas o seu bebé comeca a chorar.

Fiz uma imita¢do, como faria o Gene, para tornar a histéria mais
convincente:

— Buaaaa.

Apbs uma pausa dramdtica, disse:

— A senhora tem uma arma.

As mdos no ar multiplicaram-se.

— A arma tem um silenciador. Eles estdo mais préximos. Vao
matar-vos a todos. O que é que vai fazer? O bebé estd aos berros.
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Os mitdos estavam impacientes para responder. Um deles
gritou:

— Matem o bebé.

Pouco depois, todos gritavam:

— Matem o bebé, matem o bebé.

O rapaz que fizera a pergunta sobre genética gritou:

— Matem o inimigo.

Outro disse:

— Apanhem-nos de surpresa.

As sugestdes eram langadas com rapidez.

— Usem o bebé como isco.

— Quantas armas temos?

— Tapem-lhe a boca.

— Quanto tempo pode viver sem ar?

Tal como eu esperava, todas as ideias vinham dos «pacientes»
de Asperger. Os pais ndo faziam sugestdes construtivas; alguns
tentavam até conter a criatividade dos filhos.

Levantei as maos.

— Acabou o tempo. Bom trabalho. Todas as solug¢des racionais
vieram dos aspies’. Os outros ficaram incapacitados pela emogio.

— Os aspies sao os maiores! — gritou um dos miados.

Eu jd tinha reparado nesta abreviatura na literatura, mas pare-
cia ser uma novidade para as criangas. Estas pareciam aprecid-la e,
pouco depois, estavam de pé nas cadeiras e em cima das secretdrias,
a dar murros no ar e a cantar em coro:

— Os aspies sao os maiores!

De acordo com as minhas leituras, as criangas com sindroma de
Asperger tém frequentemente falta de autoconfianga em situagdes
sociais. O sucesso delas na resolu¢do de problemas parecia ter forne-
cido uma cura tempordria para isso, mas, mais uma vez, os pais nao
mostravam uma rea¢io positiva, gritando aos filhos e, em alguns
casos, tentando obrigd-los a descerem das secretdrias. Pelos vistos,
estavam mais preocupados com a adesdo as convengoes sociais do
que com a melhoria dos filhos.

! Designacio popular das pessoas que sofrem da sindroma de Asperger. (NT')
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Senti que a minha explicagdo fora clara e a Julie ndo achava
que precisassemos de continuar com a genética. Os pais pareciam
refletir naquilo que os filhos haviam aprendido e sairam sem me
dizerem mais nada. Eram apenas 19h43. Um desfecho excelente.

Enquanto eu arrumava o meu computador portdtil, a Julie
Irrompeu num riso SONoro.

— Ai meu Deus! — disse ela. — Preciso de uma bebida.

Eu ndo percebia muito bem porque estava ela a partilhar essa
informagdo com uma pessoa que conhecera apenas hd 46 minutos.
Eu também pensava beber uns copos quando chegasse a casa, mas
nao havia razdes para dizer isso a Julie.

Ela continuou:

— Sabe, nunca usamos essa palavra. Aspies. Nao queremos que
pensem que se trata de uma espécie de clube.

Mais implicagdes negativas vindas de alguém que, em principio,
era paga para ajudar e encorajar.

— Como a homossexualidade? — perguntei.

— Exato — disse a Julie. — Mas € diferente. Se ndo mudarem,
ndo terdo verdadeiros relacionamentos; nunca terdo parceiros.

Era um argumento sensato, que, dadas as minhas dificuldades
nessa esfera, eu conseguia perceber. Mas a Julie mudou de assunto:

— Mas diz que hd coisas, coisas uteis, que eles sdo capazes de
fazer melhor do que... os ndo aspies? Além de matarem bebés.

— Claro que sim.

Perguntei-me por que razao uma pessoa envolvida na educagdo
de individuos com atributos invulgares ndo tinha consciéncia do
valor e do mercado desses atributos.

— Hé uma empresa na Dinamarca que recruta aspies para tes-
tarem aplica¢des informadticas.

— Nio sabia — disse a Julie. — Estd a mostrar-me uma pers-
petiva realmente diferente.

Olhou para mim durante alguns momentos.

— Tem tempo para beber qualquer coisa? — perguntou-me,
antes de pousar a mdo no meu ombro.

Esquivei-me imediatamente. Era, efetivamente, um contacto
pouco apropriado. Se eu tivesse feito 0 mesmo a uma mulher haveria
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quase de certeza um problema, talvez uma queixa a reitora por
assédio sexual, que teria consequéncias para a minha carreira.
E claro que ninguém iria critici-/z por isso.

— Infelizmente, tenho outras atividades jd marcadas.

— Nio ha flexibilidade?

— Decididamente, nio.

Depois de ter conseguido recuperar o tempo perdido, ndo iria
voltar a lancar a minha vida no caos.

Antes de conhecer o Gene e a Claudia, tive outras duas amigas.
A primeira era a minha irma mais velha. Embora fosse professora
de matematica, tinha pouco interesse nos avangos nesse dominio.
No entanto, vivia perto e visitava-me duas vezes por semana e, por
vezes, quando calhava. Comfamos juntos e faldvamos sobre coisas
triviais, como os acontecimentos na vida dos nossos familiares e as
interagbes sociais com os nossos colegas. Um domingo por més,
famos de carro até Shepparton para almogar com 0s nossos pais e o
nosso irmao. Ela era solteira, provavelmente por ser timida e ndo
ter uma beleza convencional. Devido a uma incompeténcia médica
grosseira e injustificdvel, estd agora morta.

A segunda amiga era a Daphne, cujo periodo de amizade coin-
cidiu com o do Gene e da Claudia. Depois de o marido ter entrado
para um lar devido a deméncia, ela mudou-se para o apartamento
no piso acima do meu. Por sofrer de insuficiéncia renal, exacerbada
pela obesidade, a Daphne ndo era capaz de dar mais do que alguns
passos, mas era muito inteligente, e comecei a visitd-la com fre-
quéncia. Ndo possuia qualificacdes formais, tendo desempenhado
um papel tradicional de dona de casa. Eu considerava isso um
desperdicio extremo de talento — particularmente porque os seus
descendentes ndo lhe retribufam os cuidados. Era curiosa em rela-
¢do ao meu trabalho e demos inicio ao Projeto Ensinar Genética
a Daphne, que foi fascinante para ambos.

Ela comegou a jantar regularmente em minha casa, pois hd enor-
mes economias de escala na preparagdo de uma refei¢do para dois,
em vez de duas refeicoes separadas. Todos os domingos, as 15h,
famos visitar o marido dela ao lar, que ficava a 7,3 quilémetros de
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distdncia. Era capaz de combinar uma caminhada de 14,6 quilé-
metros a empurrar uma cadeira de rodas com uma conversa inte-
ressante sobre genética. Eu ficava a ler enquanto a Daphne falava
com o marido, cujo nivel de compreensio era dificil de determinar,
mas era certamente baixo.

O nome Daphne veio da planta que florescia na altura do seu
nascimento, a 28 de agosto. Quando ela fazia anos, o marido
dava-lhe flores de dafne, que ela via como um ato profundamente
romantico. Queixava-se de que no seu préximo aniversirio seria
a primeira vez, em 56 anos, que esse ato simbélico ndo se reali-
zaria. A solugdo era 6bvia e, quando a levei a0 meu apartamento
para jantar no seu 78.° aniversdrio, comprei um ramo de flores para
lhe oferecer.

Reconhecendo imediatamente o cheiro, comegou a chorar.
Pensei ter cometido um erro terrivel, mas ela explicou-me que as
suas ldgrimas eram sinal de felicidade. Estava também impressio-
nada com o bolo de chocolate que eu tinha feito, mas n@o tanto
quanto com as flores.

Durante o jantar, fez uma declaracio incrivel:

— Don, vocé daria um marido maravilhoso.

Isto era de tal modo contrdrio as minhas experiéncias de rejei¢do
pelas mulheres que fiquei momentaneamente estupefacto. Depois,
apresentei-lhe os factos, a histéria das minhas tentativas de arranjar
uma parceira, come¢ando com a minha pressuposi¢do, enquanto
crianga, de que iria crescer e casar, e acabando com o abandono
desta ideia 2 medida que o meu desajustamento se tornava cada
vez mais evidente.

O argumento dela era simples: hd alguém para toda a gente.
Em termos estatisticos, estava quase certamente correta. Infe-
lizmente, a probabilidade de eu vir a encontrar tal pessoa era
ridiculamente mintscula. No entanto, isso criou-me uma certa
perturbagdo intelectual, como um problema matemadtico que sabe-
mos dever ter uma solugao.

Nos dois aniversdrios seguintes, repetimos o ritual das flores.
Os resultados ndo foram tao empolgantes quanto o da primeira vez,
mas também lhe comprei presentes — livros sobre genética —
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e parecia-me muito contente. Disse-me que o seu aniversdrio fora
sempre o seu dia do ano favorito. Eu compreendia que esta ideia
fosse comum nas criangas, por causa dos presentes, mas nio espe-
rava ouvi-la da boca de uma pessoa adulta.

Noventa e trés dias apds o terceiro jantar de aniversario, diri-
gifamo-nos para o lar, falando sobre um artigo de genética que a
Daphne lera no dia anterior, quando se tornou visivel que ela se
esquecera de alguns pontos importantes. Ndo era a primeira vez,
nas Ultimas semanas, que a memoria a atrai¢oava e marquei ime-
diatamente uma avaliacdo da sua capacidade cognitiva. O diagnos-
tico foi doenga de Alzheimer.

A capacidade intelectual da Daphne deteriorou-se rapidamente
e, pouco tempo depois, deiximos de poder ter as nossas conversas
sobre genética. Todavia, continudmos com 0s nossos jantares e 0s
nossos passeios até ao lar. A Daphne falava agora principalmente do
seu passado, concentrando-se no marido e na familia, e tive a opor-
tunidade de formar uma ideia generalizada daquilo que poderia ser
a vida de casado. Continuava a insistir em que eu podia encontrar
uma parceira compativel e desfrutar do elevado nivel de felicidade
que ela prépria vivera. Alguns estudos complementares confir-
maram que os argumentos da Daphne eram apoiados por provas:
os homens casados s@o mais felizes e vivem mais tempo.

Certo dia, a Daphne perguntou-me:

— Quando € o meu préximo aniversario?

Percebi entdo que ela perdera a no¢do das datas. Decidi que
seria aceitdvel mentir de maneira a maximizar-lhe a felicidade.
O problema era arranjar dafnes fora de época, mas tive um éxito
inesperado. Conhecia um geneticista que trabalhava na alteracio e
no alargamento do florescimento de plantas para fins comerciais.
Ele era capaz de fornecer algumas dafnes ao meu vendedor de flores
e tivemos um jantar de aniversdrio simulado. Repeti o processo
sempre que a Daphne perguntava pelo seu aniversario.

A Daphne acabou por ter de se juntar ao marido no lar, e,
a medida que a sua memoria se ia tornando mais débil, celebra-
vamos os seus aniversirios com mais regularidade, até que passei
a visitd-la todos os dias. O florista deu-me um cartido especial de
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fidelidade. Calculei que a Daphne atingira a idade de 207 anos,
segundo o nimero de aniversirios, quando deixou de me reconhe-
cer, e 319 quando deixou de reagir as flores e desisti das visitas.

Nio esperava voltar a falar com a Julie. Como de costume, as
minhas pressuposi¢des sobre o comportamento humano estavam
erradas. Dois dias apds a palestra, as 15h37, o meu telefone tocou,
avisando-me de uma chamada a partir de um nimero que eu ndo
conhecia. A Julie deixou uma mensagem, pedindo que lhe telefo-
nasse, e deduzi que devia ter-me esquecido de alguma coisa.

Mais uma vez, estava errado. Ela queria continuar a nossa dis-
cussdo sobre a sindroma de Asperger. Sentia-me contente por a
minha conversa ter sido tdo influente. Sugeriu que nos encon-
trassemos para jantar, o que nao era a ocasido ideal para se ter
uma discussdo produtiva, mas, como costumo jantar sozinho,
seria fdcil marcar o encontro. Contudo, a investigagdo preliminar
era outra questao.

— Em que temas especificos estd interessada?

— Oh — disse ela —, pensei que poderfamos falar apenas de
coisas gerais... conhecermo-nos um pouco.

Isto parecia-me vago.

— Preciso, pelo menos, de uma indicagdo geral sobre o tema.
Que disse eu que lhe tenha interessado em particular?

— Bem..., acho que aquilo sobre os testadores na Dinamarca.

— Os testadores de aplicagies informdticas — teria realmente de
fazer alguma investigacdo.

— Que gostaria de saber?

— Como € que os encontraram? A maioria dos adultos com
sindroma de Asperger ndo sabe que sofre desse problema.

Era uma boa questdo. Entrevistar candidatos aleatérios seria
uma forma muito pouco eficiente de detetar uma sindroma que
tem uma prevaléncia inferior a 0,3 por cento.

Aventei uma hipoétese:

— Devem usar um questiondrio como filtro preliminar.

Ainda ndo terminara a frase quando uma luz se acendeu na
minha cabeca, no literalmente, claro.

23



Um questiondrio! Que solu¢do tdo 6bvia. Um instrumento
com um fim especifico, cientificamente véalido, que incorporasse
a melhor prdtica corrente de filtrar as consumidoras de tempo, as
desorganizadas, as discriminadoras de gelados, as queixosas de assé-
dio visual, as contempladoras de cristais, as leitoras de hordscopos,
as obcecadas pela moda, as fandticas religiosas, as vegetarianas, as
fas de desporto, as criacionistas, as fumadoras, as cientificamente
iliteratas, as homeopatas, deixando, idealmente, a parceira perfeita
ou, em termos realistas, uma pequena lista de candidatas.

— Don? — Era a Julie, que continuava ao telefone. — Quando
€ que nos encontramos?

As coisas haviam mudado. Agora, as prioridades eram outras.

— Nio € possivel — disse eu. — Tenho a agenda cheia.

Iria precisar de todo o tempo disponivel para um novo projeto.
O Projeto Esposa.
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Depois da conversa com a Julie, fui imediatamente ao gabi-
nete do Gene no edificio de Psicologia, mas ele ndo estava l4.
Felizmente, a sua assistente pessoal, A Bela Helena, que devia
ser chamada A Obstrutiva Helena, também nio estava 14 e pude
assim aceder a agenda do Gene. Descobri que estava a proferir
uma conferéncia pablica, que deveria terminar as 17h, com um
hiato antes de uma reunido as 17h30. Perfeito. Eu teria apenas
de reduzir a duragdo da minha sessdo de ginastica. Reservei esse
tempo vago.

Apds um treino acelerado no gindsio, sem tomar duche nem
mudar de roupa, corri até ao local da conferéncia, onde esperei
junto a entrada do pessoal. Apesar de estar a suar devido ao calor
e ao exercicio, sentia-me enérgico, tanto fisica como mentalmente.
Assim que os ponteiros do meu relégio marcaram as 17h, entrei.
O Gene estava no atril do anfiteatro escuro, ainda a falar, aparen-
temente esquecido do tempo, respondendo a uma pergunta sobre
financiamento. A minha entrada lancara um raio de luz na sala e
percebi que os olhos da audiéncia estavam agora depostos em mim,
como se esperassem que eu dissesse alguma coisa.

— Acabou o tempo — disse eu. — Tenho uma reunido com
o Gene.

As pessoas comegaram imediatamente a levantar-se e vi a rei-
tora na fila da frente, com trés pessoas vestidas de fato. Presumi
que estavam ali na qualidade de potenciais financiadores e ndo por
causa de um interesse intelectual na atragdo sexual dos primatas.
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O Gene estd sempre a tentar angariar dinheiro para a investigagao,
e a reitora estd constantemente a ameagar fazer cortes nos depar-
tamentos de Genética e de Psicologia devido ao financiamento
insuficiente. £ uma drea em que nio me envolvo.

Sobrepondo-se a vozearia, o Gene disse:

— Penso que o meu colega, o professor Tillman, nos fez sinal
de que devemos discutir as finangas, por muito importantes que
sejam para o nosso trabalho, noutra altura.

Olhou para a reitora e para os seus companheiros.

— Mais uma vez, obrigado pelo vosso interesse no meu trabalho
e, evidentemente, no trabalho dos meus colegas do Departamento
de Psicologia.

A audiéncia aplaudiu. Pelos vistos, a minha interven¢do fora
oportuna.

Ao passar por mim juntamente com os seus amigos de fato,
a reitora disse-me:

— Desculpe-me por ter atrasado a sua reunido, professor Tillman.
Tenho a certeza de que podemos arranjar o dinheiro noutro lado
qualquer.

Isto era bom de ouvir, mas havia agora um ajuntamento ir-
ritante a volta do Gene. Uma ruiva, com vérios objetos metdlicos
nas orelhas, conversava com ele. Falava muito alto.

— Nio acredito que usou uma conferéncia puiblica para perse-
guir 0s seus proprios interesses.

— Entdo, ainda bem que veio. Mudou uma das suas crengas.
Isso é uma novidade.

Era ébvio que, apesar de o Gene estar a sorrir, havia uma certa
animosidade por parte da mulher.

— Mesmo que vocé tivesse razdo, que nao tem, entao € o im-
pacto social?

Fiquei espantado com a resposta seguinte do Gene, ndo pela sua
determinagdo, que eu conhecia bem, mas pela sua mudanga subtil
de assunto. O Gene tinha um nivel de capacidades sociais que eu
nunca alcangaria.

— Isto parece uma conversa de café. Porque é que, num dia
destes, ndo falamos sobre isso enquanto bebemos um café?
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— Desculpe — disse ela. — Tenho investigacdo para fazer.
Provas, sabe?

Tentei aproximar-me do Gene, mas uma loura alta estava a
minha frente, e eu ndo queria arriscar qualquer contacto fisico.
Ela falava com um sotaque noruegués.

— Professor Barrow? — disse ela, dirigindo-se ao Gene.
— Com todo o respeito, penso que subvaloriza a posi¢ao feminista.

— Se vamos falar de filosofia, devemos ir para um café — respon-
deu o Gene. — Vou ter consigo daqui a cinco minutos, no Barista’s.

A mulher assentiu com a cabeca e dirigiu-se para a porta.

Finalmente, tinhamos tempo para falar.

— Qual € o sotaque dela? — perguntou-me o Gene. — Sueco?
— Noruegués — respondi. — Pensei que ja tinhas uma no-
rueguesa.

Disse-lhe que tinhamos uma conversa agendada, mas o Gene
estava agora concentrado em ir beber café com a mulher. A maioria
dos animais machos estd programada para dar mais importancia ao
sexo do que a ajuda a um individuo ndo aparentado, e o Gene tinha
a motivagao adicional do seu projeto de investigagdo. Nao valia a
pena insistir.

— Reserva a préxima vaga na minha agenda — disse ele.

A Bela Helena ja tinha provavelmente saido e eu podia voltar
a aceder a agenda do Gene. Corrigi a minha propria agenda para
marcar o encontro. A partir de agora, o Projeto Esposa teria prio-
ridade médxima.

No dia seguinte, esperei exatamente até as 7h30 antes de bater
a porta do Gene e da Claudia. Tivera de mudar a minha ida ao
mercado para comprar o jantar para as Sh45, o que, por sua vez,
significara deitar-me mais cedo na noite anterior, com efeitos em
vdrias tarefas que havia agendado.

Ouvi exclamagdes de surpresa através da porta antes de a filha
deles, Eugenie, a abrir. Como sempre, a Eugenie ficou contente
por me ver e pediu-me que a pusesse aos ombros e saltitasse até
a cozinha. Foi muito divertido. Ocorreu-me que poderia incluir a
Eugenie e o seu meio-irmio, Carl, como meus amigos, fazendo um
total de quatro.
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O Gene e a Claudia tomavam o pequeno-almogo e disseram-me
que ndo estavam a minha espera. Aconselhei o Gene a por online
a sua agenda — ele podia manter-se atualizado e eu podia evitar
encontros desagraddveis com A Bela Helena. Nao ficou muito
entusiasmado com a ideia.

Como ainda ndo tomara o pequeno-almocgo, tirei um iogurte do
frigorifico. Adocicado! Ndo admira que o Gene tivesse peso a mais.
A Claudia ainda n@o tinha excesso de peso, mas notei um certo
aumento. Apresentei o problema e identifiquei o iogurte como
a causa provavel.

A Claudia perguntou-me se eu tinha gostado da palestra sobre
a sindroma de Asperger. Pensava que o Gene tinha pronunciado a
palestra e que eu fora apenas um espetador. Corrigi-lhe o erro
e disse-lhe que achara o assunto fascinante.

— Os sintomas fizeram-te lembrar alguém? — perguntou ela.

Sem duavida. Eram uma descri¢do quase perfeita do Laszlo
Hevesi, do Departamento de Fisica. Estava a comegar a contar a
histéria do Laszlo e dos pijamas quando o Carl, o filho do Gene,
que tinha 16 anos, chegou vestido com a sua farda escolar. Dirigiu-
-se ao frigorifico, como se o fosse abrir, e, de repente, virou-se e
tentou dar-me um forte soco na cabeca. Agarrei-lhe no punho
e empurrei-o de forma suave mas firme até ao chdo, para que o Carl
percebesse que eu fazia isso mais gragas a alavancagem do que a
for¢a. Estamos sempre a fazer este jogo, mas ele n@o tinha reparado
no iogurte, que estava agora espalhado pelas nossas roupas.

— Nio te mexas — disse a Claudia. — Vou buscar um pano.

Um pano ndo me limparia bem a camisa. Lavar uma camisa
requer uma maquina, detergente, amaciador e algum tempo.

— Visto uma das do Gene — disse eu, e dirigi-me ao quar-
to deles.

Quando regressei, vestido com uma camisa branca e descon-
fortavelmente larga, com um franzido decorativo na frente, tentei
apresentar o Projeto Esposa, mas a Claudia estava ocupada em
atividades relacionadas com os filhos. Isto estava a tornar-se frus-
trante. Marquei jantar para sibado e pedi-lhes que ndo pensassem
em mais nenhum tema de conversa.
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O adiamento acabou por ser oportuno, pois permitiu-me fazer
alguma pesquisa sobre a conce¢io do questiondrio, elaborar uma
lista de atributos desejdveis e produzir o esbo¢o de uma sondagem
pré-forma. E claro que tudo isto teve de ser feito entre os meus com-
promissos de ensino e de investiga¢do e uma reunido com a reitora.

Na sexta-feira de manhi, tivemos outra interagdo desagraddvel
quando fiz queixa de um aluno de mestrado por desonestidade aca-
démica. Jd uma vez tinha apanhado o Kevin Yu a cometer fraude.
Desta vez, ao avaliar um trabalho dele, reconheci uma frase do
trabalho de outro aluno de hd trés anos.

Um inquérito apurou que o antigo aluno era agora tutor pri-
vado do Kevin e que lhe redigira pelo menos uma parte do ensaio.
Tudo isto acontecera hd algumas semanas. Eu tinha relatado a
situagdo e esperava que o processo disciplinar seguisse o seu curso.
Pelos vistos, o caso era mais complexo do que eu pensava.

— A situa¢do do Kevin é um bocado complicada — disse
a reitora.

Estdvamos no seu gabinete, de estilo empresarial, e ela vestia-
-se num estilo igualmente empresarial, com saia e casaco azul-
-escuros a condizerem, que, segundo o Gene, tem a finalidade de
a fazer parecer mais poderosa. E uma mulher baixa e magra, com
cerca de 50 anos, e é possivel que a roupa a faga parecer mais alta,
mas ndao compreendo a importdncia do dominio fisico num am-
biente académico.

— Esta € a terceira infragdo do Kevin e, segundo o regulamento
da universidade, deve ser expulso — disse a reitora.

Os factos pareciam claros e a agdo a empreender evidente. Tentei
identificar a complexidade a que a reitora se referia.

— As provas sdo insuficientes? Ele opde-se legalmente ao processo?

— Nio. O caso € perfeitamente claro. Mas a primeira infragéo foi
muito ingénua. Copiou da Internet e foi apanhado pelo programa
informdtico de reconhecimento de pldgio. Ele estava no primeiro
ano e o seu inglés ndo era muito bom. E havia diferengas culturais.

Eu ndo tinha conhecimento dessa primeira infragdo.

— No segundo caso, vocé mesmo relatou que o Kevin plagiou
um ensaio obscuro que o professor conhecia.
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— Correto.

— Don, nenhum dos outros professores é tdo... vigilante...
quanto vocé.

Era invulgar a reitora elogiar-me pela minha grande erudigao
e dedicacdo.

— Estes jovens pagam muito dinheiro para estudar aqui.
Dependemos das suas propinas. Ndo queremos que andem a roubar
descaradamente na Internet. Mas temos de reconhecer que preci-
sam de ajuda e... o Kevin s6 tem mais um semestre para concluir.
Nio podemos mandd-lo embora apds trés anos e meio sem uma
qualificagdao. Nio fica bem.

— E se ele fosse um aluno de Medicina? E se a reitora fosse para
o hospital e o médico que a operasse tivesse copiado nos exames
da faculdade?

— O Kevin nio é aluno de Medicina. E ndo copiou nos exames,
teve apenas ajuda num trabalho.

Parecia que a reitora s6 me elogiava para conseguir, da minha
parte, um comportamento pouco ético. Mas a solugdo para o seu
dilema era 6bvia. Se ndo quisesse quebrar as regras, ela tinha de
mudar as regras. Foi isto que lhe disse.

Nio sou grande coisa a interpretar expressdes e ndo conhecia
aquela que surgiu no rosto da reitora.

— Nio podemos dar a ideia de que permitimos fraudes.

— Mesmo que o fagamos?

A reunido deixou-me confuso e zangado. Havia questdes sérias
em jogo. E se a nossa investigacdo ndo fosse aceite porque tinhamos
uma reputa¢do de baixas exigéncias académicas? Vdrias pessoas
podiam morrer enquanto se adiavam curas para as doencas. E se
um laboratério de genética contratasse uma pessoa cuja habilitagdo
tivesse sido obtida gragas a fraude e essa pessoa cometesse erros
graves? A reitora parecia estar mais preocupada com as percegdes
do que com estas questdes fundamentais.

Pensei em como seria passar a vida com a reitora. Era uma ideia
verdadeiramente horrorosa. O problema subjacente era a preocupa-
¢do com a imagem. O meu questiondrio seria inflexivel na funcdo
de filtrar e descartar as mulheres preocupadas com a aparéncia.
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