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Prélogo
HARDIN

Muitas vezes na vida me senti indesejado, deslocado, no pior sentido
da palavra. Tive uma mide que se esforcou, que se esforcou drdua e genui-
namente, mas ndo foi o suficiente. Trabalhava de mais; passava os dias
a dormir por estar a noite inteira a pé. A Trish tentou, mas um rapaz,
principalmente um rapaz perdido, precisa do pai.

Eu sabia que o Ken Scott era um homem problemdtico, um homem
bruto e ambicioso que nunca ficava satisfeito nem impressionado com
0 que quer que eu fizesse. O pequeno Hardin, que era patético no
modo como tentava impressionar o homem alto cujos gritos e tropecos
enchiam o espaco exiguo da nossa casa de merda, teria ficado contente
com a possibilidade de aquele homem frio n@o ser o pai dele. Suspiraria,
pegaria no livro de cima da mesa, e teria perguntado a mae quando é
que o Christian, o0 homem simpdtico que o fazia rir recitando passagens
de livros antigos, vinha ld a casa.

Mas o Hardin Scott, o homem adulto com dificuldade em lidar com
o dlcool e com a raiva, dois problemas transmitidos pela desculpa esfar-
rapada de pai que lhe calhou em sorte, estd para la de possesso. Sinto-me
traido, fodido de confuso e fodido de raiva. Nao faz sentido; a histéria
estafada e pindérica dos pais trocados a que todas as telenovelas de merda
recorrem ndo pode ser a minha vida. Memorias submersas vém a tona.

A minha mae, ao telefone, na manha depois de um dos meus ensaios
ter sido escolhido para publicagdo no jornal local:

— Achei que ias gostar de saber, o Hardin é brilhante. Tal qual o
pai — louvou em voz baixa para o bocal.

Olhei em volta, para a pequena sala de estar. O homem de cabelo
escuro, caido de bébedo sobre a cadeira, com a garrafa de liquido acas-
tanhado aos pés, ndo era brilhante. E  porra de um destrogo, pensei eu
quando ele se remexeu na cadeira e a minha mae desligou rapidamente



o telefone. Houve intimeras ocasides semelhantes a esta, tantas que seria
impossivel contar, e eu era demasiado estipido, demasiado novo, para
perceber porque é que o Ken Scott era tdo distante comigo, porque € que
nunca me abragava como os pais dos meus amigos abracavam os filhos
deles. Nunca jogou comigo a bola, nem me ensinou o que quer que fosse,
exceto como ser a porra de um bébedo.

Foi tudo um desperdicio? O Christian Vance é, de facto, o meu pai?

O bar anda a roda; eu estou siderado a olhar para ele, para 0 homem
que alegadamente me gerou, e reconheco qualquer coisa de familiar nos
olhos verdes dele, no contorno do queixo. Com as mdos a tremer, puxa
para trds o cabelo que lhe cai sobre a testa, e eu fico petrificado, dando-
-me conta de que estou a fazer exatamente a mesma coisa.
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TESSA

— Isso é impossivel.

Ponho-me de pé, mas volto rapidamente a sentar-me no banco de
jardim quando a relva debaixo dos pés parece oscilar instavelmente.
O parque comega neste momento a encher-se de pessoas. Familias com
criangas pequenas, com baldes e presentes nos bragos, apesar de o tempo
estar frio.

— F a verdade, o Hardin ¢ filho do Christian — diz a Kimberly, os
olhos azuis brilhantes e focados.

— Mas o Ken... o Hardin € tao parecido com ele.

Recordo a primeira vez que o vi, numa iogurteria. Soube de imediato
que era o pai do Hardin; o cabelo escuro e a estatura levaram-me a esta
conclusdo facil.

— E? Nio consigo ver a semelhanca, exceto na cor de cabelo. O Har-
din tem os olhos do Christian e a mesma estrutura facial.

Tem? Fago um esfor¢o para visualizar os trés rostos lado a lado.
O Christian tem covinhas, como o Hardin, e os mesmos olhos... mas nao
faz sentido: o Ken Scott € o pai do Hardin. Tem de ser. O Christian parece
tdo novo quando comparado com o Ken. Sei que sdio da mesma idade,
mas o alcoolismo do Ken deixou-lhe marcas na aparéncia. Nao deixa de
ser um homem bonito, mas dd para ver onde o dlcool o envelheceu.

— Isto é... — Tento achar palavras. E ar.

A Kimberly olha para mim como que pedindo desculpa.

— Eu sei. Queria tanto ter-te dito antes. Odiei ndo poder dizer-te
nada, mas ndo podia. — Pousa a mdo na minha e aperta-a suavemente.
— O Christian garantiu-me que, assim que tivesse autoriza¢ao da Trish,
diria a verdade ao Hardin.

— E s6 que...

Respiro fundo.

11



7

— E isso que o Christian estd a fazer? Estd a contar ao Hardin,
agora? — Levanto-me outra vez, a mao da Kimberly escorrega da minha.
— Tenho de ir ter com ele. Ele vai...

Nem sequer consigo conceber como o Hardin reagird a esta noticia,
sobretudo depois de ter encontrado a Trish e o Christian juntos a noite
passada. Vai ser demasiado.

— Sim. — A Kim suspira. — A Trish ndo concordou inteiramente,
mas concordou quanto baste, segundo o Christian, que acrescentou que
as coisas estavam a atingir propor¢des incontroldveis.

Enquanto tiro o telemével da mala, s6 consigo pensar que é inacre-
ditdvel que a Trish tenha escondido uma coisa destas do Hardin. Tinha
melhor opinido dela, e muito melhor opinido dela enquanto mae. Agora,
é como se ndo fizesse ideia de quem ela é.

Jé4 tenho o telefone encostado a face e o toque de chamada para o
Hardin a soar ao ouvido, quando a Kimberly diz:

— Disse ao Christian que ndo devia separar-vos quando resolvesse
falar com o Hardin, mas a Trish recomendou que, se o Christian optasse
por ir por diante com a conversa, tinham de a ter sozinhos... — Os l4dbios
da Kim comprimem-se numa linha severa; olha em volta, para o parque,
e depois para cima, para o céu.

A minha chamada obtém como resposta o tom monétono do sis-
tema automdtico do voicemail do Hardin. Volto a telefonar, enquanto a
Kimberly se mantém sentada em siléncio, e vou parar ao woicemail pela
segunda vez. Enfio o telemével no bolso de trds e comego a contorcer as
maos.

— Podes levar-me até eles, Kimberly? Por favor?

— Sim. Claro.

Levanta-se e chama o Smith.

Observando o rapazinho caminhar até nds, num passo que s6 posso
descrever como semelhante ao de um mordomo num desenho animado,
ocorre-me que o Smith € filho do Christian... e irmdo do Hardin. O Har-
din tem um irmdo mais novo.

E depois penso no Landon... Que consequéncias terd esta noticia na
relagfo entre o Landon e o Hardin? Serd que o Hardin vai querer alguma
coisa com ele, agora que sabe que ndo hd qualquer laco familiar genuino
entre eles? E a Karen, como ficard a doce Karen, com os seus bolos e
bolinhos? E o Ken, em que pé fica 0 homem que move mundos e fun-
dos para compensar a infancia terrivel de um rapaz que ndo € filho dele?
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O Ken sabe? Tenho a cabega a andar a roda e preciso de ver o Hardin.
Preciso de me assegurar de que ele sabe que estou aqui para o que ele
quiser e precisar, e que temos condi¢des para enfrentarmos isto juntos.
Nio imagino o que ele possa sentir neste momento; deve estar esmagado.

— O Smith sabe? — pergunto.

Depois de umas quantas pulsacbes em siléncio, a Kimberly diz:

— Pensdmos que sim, dada a maneira como ele interage com o Har-
din, mas ndo hd a minima hipétese de ele saber.

Sinto pena da Kimberly. Jd teve de lidar com a infidelidade do noivo
e agora ainda acontece isto. Quando o Smith se aproxima de nds, para e
dirige-nos um olhar misterioso, como se soubesse exatamente do que
tinhamos estado a falar. Ndo é possivel, claro, mas a maneira como se
encaminha para o carro, a alguma distdncia de nds, sem dizer palavra,
faz-me pensar.

Enquanto atravessamos Hampstead para ir ter com o Hardin e com o
pai dele, o pdnico no meu peito sobe e desce, sobe e desce.
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2
HARDIN

Os estalidos da madeira a estragalhar-se ressoam pelo bar.

— Hardin, para! — A voz do Christian ecoa pelo espago, vinda de
algures.

Outro estalido, seguido pelo som de vidro a partir-se. O som agrada-
-me, intensifica a minha sede de violéncia. Preciso de partir coisas, de
dar cabo de alguma coisa, mesmo que seja um objeto.

E € isso que fago.

Irrompem gritos, fazendo-me sair do transe. Olho para baixo, para as
minhas maos, e vejo o coto rachado da perna de uma cadeira cara. Olho
para cima, para os rostos lividos de desconhecidos assustados, em busca
de um s6 rosto: o da Tessa. Mas ela ndo estd aqui e, neste momento de
faria, ndo sei se isso é bom ou mau. Ficaria com medo; ficaria preocupada
comigo, avancando em pinico alvorogado e chamando pelo meu nome
para abafar os gritos e as exclamacdes assustadas que me tinem nos
ouvidos. Largo rapidamente o bocado de madeira, como se me estivesse
a queimar a pele. E sinto um par de bragos a volta dos meus ombros.

— Leva-o daqui antes que chamem a policia! — diz o Mike, a voz
dele mais alta do que alguma vez a ouvi.

— Larga-me, caralho! — Sacudo-me do aperto do Vance e lango-lhe
um olhar furioso por entre a firia que me tolda a visdo.

— Queres ir para a cadeia?! — grita ele, a escassos centimetros da
minha cara.

Quero atird-lo ao chio, apertar-lhe o pescoco...

Depois, porém, mais umas quantas mulheres gritam, garantindo
assim que ndo volto a descer aquele buraco negro. Percorro o bar de
luxo com o olhar e apercebo-me dos copos altos estilhacados no chio,
da cadeira partida, das expressdes horrorizadas dos clientes que ja sé
esperam sair ilesos desta espécie de carnificina. Muito em breve, o
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estado de choque converter-se-d em irritac@o, por eu lhes ter interrom-
pido o momento de importante procura de felicidade de que usufrufam.

O Christian estd novamente a meu lado quando passo pela rececio-
nista como um furac@o e saio para a rua.

— Entra no carro e deixa-me explicar-te tudo — sopra ele.

Temendo que a policia apareca a qualquer instante, obede¢o, mas n@o
estou certo nem de como me sinto nem do que dizer. Apesar da confissdo,
dou por mim incapaz de processar o que ouvi. Tudo isto é absurdamente
impossivel.

Sentamo-nos ao mesmo tempo, o Christian no lugar do condutor e
eu no assento ao lado.

— Nio podes ser meu pai, ndo € possivel. Nao faz o minimo sentido,
nada disto faz qualquer sentido. — Olhando para o meu dispendioso
carro alugado, interrogo-me se a Tessa continua no maldito parque em
que a deixei. — A Kimberly estd de carro, certo?

O Vance olha para mim com incredulidade.

— Sim, claro que esta.

O suave ronronar do motor aumenta de volume quando o Vance ace-
lera pelo meio do transito.

— Lamento que tenhas ficado a saber desta maneira. Durante algum
tempo, estava tudo a compor-se, mas depois comegou a descarrilar.
— Suspira.

Mantenho-me calado, sabendo que, se abrir a boca, vou perder as
estribeiras. Finco os dedos nas pernas; a pequena pontada de dor man-
tém-me calmo.

— Vou explicar-te tudo, mas peco-te que mantenhas alguma abertura
de espirito em relacdo ao que vais ouvir, okay? — Langa-me um olhar
rdpido, vejo-lhe comiseracio nos olhos.

Nio admito que tenham pena de mim.

— Nio te atrevas a falar comigo como se eu fosse uma crianga, foda-
-se — descontrolo-me.

O Vance olha para mim, e depois volta a concentrar-se na estrada.

— Sabes que eu cresci com o teu pai, com o Ken; fomos amigos desde
que me conhego.

— Ndo, ndo sabia. — Lango-lhe um olhar furioso. Depois volto os
olhos para a paisagem que se vai sucedendo. — Nio sei nada de nada,
ao que parece.

— Bom, € verdade. Crescemos quase como irmios.
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— E, mesmo assim, foste para a cama com a mulher dele? — digo
eu, interrompendo a histéria de adormecer.

— Ouve — quase rosna. Os nés dos dedos das maos que agarram o
volante estdao brancos. — Quero explicar-te o que se passou; por favor,
deixa-me falar.

Respira fundo para apaziguar a prépria faria.

— Para responder a tua pergunta, ndo foi nada disso que aconteceu.
A tua mie e o Ken comegaram a namorar no liceu, quando a tua mie
se mudou para Hampstead. Era a rapariga mais linda que eu tinha visto
na vida.

O meu estdbmago contrai-se quando me lembro da boca do Vance na
da minha mae.

— Mas o Ken encantou-a de imediato. Passavam os dias inteiros um
com o outro, tal como o Max e a Denise. Acho que se pode dizer que
n6s cinco tinhamos formado um circulo s6 nosso.

Perdido em memodrias ridiculas, suspira, a voz dele torna-se distante.

— A Trish era espirituosa, inteligente, e estava perdidamente apai-
xonada pelo teu pai. Foda-se... Ndo consigo deixar de lhe chamar isto...
— Rosna. Os dedos tamborilam no volante, como se para o incitar a
continuar. — O Ken era inteligente (genial, mesmo) e quando foi aceite
na universidade, com bolsa de estudo integral e por admissdo antecipada,
ficou bastante ocupado. Demasiado ocupado para lhe dar atengao. Passava
horas a fio na escola. Em pouco tempo, comecimos a andar sé os quatro,
sem ele, e as coisas entre a tua mde e eu... bem, os meus sentimentos
por ela aumentaram tremendamente e os dela por mim comegaram
a despontar.

O Vance interrompe-se um momento para mudar de faixa e ligar
o ventilador, para que entre mais ar. Quando retoma a conversa, a
atmosfera continua pesada e sufocante, e a minha cabeca é a porra de
um turbilhdo.

— Sempre a amei (ela sabia disso), mas ela amava-o, e ele era 0 meu
melhor amigo. — Engole em seco. — A medida que os dias e a noites se
iam sucedendo, tornimo-nos... intimos. N2o sexualmente, nessa altura,
mas estdvamos ambos a ceder ao que sentiamos, e N0 NOs travamos.

— Poupa-me a porra dos pormenores. — Cerro as maos em punho
sobre o colo, obrigando-me a calar-me para ele poder concluir a histéria.

— Okay, okay, certo. — Olha fixamente pelo para-brisas. — Bom,
uma coisa levou a outra e, a dada altura, estivamos profundamente
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envolvidos e a ter um caso. O Ken ndo fazia ideia. O Max e a Denise
suspeitavam, mas nenhum deles disse nada. Supliquei a tua mae que o
deixasse, por ele a negligenciar; sei que é fodido ter dito isto, mas eu
amava-a.

Une as sobrancelhas, franzindo o sobrolho.

— A Trish era a minha Gnica escapatéria dos meus préprios compor-
tamentos autodestrutivos. Nao tinha deixado de gostar do Ken, mas ndo
conseguia ver um palmo além do meu amor por ela. Nunca consegui.
— Deixa escapar uma expiragio forte.

— E... — pressiono, depois de uns segundos de siléncio.

— Sim... Bom, e assim, quando a tua mie me disse que estava gra-
vida, pensei que famos fugir os dois juntos e que ela casaria comigo em
vez de com o Ken. Prometi-lhe que, se ela me escolhesse, me deixava de
merdas e estaria 14 para ela... para ti.

Sinto os olhos do Vance em mim, mas recuso-me a encari-los.

— A tua m@e entendeu que eu ndo era suficientemente estdvel para
ela, e eu fiquei ali, a morder a lingua, quando ela e o teu... e 0 Ken
anunciaram que iam ter um bebé e que se casariam jd nessa semana.

0 gué?! Olho para o Vance, mas ele estd claramente absorto no passado
e de olhos postos na estrada a nossa frente.

— Eu queria o melhor para ela, ndo podia arrastd-la pela lama e
arruinar-lhe a reputagdo contando ao Ken, ou a quem quer que fosse, a
verdade sobre o que se tinha passado entre nés. Continuei a dizer a mim
mesmo que, 14 no fundo, era impossivel que o Ken ndo soubesse que
o filho a crescer na barriga da Trish ndo era dele. A tua mie jurou-me
que ele ndo lhe tocava hd meses. — Os ombros do Vance estremecem
ligeiramente quando um calafrio evidente o atravessa. — E ali estava eu,
de fato, na pequena ceriménia de casamento, como padrinho do noivo.
Tinha no¢do de que o Ken lhe podia proporcionar o que eu n@o estava
em condig¢oes de lhe dar. Nessa altura, nem sequer pensava em ir para
a universidade. Passava o tempo a suspirar por uma mulher casada e a
decorar paginas de romances antigos que jamais refletiriam a minha vida.
Nio tinha um plano, ndo tinha dinheiro, e a Trish precisava de ambas
as coisas.

Suspira, tentando esconjurar a recordagao.

Observando-o, fico surpreendido com o que me acorre a mente e me
sinto compelido a dizer. Cerro a mdo em punho, e depois descontraio-a,
tentando resistir.
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Contudo, volto a cerrar a mao em punho, e ndo reconheco a minha
VOZ a0 perguntar:

— Portanto, basicamente, a minha mide usou-te para se entreter e
depois pos-te de lado porque nd@o tinhas dinheiro?

O Vance solta um suspiro fundo.

— Nio. A tua md@e nio me usou. — Dirige-me um olhar breve.
— Sei que € isso que parece, e foi uma situacdo fodida, mas ela tinha
de pensar em ti e no teu futuro. Eu era completamente imprestdvel; ndo
valia a ponta de um corno. E ndo tinha nada a meu favor.

— E agora tens milhdes — observo com azedume.

Como pode ele defender a minha mide depois destas merdas todas?
O que se passa com ele? Mas depois 0 meu espirito muda de agulha,
penso na minha mie, que perdeu dois homens que mais tarde ficaram
ricos, enquanto ela se consome a trabalhar, regressando no fim do dia a
uma casa acanhada e triste.

O Vance faz um aceno com a cabega.

— Sim, mas nada indicava que isso viria a acontecer. O Ken tinha
tudo a favor dele, e eu ndo. Ponto final pardgrafo.

— Até comegar a embebedar-se todas as noites.

A minha raiva recomega a intensificar-se. A ferroada aguda da trai-
¢do trespassa-me, e sinto que nunca me libertarei deste ressentimento.
Passei a infincia com o estupor de um bébedo, enquanto o Vance vivia

a grande.
— Esse foi outro aspeto em que fodi tudo — diz este homem que
durante muito tempo pensei que conhecia, que conhecia mesmo. — Passei

por muitas merdas depois de tu nasceres, mas acabei por me matricular
na universidade, continuando a amar a tua mae, a distancia...

— Até?

— Até tu fazeres cinco anos, ou por ai. Era o dia do teu aniversdrio,
e estdvamos 14 todos para a festa. Entraste a correr na cozinha, a chamar
«papd»... — A voz do Vance falha, e eu cerro o punho com mais forga.
— Trazias um livro apertado contra o peito e, por um segundo, esqueci-
-me de que ndo era a mim que te referias.

Dou um murro no tablier.

— Deixa-me sair do carro — exijo. Nao consigo ouvir mais. Isto é
tdo marado. E muito para abarcar de uma vez s6.

O Vance ignora a minha explosdo e continua a conduzir ao longo da
rua residencial.
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— Nesse dia, atingi o meu limite. Exigi que a tua mae contasse a
verdade ao Ken. Estava farto de te ver crescer a distancia. Por essa altura,
jd tinha garantido a minha mudancga para os Estados Unidos. Implorei-
-lhe que se mudasse para ld comigo e que te levasse com ela, que levasse
o meu filho.

O meu filho.

Sinto um aperto no estomago. Devia saltar do carro, sem mais, inde-
pendentemente de estar ou ndo em andamento. Olho para as casinhas
bem cuidadas por que vamos passando, e penso que, entre sofrer assim
e sofrer dor fisica, optaria de caras pela dor fisica.

— Mas a Trish ndo quis, disse-me que tinha feito umas andlises e...
e que, afinal, ndo eras meu filho.

— O qué?! — Levanto a cabega e esfrego as témporas com os dedos.
Estava capaz de partir o fablier com o crinio, se acreditasse que ia ajudar.

Viro-me para o Vance e vejo-o a olhar rapidamente para a esquerda
e para a direita. Depois dou-me conta da velocidade a que circulamos
e apercebo-me de que estd a passar todos os vermelhos e todos os
sinais de stop, para garantir que eu ndo me atrevo a saltar para fora
do carro.

— Entrou em pénico, acho. Nio sei. — Olha para mim. — Eu sabia
que ela estava a mentir. Muitos anos mais tarde, confessou que nunca
houve andlises nenhumas. Porém, naquela altura, foi perentéria. Disse-
-me para ndo voltar a falar no assunto e pediu-me desculpa por me ter
levado a acreditar que era teu pai.

Concentro-me no meu punho. Contrair, descontrair. Contrair, des-
contrair...

— Cerca de um ano mais tarde, voltdmos a falar... — comega o Vance,
mas hd qualquer coisa no tom de voz dele que soa «fora».

— Voltaram a foder, queres tu dizer.

Outro suspiro fundo escapa-se da boca do Vance.

— Sim... Sempre que nos encontrdvamos, cometiamos 0 mesmo erro.
Foi numa altura em que o Ken andava a trabalhar muito, por causa do
mestrado, e a Trish estava em casa contigo. Sempre foste muito parecido
comigo; sempre que eu aparecia em vossa casa, tinhas a cabeca enfiada
nas paginas de um livro. Nio sei se te lembras, mas eu levava-te sempre
livros. Ofereci-te o meu exemplar de O Grande Gats...

— Para. — Interrompo-o, contorcendo-me ao ouvir o tom de adora-
¢do na voz dele; a minha mente é invadida por recordac¢bes distorcidas.
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— Durante anos, fomos mantendo esta liga¢do intermitente, sem-
pre convencidos de que ninguém sabia de nada. A culpa foi minha,
nunca consegui deixar de a amar. Fizesse o que fizesse, ela estava sem-
pre ld. Mudei-me para junto deles, para uma casa em frente. O teu
pai percebeu; ndo sei como, mas, a dada altura, tornou-se evidente

que sabia. — Apds uma pausa e uma curva que nos faz entrar noutra
rua (mais uma), o Vance acrescenta: — Foi entdo que o Ken comegou
a beber.

Endireito-me no assento e bato com as palmas das maos no rablier
com toda a forga. O Vance nem pestaneja.

— Portanto, deixaste-me com um pai alcodlico, que sé se tornou
alcodlico por causa da tua ligagdo com a minha made? — A célera na
minha voz enche o carro, mas eu mal consigo respirar.

— Tentei convencé-la, Hardin. Ndo quero que a culpabilizes, mas
tentei convencé-la a trazer-te para vires viver comigo, mas a tua mae
ndao quis. — Passa as maos pelos cabelos, puxando-o junto as raizes.
— A cada semana que passava, o Ken bebia mais, mas a Trish persistia
em ndo admitir (nem sequer para comigo) que eras meu filho, por isso
fui embora. Tive de ir embora.

Para de falar e, quando olho para ele, vejo que pestaneja repetida-
mente. Estendo a mdo para o puxador da porta, mas ele acelera e carrega
no botdo do trinco centralizado das portas varias vezes seguidas, dando a
impressdo de que o clique-clique-clique faz eco no interior do carro.

Quando volta a falar, fi-lo em voz cava.

— Mudei-me para os Estados Unidos e ndo tive noticias da tua mie
durante anos, até o Ken a deixar. A Trish nio tinha dinheiro e matava-
-se a trabalhar. Eu jd tinha comegado a fazer fortuna; nada que se pareca
com o que tenho agora, mas mais do que o suficiente. Regressei a Ingla-
terra e arranjei casa para nds, para nos os trés, querendo olhar por ela
na auséncia do Ken, mas a Trish foi-se tornando cada vez mais distante.
O Ken fez-lhe chegar os papéis de divércio, enviados de onde quer que se
tivesse enflado, mas a Trish continuava a ndo querer nada de permanente
comigo. — O Vance franze o sobrolho. — Mesmo depois de tudo o que
fiz, continuava a ser insuficiente para ela.

Lembro-me de o Vance nos acolher depois de o meu pai nos ter
abandonado, mas nunca atribui grande importincia a isto. Ndo fazia a
minima ideia de que ele tivesse um passado romantico com a minha mae
nem de que podia ser filho dele.
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A opinido, até a data bastante negativa, que tinha da minha mie, estd
agora completamente em fanicos. Perdi todo o respeito que tinha por ela.

— Assim, quando a tua mie voltou para a casa dela, continuei a asse-
gurar o lado financeiro da vossa vida, mas regressei aos Estados Unidos.
A tua mde comegou a devolver os meus cheques més apés més e parou
de responder aos meus telefonemas, o que me levou a concluir que tinha
arranjado alguém.

— Nio. Limitou-se a passar todas as horas do dia a trabalhar.

Os meus anos de adolescéncia foram solitdrios e passados em casa; foi
por isso que comecei a dar-me com mds companhias.

— Creio que a Trish estava a espera de que o Ken voltasse — diz
o Vance rapidamente, e depois faz uma pausa. — O que nunca veio a
acontecer. Continuou um bébedo, ano apéds ano, até que alguma coisa o
levou, finalmente, a decidir que jd chegava. Estive anos sem falar com ele,
até ele me contactar quando se mudou para os Estados Unidos. Estava
sébrio, e eu tinha acabado de perder a Rose.

— A Rose foi a primeira mulher para quem eu consegui olhar sem ver a
cara da Trish. Era a mulher mais doce do mundo, e fazia-me feliz. Eu tinha
perfeita consciéncia de que nunca voltaria a amar alguém com a mesma
intensidade com que amei a tua mde, mas contentava-me em estar com a
Rose. Eramos felizes, e eu queria construir uma vida a dois ao lado dela,
mas estava amaldi¢oado... e ela adoeceu. Teve o Smith, e fiquei sem ela...

Inspiro, sobressaltado.

— O Smith. — Tenho estado t3o ocupado a juntar as pegas deste
puzzle marado que nem me lembrei do rapazinho. O que significa isto?
Foda-se.

— Vi aquele pequeno génio como a minha segunda oportunidade
de ser pai. O Smith permitiu-me voltar a sentir-me inteiro, depois da
morte da mie dele. Ele fazia-me sempre lembrar-me de ti, quando eras
pequeno; é praticamente igual a ti na idade dele, s6 que com olhos e
cabelos mais claros.

Recordo-me de a Tessa ter dito o mesmo quando conhecemos o
mitdo, embora eu ndo veja qualquer semelhanca.

— Isto é... isto é completamente marado — € tudo o que me ocorre
dizer.

O telemdével vibra dentro do meu bolso, mas limito-me a olhar para
a perna, como se a vibrag¢do fosse uma sensagio num membro amputado;
ndo consigo mexer um musculo que seja para atender a chamada.
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— Sei que é, mas lamento muito. Quando te mudaste para os
Estados Unidos, vi nisso uma oportunidade para estar contigo sem ter
de assumir o papel de pai. Mantive-me em contacto com a tua mde,
contratei-te para a Vance, e aproximei-me de ti 0 maximo que me per-
mitiste. Voltei a dar-me com o Ken, muito embora continue a haver
uma certa hostilidade entre nés. Acho que o Ken se apiedou de mim
quando a minha mulher morreu e, por essa altura, a verdade é que
ele jd tinha mudado muito. A tGnica coisa que eu queria era que tu e
eu fossemos proximos; aceitei tudo o que consegui. Sei que agora me
odeias, mas gostaria de pensar que, durante uns tempos, pelo menos,
fui bem-sucedido.

— Mentiste-me a minha vida inteira.

— Eu sei.

— E a minha mide e o meu... e 0 Ken também.

— A tua mie continua em nega¢do — diz o Vance. Outra vez a
desculpd-la. — Mesmo agora, s6 a custo o admite. Quanto ao Ken, ele
sempre teve suspeitas, mas a tua mide nunca as confirmou. Creio que
ele ainda se agarra a infima possibilidade de seres filho dele.

Reviro os olhos ante o absurdo do que o Vance acaba de dizer.

— Estds a dizer que o Ken Scott € estipido a ponto de acreditar que
sou filho dele, sabendo que tu e a minha mae andaram a foder as escon-
didas durante anos?

— Niao. — Parando o carro na berma da estrada, trava e olha-me nos
olhos, séria e intensamente. — O Ken 740 é estipido. Tem esperanca.
Sempre te amou, continua a amar-te, e €s a Unica razao pela qual parou
de beber e voltou a universidade para concluir o mestrado. Mesmo exis-
tindo uma forte possibilidade de ndo seres filho dele, fez tudo isso por ti.
Lamenta profundamente o inferno por que te fez passar e todas as merdas
que aconteceram a tua mae.

Retraio-me ao ver passar diante dos olhos as imagens que atormentam
os meus sonhos, ao reviver o que aqueles soldados bébedos lhe fizeram
hd muitos anos.

— Nio chegaram a fazer andlises? Como podes ter a certeza de que
és mesmo meu pai? — Quase me recuso a acreditar que esta questao
esteja a ser colocada.

— Sei que sou. E tu também sabes. Toda a gente diz, desde sem-
pre, que és muito parecido com o Ken, mas eu sei que é o meu sangue
que te corre nas veias. E basta olhar para um calenddrio para constatar
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que ele ndo pode ser teu pai. Nao hd a minima possibilidade de a Trish
ter engravidado dele.

Concentro-me nas arvores 14 fora, e o meu telemével comeca nova-
mente a vibrar.

— Porqué agora? Porque estds a contar-me isto agora? — pergunto,
com a minha voz subindo de volume, a minha paciéncia quase inexis-
tente a evaporar-se.

— Porque a tua méae comecou a entrar em paranoia. Had uns quinze
dias, o Ken mencionou qualquer coisa sobre pedir-te que fizesses umas
andlises de sangue para ajudar a Karen, e eu comentei isso com a tua
made...

— Andlises para qué? — interrompo-o. — O que tem a Karen a ver
com esta historia?

O Vance baixa os olhos para a minha perna e depois desvia-os para o
telemovel dele, encaixado na diviséria central do carro.

— Devias atender o telefone. A Kimberly também estd a ligar-me.

Mas eu abano a cabega. Telefono a Tessa assim que me vir fora deste
carro.

— Lamento muito tudo isto. N@o sei o que raio me passou pela
cabeca para ter ido a casa da Trish ontem a noite. Ela telefonou-me e
eu... Ndo sei. A Kimberly estd prestes a casar comigo. Amo-a mais do
que tudo; mais, até, do que amei a tua mae. E um amor diferente; é
retribuido, a Kimberly é tudo para mim. Cometi um erro gigantesco
quando decidi ver novamente a tua mae e vou passar o resto da vida a
pagar por isso. Ndo ficaria surpreendido se a Kim resolvesse deixar-me.

Oh, poupa-me o ndmero do pobre coitado que meteu os pés pelas
maos.

— T4, «Capitao Obvio». Se calhar 7o devias ter fodido a minha mae
na bancada da cozinha.

Lanca-me um olhar furibundo.

— A voz da tua mde ao telefone era de panico, disse-me que antes
do casamento queria ter a certeza de que o passado estava mesmo no
passado; e eu sou a imagem cuspida e escarrada das péssimas decisdes.
— Tamborila os dedos no volante, com a vergonha transparecendo ine-
quivocamente na sua voz.

— Também eu — murmuro para mim mesmo, e estendo a mao para
o puxador da porta.

O Vance pega-me no brago.
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— Hardin.

— Nao.

Solto o brago e saio do carro. Preciso de tempo para processar esta
merda toda. Acabo de ser bombardeado com demasiadas respostas a
perguntas que nunca soube que era possivel formular. Preciso de respi-
rar, preciso de me afastar dele e de estar com a minha midda, a minha
salvacdo.

— Preciso de sair daqui. Ambos sabemos disso — digo-lhe quando
ele ndo engata a mudanga para reiniciar a marcha. Ele dirige-me um
olhar breve, e depois acena que sim, deixando-me na rua.

Observo a rua em redor e reparo numa montra familiar; percebo que
estou a poucos quarteirdes de distdncia da casa da minha mae. Sinto o
sangue a latejar atrds das orelhas quando enfio a mado no bolso para ligar
a Tess. Preciso de ouvir a voz dela, preciso de que ela me traga de volta a
realidade.

Contemplando o edificio, esperando que ela atenda, os meus demo-
nios travam uma batalha dentro de mim, puxando-me para o confortivel
abismo negro. A atragdo torna-se mais forte e mais funda a cada toque
que soa sem que a Tessa atenda, e, pouco depois, dou pelos meus pés
arrastando-me rua abaixo.

Voltando a enfiar o telemével no bolso, abro a porta, e entro no cend-
rio familiar do meu passado.
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