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UM HOMEM CHAMADO OVE
COMPRA UM COMPUTADOR
QUE NAD E UM COMPUTADOR

Ove tem cinquenta e nove anos.

Conduz um Sazab. E o tipo de homem que aponta o dedo s
pessoas que lhe desagradam, como se fossem assaltantes, e o
seu indicador a lanterna de um policia. Estd especado ao balcdo
de uma loja onde donos de carros japoneses vdo comprar cabos
brancos. Observa demoradamente o funciondrio antes de se por
a agitar diante da cara deste uma caixa de cartdo branca de dimen-
sdo média.

— Isto é um daqueles Owupddes, nao é? — pergunta.

O funciondrio, um jovem com um indice de massa corporal de
um s6 digito, parece pouco a vontade. Debate-se claramente para
conter o impulso de lhe arrancar a caixa das m@os.

— Sim, exatamente. Um 7Pad. Mas importa-se de parar de o
agitar assim dessa maneira...?

Ove langa um olhar desconfiado a caixa, como se fosse um objeto
altamente duvidoso, uma caixa que conduzisse uma Vespa e usasse
calcas de fato de treino e acabasse de lhe chamar «amigo» antes de
tentar impingir-lhe um relégio de pulso.

— Estou a ver. Entdo é um computador, ¢ isso?

O funciondrio acena que sim. Mas depois hesita e apressa-se
a abanar a cabeca.



— Sim... Bem, quer dizer, é um 7Pad. Hi quem lhe chame um
tablet e hd ainda quem lhe chame um dispositivo de navegagio.
Depende do ponto de vista...

Ove olha o funciondrio como se ele tivesse acabado de falar em
chinés, antes de voltar a agitar a caixa.

— Mas esta coisa é boa?

O funciondrio acena com a cabeca, confuso. — Sim. Bem...
Que quer dizer com isso exatamente?

Ove suspira e comeca a falar devagar, articulando as pala-
vras como se o Unico problema ali fosse a deficiéncia auditiva do
seu adversdrio.

— Se. E. Booooom? Se é um computador bom?

O funciondrio coga o queixo.

— Quer dizer... id... é muito bom... mas tudo depende do tipo
de computador que o senhor quer.

Ove fulmina-o com o olhar.

— Quero um computador! O raio dum computador normal!

O siléncio abate-se sobre os dois por alguns momentos. Depois,
o funciondrio pigarreia.

— Bem... ndo é bem um computador normal. Talvez o senhor
preferisse um...

O rapaz detém-se e parece procurar uma palavra que o
cliente a sua frente compreenda. Depois volta a aclarar a garganta
e diz:

— ... um portatil?

Ove abana a cabega, enfurecido, e inclina-se ameacadoramente
sobre o balcdo.

— Nio, n@o quero um «portatil». Quero um computador.

O funciondrio assente com a cabeca num gesto paciente e
prestavel.

— Um portatil é um computador.

Sentindo-se insultado, Ove langa-lhe um olhar fulminante
e desfere uma estocada no balcio com o dedo indicador.

— E acha que eu nio sei disso?

Novo momento de siléncio, como dois pistoleiros que de
repente se ddao conta de que se esqueceram das respetivas armas em



casa. Ove poe-se a olhar para a caixa durante muito tempo, como
se a espera que ela lhe fizesse uma confissao.

— Por onde é que se puxa o teclado? — resmoneia por fim.

O funciondrio esfrega as palmas das maos contra a borda do bal-
cdo e muda nervosamente o peso do corpo de um pé para o outro,
naquela atitude tipica que os jovens empregados de lojas de venda
a retalho adotam quando comegam a perceber que a tarefa lhes vai
levar consideravelmente mais tempo do que o previsto.

— Na verdade, este ndo tem teclado.

Ove franze as sobrancelhas. — Ah, claro — apressa-se a dizer.
— Porque € preciso comprar um a parte, certo?

— Nio, o que eu quero dizer é que o computador ndo tem um
teclado separado. Controla-se tudo diretamente a partir do ecra.

Ove abana a cabega, incrédulo, como se acabasse de ver o fun-
ciondrio contornar o balcdo para ir lamber a vitrina do expositor.

— Mas eu preciso de ter teclado. Percebe o que lhe estou a dizer?

O jovem solta um suspiro profundo, como se estivesse a contar
pacientemente até dez.

— Muito bem. Estou a perceber. Nesse caso, ndo acho que este
seja o computador indicado para si. Acho que a melhor opgao para
si seria algo como um MacBook.

— Um Maguebugue? — diz Ove, longe de estar convencido.
— Isso é um daqueles malditos «e-Readers» de que toda a
gente fala?

— Niao. Um MacBook é um... é um... portatil, com teclado.

— Ja percebi! — silva Ove. Relanceia os olhos pela loja por um
momento. — E prestam para alguma coisa?

O funciondrio olha para o tampo do balcio de uma maneira
que parece indiciar um desejo feroz, quase incontroldvel, de lancar
as unhas a propria cara. Depois, de repente, anima-se e exibe um
sorriso enérgico.

— Sabe que mais? Deixe-me ver se o meu colega jd aca-
bou de atender o cliente dele e se pode vir aqui fazer-lhe uma
demonstracgo.

Ove verifica as horas no seu relégio e concorda de md vontade,
relembrando ao funciondrio que algumas pessoas tém mais que
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fazer do que ficar ali o dia todo a espera. O funciondrio faz-lhe um
aceno rapido com a cabega e desaparece, regressando pouco depois
com um colega que parece muito feliz, como é apandgio das pessoas
que ainda trabalham hd pouco tempo no servico de atendimento
a clientes.

— Ol4, em que posso ajudi-lo?

Ove bate com o dedo-lanterna de policia no tampo do balcido
como se o quisesse furar.

— Quero um computador!

De repente, o colega jd ndo parece tdo feliz. Lanca ao outro fun-
ciondrio um olhar de insinuagdo, como que a dizer que mais tarde
receberd o troco por aquilo.

Entretanto, o primeiro funciondrio murmura: — Estou cansado,
vou almogar.

— Almogar — resmunga Ove. — E a tnica coisa com que as
pessoas se preocupam hoje em dia.

— Desculpe? — diz o colega, virando-se.

— Almogar! — escarnece Ove, atirando a caixa para cima do
balcio e saindo da loja em passo estugado.
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(TRES SEMANAS ANTES)
UM HOMEM CHAMADO OVE FAZ A RONDA
DE INSPECAD DO SEU BAIRRD

Faltavam cinco para as seis da manha quando Ove e o gato se
encontraram pela primeira vez. O gato de imediato sentiu uma anti-
patia imensa por Ove. E o sentimento ndo poderia ser mais reciproco.

Ove tinha-se levantado dez minutos antes, como era seu cos-
tume. Nio percebia como é que havia pessoas que dormiam de
mais e depois deitavam as culpas ao «despertador que ndo tocou».
Ove nunca tinha tido um despertador em toda a sua vida. Acordava
as quinze para as seis e levantava-se prontamente.

Todas as manhds, durante as quase quatro décadas que viviam
nesta casa, Ove tinha ligado a cafeteira elétrica, usando a mesmifs-
sima quantidade de café de todas as outras manhds, e de seguida
bebia uma caneca na companhia da mulher. Uma dose para cada
caneca, e uma dose extra para a jarra da cafeteira — nem mais,
nem menos. As pessoas jd nem isso sabiam fazer, preparar um café
decente. Da mesma forma que hoje em dia jd ninguém sabia escre-
ver a médo. Porque agora tudo se resumia a computadores e maqui-
nas de café expresso. E o que iria ser do mundo se as pessoas jd nem
sequer sabiam escrever 2 mdo ou preparar uma chdvena de café?

Enquanto o café digno desse nome assentava na caneca, ves-
tiu as calgas e o casaco azul-marinho, enfiou os pés nos tamancos
de madeira e enterrou as maos nos bolsos, naquela maneira tdo
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caracteristica de um homem de meia-idade que jd estd a contar que
o inatil mundo exterior o va dececionar. A seguir, iniciou a sua
ronda de inspe¢do matinal ao bairro.

Quando saiu para a rua, as moradias em banda circundantes esta-
vam mergulhadas em siléncio e escuriddo e ndo se via vivalma.
Também nio seria de esperar outra coisa, pensou Ove. Neste bairro,
ninguém se dava ao trabalho de se levantar mais cedo do que o neces-
sario. Hoje em dia, as pessoas que viviam aqui resumiam-se a traba-
lhadores por conta prépria e outras criaturas pouco recomendaveis.

O gato estava sentado com uma expressio de indiferenga no meio
do caminho pedonal que se estendia entre as moradias. Faltava-lhe
metade da cauda e s6 tinha uma orelha. Aqui e ali viam-se-lhe
peladas, como se alguém lhe tivesse arrancado punhados de tufos
de pelo. Néo era um felino propriamente impressionante.

Ove avancou em passo pesado. O gato ergueu-se. Ove parou.
Mantiveram-se assim especados, a medirem-se um ao outro por
momentos, como dois potenciais arruaceiros num bar de provincia.
Ove ponderou atirar-lhe um dos tamancos. O gato tinha todo o ar
de quem lamentava ndo ter trazido os seus proprios tamancos para
lhe retribuir o gesto.

— X6 daqui pra fora! — berrou-lhe Ove, tdo abruptamente que
o gato saltou para trds. Escrutinou por breves momentos o0 homem
de cinquenta e nove anos e respetivos tamancos, deu meia-volta
e afastou-se indolentemente. Ove quase podia jurar que o bicho
lhe tinha revirado os olhos antes de se por a andar.

«Maldita peste», pensou, relanceando o olhar pelo relégio.
Dois minutos para as seis. Estava na hora de comecgar a ronda, e
ndo ia permitir que o diabo do gato lhe atrasasse a inspe¢do. Era
s6 o que faltava.

Comecou a caminhar em passo de marcha ao longo do trilho
pedonal entre as moradias. Deteve-se junto a placa de sinalizagdo
que proibia os condutores de entrarem na drea residencial. Assestou
um vigoroso pontapé no poste de metal. Nao que estivesse pouco
firme ou coisa que o valha, mas ndo fazia mal nenhum verificar,
por via das ddvidas. Ove é o tipo de pessoa que verifica o estado
de todas as coisas assestando-lhes um valente pontapé.
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Atravessou a zona de estacionamento e deambulou para trds
e para a frente ao longo de todas as garagens, para se certificar de
que nenhuma delas tinha sido assaltada durante a noite ou fora alvo
de fogo posto por gangues de vandalos. Esse tipo de coisas nunca
tinha acontecido no bairro, mas Ove também nunca havia faltado a
nenhuma das suas rondas de inspe¢do. Puxou trés vezes, com forca,
a maganeta da porta da prépria garagem, onde estava guardado o
seu Saab. Como fazia todas as manhas.

De seguida, deu uma volta pela zona de estacionamento reser-
vado a visitas, onde os carros s podiam permanecer por um periodo
maximo de vinte e quatro horas. Anotou cuidadosamente todas as
matriculas no pequeno bloco de apontamentos que guardava no bolso
do casaco e de seguida comparou-as com as que tinha registado no
dia anterior. Sempre que surgia uma matricula repetida no seu bloco,
Ove ia para casa e telefonava a Diregao-Geral de Viagdo para obter os
dados pessoais do proprietdrio do veiculo, apés o que ligava ao infra-
tor a informd-lo de que era um maldito dum imbecil inttil que nem
sequer sabia ler as placas de sinalizacdo. E claro que Ove na verdade
ndo estava preocupado com quem estacionava na zona de estaciona-
mento limitado. Mas era uma questdo de principio. Se na placa dizia
que o limite era de vinte e quatro horas, entdo era esse o periodo
maximo de estacionamento permitido. O que seria do mundo se
todas as pessoas se lembrassem de estacionar onde lhes desse na real
gana? Seria o caos. Haveria carros por toda a parte, rai’s os partam.

Hoje, felizmente, ndo havia carros em infracio na zona de esta-
cionamento limitado, e Ove pode proceder a tarefa seguinte da
sua inspecdo didria: a casa dos contentores do lixo. Ndo que tal
tarefa fosse da sua responsabilidade, diga-se. Desde o inicio que se
opusera de forma intransigente aos disparates dos recém-chegados
moradores da brigada de jipes que cilindraram a reunido de condé-
minos com argumentos de que o lixo doméstico «tinha de ser sepa-
rado». Assim que foi tomada a decisdo de separar os varios tipos
de residuos, alguém tinha de se responsabilizar pelo cumprimento
dessa medida. Ninguém havia pedido a Ove que o fizesse, mas se
homens como Ove n3ao tomassem a iniciativa, seria uma anarquia
total. Haveria sacos de lixo espalhados por toda a parte.
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Pregou uns quantos pontapés nos contentores, praguejou e
retirou um boido de vidro do vidrdo de reciclagem, resmoneando
algo acerca de «incompetentes» enquanto desatarraxava a tampa
de metal. Enfiou o boido no vidrdo e a tampa de metal no conten-
tor amarelo.

Quando Ove era o presidente da administra¢do do condominio,
tinha insistido vezes sem conta que fossem instaladas cAdmaras de
videovigilancia para poderem monitorizar a casa dos contentores
do lixo e impedir os condéminos de descartarem residuos ndo
autorizados. Para sua grande contrariedade, essa proposta havia sido
rejeitada. Os vizinhos consideraram a ideia de cdmaras «um pouco
desagraddvel», para além de sentirem que seria uma verdadeira
dor de cabega arquivar todas aquelas cassetes das videogravacoes.
Isto apesar de Ove argumentar vezes sem conta que quem tivesse
«intengdes honestas» ndo tinha nada a recear da «verdade».

Dois anos mais tarde, depois de Ove ter sido deposto do cargo
de presidente da administra¢do do condominio (uma trai¢ao a qual
Ove passou a referir-se posteriormente como «o golpe de Estado»),
a questdo voltou a surgir. O novo conselho de administragdo
explicou animadamente aos condéminos que acabara de surgir no
mercado uma cimara moderna, ativada por sensores de movimento,
que enviava diretamente as imagens para a Internet. Com a ajuda
dessa camara, poderiam monitorizar ndo s6 a casa dos contentores
do lixo mas também a zona de estacionamento, impedindo assim
atos de vandalismo e assaltos. Melhor ainda, as videogravacoes
apagavam-se automaticamente apés vinte e quatro horas, evitando
assim quaisquer «violagdes do direito de privacidade dos mora-
dores». Para que a cimara fosse instalada, era necessdria a aprovagao
unanime dos condéminos. Apenas um deles votou contra.

E assim aconteceu porque Ove ndo confiava na Internet.
Pronunciava a palavra fazendo recair o acento ténico em «net»,
apesar de a sua mulher insistir continuamente que a énfase tinha
de ser colocada em «Inter». O conselho de administra¢do ndo tar-
dou a perceber que s6 por cima do préprio cadaver de Ove é que
a Internet o vigiaria a despejar o seu lixo. De maneira que nenhu-
ma cidmara chegou a ser instalada. Tanto melhor, pensou Ove.
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De qualquer das formas, a sua ronda de inspe¢do didria era mais
eficaz. Sabia-se quem estava a fazer o qué e quem estava a manter
as coisas sob controlo. Qualquer pessoa com dois dedos de testa
conseguia perceber isso.

Quando terminou a inspe¢do a casa dos contentores do lixo,
trancou a porta, tal como fazia todas as manhas, e deu trés valentes
puxdes na macaneta para se certificar de que estava bem fechada.
De seguida, virou-se e reparou numa bicicleta encostada a parede
exterior do barracio das bicicletas. Apesar de haver uma placa
enorme a dizer que os moradores nao deviam deixar as bicicletas
ali. Logo ao lado, um dos vizinhos tinha colado um encolerizado
bilhete manuscrito onde se lia: «Isto ndo é nenhum sitio para
deixar bicicletas! Aprendam a ler as placas!» Ove resmungou algo
acerca de idiotas ineptos, abriu o barracdo, pegou na bicicleta,
arrumou-a cuidadosamente no interior, fechou a porta e deu trés
puxoes na macaneta.

Arrancou o bilhete encolerizado da parede. Acometeu-o a von-
tade de propor ao conselho de administracio que fosse colocado
um sinal de «proibi¢do de afixa¢do» naquela parede. Hoje em dia,
as pessoas pareciam pensar que podiam andar a afixar avisos onde
bem lhes aprouvesse. Isto era uma parede, ndo a porra dum quadro
de avisos!

Ove avangou ao longo do caminho pedonal entre as moradias.
Deteve-se no exterior da prépria casa, debrugou-se sobre as lajes do
pavimento e farejou de forma veemente ao comprido das fissuras.

Mijo. Cheirava a mijo.

E, com esta observacdo, entrou em casa, trancou a porta e tomou
o seu café.

Quando terminou, cancelou o servigo de telefone fixo e a assina-
tura do jornal. Reparou a torneira misturadora na casa de banho
pequena. Pds parafusos novos no puxador da porta da cozinha
que dava acesso a varanda coberta. Reorganizou caixas no sétdo.
Rearranjou as suas ferramentas no barracio e arrumou os pneus de
inverno do Saab noutro local. E ei-lo agora, sem saber que mais
fazer para se ocupar.

A sua vida nunca se deveria ter transformado nisto.
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Sdo quatro da tarde de uma terga-feira de novembro. Ove desligou
os radiadores do aquecimento central, a cafeteira elétrica e todas as
luzes. Envernizou a bancada de madeira da cozinha, apesar de aqueles
asnos da IKEA dizerem que a madeira ndo precisa de ser envernizada.
Nesta casa, todas as bancadas da cozinha eram envernizadas de meio
em meio ano, fosse necessario ou ndo. Independentemente da opinido
de uma catraia de camisola amarela do armazém de se/f-service da IKEA.

Esta agora a olhar pela janela da sala de estar da moradia em
banda de dois pisos, com o s6tdio de média dimensio atrds de si.
O sujeito afetado de quarenta anos e barba por fazer da casa em
frente surge a correr no seu jogging habitual. Chama-se Anders, ao
que parece. Um morador recente, provavelmente nao vive aqui hd
mais de quatro ou cinco anos. No entanto, jd conseguiu cair nas
gragas do conselho de administragdo do condominio a custa de
falinhas mansas. Uma verdadeira serpente, é o que ele é. Pensa que
manda na rua. Mudou-se para cd depois de se divorciar, e, pelos
vistos, pagou os olhos da cara pela casa. Tipico destes cabrdes,
vém para cd e fazem aumentar os precos dos imdveis para as pes-
soas honestas. Como se isto aqui fosse um bairro de ricalhagos.
Para além de conduzir um Axdi, como Ove reparou. S6 podia.
Os individuos que trabalham por conta prépria, e outros idiotas
que tais, todos eles conduzem Awdis. Ove enfia as mdos nos bolsos.
Espeta um pontapé um tudo-nada arrogante no rodapé. Esta casa
em banda é um pouco grande para si e para a sua mulher, é essa a
verdade, e ndo lhe custa admiti-lo. Mas jd estd paga. Ndo deve um
Gnico céntimo do empréstimo bancério. E de certezinha que nédo
se poderia dizer o mesmo do armante da casa em frente. Hoje em
dia, € tudo a crédito; toda a gente sabe que é assim que as coisas se
fazem. Ove jd pagou a hipoteca. Cumpriu o seu dever. Trabalhou.
Nunca tirou um dia de baixa. Arcou com a sua quota-parte do
fardo. Assumiu algumas responsabilidades. Agora jd ninguém faz
isso, ninguém assume responsabilidades. Agora é s6 computadores
e consultores e figurdes da autarquia que vao a clubes de striprease
e vendem contratos de arrendamento de apartamentos por baixo da
mesa. Paraisos fiscais e carteiras de a¢des. Ninguém quer trabalhar.
Um pais cheio de calaceiros que s6 querem é almocgar o dia inteiro.
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«Nio acha que lhe faria bem descansar um pouco?», disseram
a Ove no dia anterior no trabalho. Explicaram-lhe que ndo havia
perspetivas de emprego, de modo que estavam a «mandar a gera-
¢do mais velha para a reforma». Um ter¢co de um século na mesma
empresa, e €é assim que se referem a Ove: de repente, passa a ser
uma porra de uma «gera¢dao». Porque hoje em dia as pessoas tém
todas trinta e um anos e usam cal¢as demasiado justas e ja ndo
bebem café normal. E ninguém quer assumir responsabilidades.
Uma cambada de homens de barbas cuidadosamente aparadas,
sempre a trocarem de emprego, de mulher e de carro. Assim, sem
mais nem menos. S6 porque lhes dd na real gana.

Ove olha exasperado pela janela. O armante continua no seu
jogging. Nao que Ove se sinta provocado pelo jogging. Longe disso.
Estd-se completamente a marimbar para o facto de as pessoas pra-
ticarem jogging. S6 ndo consegue perceber por que razio as pessoas
precisam de fazer tanto alarde disso. Com aqueles sorrisos presun-
cosos plasmados nas caras, como se andassem ali na rua a curar um
enfisema pulmonar. Ou caminham a passo acelerado ou correm
devagar — o que os praticantes de jogging fazem ndo passa disso.
E a maneira de um homem de quarenta e um anos anunciar ao
mundo que ndo consegue fazer nada de jeito. E mesmo necessario
a pessoa vestir-se como uma ginasta romena de catorze anos para
poder praticd-lo? Ou como a equipa olimpica da modalidade de
tobogd? S6 porque se poe a arrastar o esqueleto inutilmente a volta
do quarteirdo durante trés quartos de hora?

E o armante tem namorada. Dez anos mais nova. A Loira
Trinca-Espinhas, chama-lhe Ove. A cambalear pela rua como um
panda embriagado, empoleirada em saltos altos compridos como
pés de cabra, cara toda pintada como a de um palhaco e 6culos de
sol tdo grandes que nem se percebe se é mesmo um par de 6culos
ou algum tipo de capacete. Também tem um daqueles pequenos
animais de colo, a correr de um lado para o outro sem trela e a
mijar nas lajes do pavimento a frente da casa de Ove. A tipa pensa
que Ove ndo repara, mas Ove repara sempre.

A sua vida nunca se deveria ter tornado nisto. Ponto final. «Nao
acha que lhe faria bem descansar um pouco?», disseram-lhe no dia
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anterior no trabalho. E agora estd aqui especado junto a bancada
envernizada na cozinha. Ndo deveria estar ocupado com uma tarefa
dessas numa terga-feira a tarde.

Olha pela janela, na dire¢ao da casa idéntica em frente. Uma
familia com criangas acaba de se mudar para ld. Estrangeiros, ao
que parece. Ainda ndo sabe que tipo de carro tém. Provavelmente,
uma marca japonesa qualquer, que Deus lhes valha. Ove acena
com a cabeca, como se tivesse acabado de dizer algo com o qual
concorda plenamente. Olha para o teto da sala de estar. Vai pen-
durar 14 um gancho hoje. E ndo serd um gancho qualquer. Nada
desses ganchos corriqueiros que qualquer consultor de informadtica,
a gabar-se aos quatro ventos dalgum diagnéstico de cédigo de
dados e enfiado num daqueles casacos de malha unissexo que todos
parecem preferir hoje em dia, teria usado. Néo, o gancho de Ove
vai ser s6lido como uma rocha. Vai aparafusd-lo com tanta firmeza
que, quando a casa for demolida, serd a Gltima coisa a ceder.

Daf a uns dias, terd um agente imobilidrio todo presuncoso e
de laco tdo grande como a cabe¢a de um bebé a bater-lhe a porta
e a matraqued-lo com cenas do tipo «potencial de remodela-
¢do» e «drea de superficie» e com todo o tipo de opinides sobre
Ove, o cabrdo. Mas ndo vai ser capaz de encontrar um dnico defeito
no gancho de Ove.

No chdo da sala de estar estd pousada uma das caixas de «coisas
tteis» de Ove. E assim que dividem a casa. Todas as coisas que
a mulher de Ove comprou sdo «adordveis» ou «singelas». Tudo o
que Ove compra € Gtil. Coisas com uma funcdo pratica. Guarda-as
em duas caixas diferentes, uma grande e outra pequena. Esta é a
pequena. Cheia de parafusos e jogos de chaves de tubo e esse tipo
de coisas. Agora as pessoas j4 ndo tém coisas tteis. E s6 tralha. Sio
capazes de ter vinte pares de sapatos, mas nunca sabem onde puse-
ram a calgadeira; casas atulhadas de micro-ondas e televisores de
ecrd plano, e no entanto nem sob a ameaga de um x-ato consegui-
riam dizer que tipo de bucha se deve usar numa parede de betdo.

Ove tem na sua caixa de coisas Gteis uma gaveta s6 para buchas
proprias para paredes de betdo. Detém-se a contempld-las como
se fossem pecas de xadrez. Nunca fica stressado quando precisa
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de tomar decisdes relativamente a buchas para paredes de betdo.
As coisas levam o seu tempo a fazer. Cada bucha é um processo,
cada bucha tem a sua prépria aplicagdo. As pessoas jd perderam o
respeito pela funcionalidade decente e honesta, ficam felizes desde
que tudo tenha um ar arrumadinho e catita no ecrd do computador.
Mas Ove faz as coisas como deve ser.

Chegou 14 ao escritério na segunda-feira e disseram-lhe que nido
quiseram dar-lhe a noticia na sexta-feira para ndo lhe «estragar
o fim de semana».

«Vai fazer-lhe bem abrandar um pouco», disseram-lhe numa voz
arrastada. Abrandar? O que sabiam eles sobre o que é acordar numa
terca-feira e jd ndo ter um propésito de vida? Ocupados com as suas
Internets e os seus cafés expresso, o que sabiam eles sobre o que é
assumir responsabilidade, por mais pequena que seja, pelas coisas?

Ove olha para o teto. Semicerra os olhos. E fulcral que o gancho
fique centrado, decide.

E, enquanto estd ali imerso na importancia da tarefa que tem
pela frente, é impiedosamente interrompido por um ruido prolon-
gado de algo a raspar. Ndo muito diferente do tipo de som causado
por um grandessissimo labrego a fazer marcha a ré num carro japo-
nés com um reboque de carga atrelado e a raspar contra a parede
da casa de Ove.
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