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INTRODUÇÃO

Temos sempre a impressão de ter visto a rainha Isabel II, a monarca 
mais fotografada do planeta, num museu de cera. Talvez isto se deva ao 
facto de a soberana, com a idade de noventa anos, encarnar toda a histó‑
ria contemporânea não só do Reino Unido mas do mundo. A decana das 
cabeças coroadas europeias, que reinou durante mais tempo do que a 
sua trisavó, a rainha Vitória, que criou o Império britânico, é ao mesmo 
tempo chefe de Estado e da Commonwealth, comandante‑chefe  das 
forças armadas e governadora da Igreja Anglicana. Sua  Majestade a 
rainha inimitável, que a tradição, terna e respeitosamente indulgente, 
qualifica sem qualquer hesitação de «graciosa», já faz parte do nosso 
imaginário, visto que a filha de Elizabeth Bowes‑Lyon e de Jorge VI, 
neta de Jorge V e da rainha Mary, dificilmente deixa que a conheçamos 
concretamente. Como as estrelas...

Mas há mais. Ao longo dos últimos anos, o país mudou profun
damente. O seu reino está mais desunido do que nunca. Apesar da vitória 
do «não» no referendo de 18 de setembro de 2014,  os  partidários da 
independência da Escócia não baixam os braços. A Inglaterra e o País 
de Gales cada vez reclamam mais autonomia. E o aumento da demogra‑
fia católica fragiliza o processo de paz na Irlanda, relançando o sonho 
nacionalista de uma reunificação com a Ilha Verde. O alcoolismo e a vio‑
lência dos jovens das periferias urbanas pobres têm piorado. Cavaram
‑se ainda mais as desigualdades sociais, em especial na educação, na 
habitação e na saúde.

Além disso, a crise financeira de 2008 baralhou os dados. Na mi
nha  qualidade de correspondente em Londres do diário Le  Monde, 
cobri de muito perto a tempestade bancária que se abateu sobre 

Isabel_II-Imac3-6as PDF.indd   13 3/3/16   9:17 AM



14

o planeta em 2008-2009 e que continua nos nossos dias. Ora, tal 
como  a  City, o  Palácio de Buckingham é um dos emblemas do 
Reino Unido.

Isabel II manifesta pouco interesse pelos debates de ideias, que lhe 
parecem uma arte estéril. Quanto aos grandes dossiers económicos, não 
interessam verdadeiramente a uma soberana que nunca traz dinheiro 
com ela e nunca assinou um cheque na sua vida.

Acontece que a pior crise financeira desde os anos de 1930 não podia 
deixar indiferente esta detentora de uma fortuna pessoal considerável, 
constituída por um parque imobiliário importante e por uma rica car‑
teira de ações e de obrigações britânicas.

Em novembro de 2008, dois meses depois do colapso do banco 
Lehman Brothers e da eclosão da tempestade dos créditos de risco 
conhecidos pelo nome de subprimes, a soberana, que nunca comenta 
as questões de atualidade, contrariou a sua atitude de reserva aquando 
de uma visita à London School of Economics, perguntando aos seus 
anfitriões: «Por que motivo ninguém se deu conta da gravidade 
da situação?»

A seu ver, o que se passa na City não é mais do que jogo de azar 
legalizado e, quanto aos jovens arrogantes, que ali se agitam, são peri‑
gosos especuladores. Como salientava o presidente Mitterrand, «ela é 
uma verdadeira rainha».

Em 21 de abril de 2016, a rainha Isabel II do Reino Unido come‑
mora o seu nonagésimo aniversário. Esta é, em si, razão suficiente para 
dedicar um livro à personalidade que encarna a história contemporânea 
do Reino Unido. Em 2016 passam também 64 anos desde que subiu 
ao trono.

Ao contrário de um presidente eleito por sufrágio universal ou das 
outras famílias reais da Europa, uma redoma de vidro cobre a vida 
quotidiana de Isabel II. Nunca deu entrevistas à imprensa. Nenhum 
dos seus biógrafos, mesmo os mais sérios, teve acesso aos seus arqui‑
vos pessoais. Fazer com que se fale dela o menos possível: é este o 
leitmotiv da soberana, que se fecha como uma ostra às perguntas dos 
jornalistas. Em geral, os que sabem não se pronunciam e os que falam 
não sabem grande coisa.
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Isabel II é uma página viva de história, ou não fosse ela a inter‑
locutora de doze primeiros-ministros britânicos, de dez presidentes 
americanos, do conjunto dos chefes de Estado da Quinta República 
francesa. Na Grã-Bretanha, a efígie desta rainha está por todo o lado, 
nos selos postais, nas notas bancárias. As suas iniciais «ER» (Elizabeth 
Regina) decoram as pastas do correio dos ministérios, os marcos do 
correio vermelhos, as tapeçarias da Ópera de Covent Garden ou ainda 
o traje vermelho e dourado dos alabardeiros de chapéu raso Tudor. 
Os passaportes, as declarações de impostos e as cartas de condução são 
emitidos em seu nome. Os prisioneiros são detidos segundo a «indi
cação» de Sua Majestade.

É verdade que, no âmbito político, o seu campo de ação é limitado. 
De acordo com a fórmula oficial, ela apenas pode permitir-se «formu‑
lar propostas, dar encorajamento e dar conselhos». Embora tenha em 
seu poder dossiers altamente secretos, guardados nos seus famosos 
cofres vermelhos, e disponha de um conselho privado composto pelas 
personalidades mais importantes do reino, o seu poder resume-se a 
acrescentar na sua letra redonda a fórmula executória por baixo do 
texto legislativo: «A rainha assim o quer».

Como explica Robert Lacey, historiador especialista da monarquia 
britânica que assinou várias obras consagradas a Isabel II, «não está 
na sua natureza opor‑se a decisões dos seus primeiros‑ministros. Já o 
seu filho mais velho e herdeiro ao trono, o príncipe Carlos, não hesita 
em dar a sua opinião, ao contrário da rainha que se manteve sempre 
acima dos jogos partidários, nunca criticando em público as ações de 
um chefe de governo».

Os seus súbditos, mesmo que não a amem, respeitam-na. A popula‑
ção aprecia que a soberana — ao contrário dos seus filhos e netos — 
nunca se tenha envolvido no mais pequeno escândalo. É muito louvada 
também a disponibilidade, a assiduidade da rainha no desempenho do 
seu cargo. Os mais duros dos republicanos criticam o sistema, mas 
por nada deste mundo denegririam Isabel II, que está acima de qual‑
quer censura.

As paixões partidárias da última eleição presidencial francesa fazem 
com que nos interroguemos, além disso, sobre as vantagens do sistema 

Isabel_II-Imac3-6as PDF.indd   15 3/3/16   9:17 AM



16

monárquico à inglesa, acima da confusão política. A instauração da 
república criou uma rutura na continuidade política da França. Os fran‑
ceses republicanos sempre tiveram uma veia um pouco monárquica. 
Diz-se que o silêncio do monarca britânico vale por todos os discursos 
de um presidente francês.

Ao fim e ao cabo, o  regime presidencial apresenta-se como uma 
amálgama surpreendente de realeza e de republicanismo. O exotismo 
da monarquia britânica, com os seus castelos, joias, cavalos, uniformes 
e chapéus de senhora... é alvo de uma curiosidade por vezes um pouco 
trocista no mundo exterior, mas a maior parte das vezes cheia de 
admiração.

O objetivo deste livro é tentar compreender o modo como, após 
mais de seis décadas de reinado, Isabel II continua a saber manter o 
seu prestígio intacto e firmar mais solidamente que nunca a monarquia 
britânica; e mostrar que esta monarquia, continuando a ser garante da 
democracia, constitui hoje a última muralha moral contra as derivas 
do liberalismo económico.
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I

INFÂNCIA
(1926-1936)

Na primavera de 1926 o tempo está horrível, frio e chuvoso. 
Em Londres, um vento glacial fustiga as margens do Tamisa. A tem‑
pestade também não poupa o governo conservador de Stanley Baldwin. 
Prepara-se uma greve geral para apoiar os mineiros no seu braço de 
ferro com os grandes industriais do carvão que anunciaram baixas 
de salários. «Nunca mais seremos escravos, preferimos morrer de fome 
a aceitar uma redução dos salários», avisou o dirigente dos mineiros bri‑
tânicos. Os «Roaring Twenties», os Anos Loucos, não são apenas os dos 
clubes noturnos de Mayfair, das receções da alta sociedade de Chelsea 
ou das regatas de Henley. Para a grande maioria da população do reino, 
são também os anos da miséria, das injustiças sociais e do desemprego.

Na previsão da greve, as forças armadas são mobilizadas. Os sol‑
dados montam acampamento em Hyde Park. O ministro do Interior, 
o «falcão» William Joynson-Hicks, quer resolver o problema acabando 
com a greve, pela força se necessário for. É outro assunto, porém, que 
o  faz levantar da cama no dia 21 de abril de 1926. Um assunto de 
Estado: um nascimento real. Pouco depois da meia-noite, o ministro 
precipita-se para o n.º 17 da Bruton Street, no elegante bairro de May
fair, onde a jovem duquesa de York — Isabel, aquela que viria a ser 
mais tarde a famosa «Queen Mum», falecida em 2002 com a idade de 
cento e um anos — dá à luz o seu primeiro filho. A esta casa luxuosa 
mal chegam os ecos da tempestade social, apesar de a mansão pertencer 
aos pais da jovem mãe, Lorde e Lady Strathmore, aristocratas escoce‑
ses e... grandes proprietários de minas de carvão.

Isabel, belíssima, é a penúltima de dez filhos e tornou-se uma debu
tante na Swinging London dos anos vinte. Num baile, conhece o príncipe 

Isabel_II-Imac3-6as PDF.indd   17 3/3/16   9:17 AM



18

Alberto, duque de York, segundo filho do rei Jorge V, com quem se 
casa em 1923. Hesitou durante muito tempo antes de dar este passo. 
De facto, o príncipe Alberto era de constituição frágil, pernas raquíticas, 
meio gago, terrivelmente tímido, e era eclipsado aos olhos do público 
— e a fortiori no coração de qualquer jovem e ambiciosa aristocrata — 
por David, o irmão mais velho, príncipe de Gales, herdeiro da Coroa, 
sedutor nato, bonito rapaz quase com trinta anos e ainda solteiro.

William Joynson-Hicks não é o primeiro a chegar ao n.º 17 da 
Bruton Street. Três dos melhores ginecologistas do reino já se encon‑
tram no local. Como o parto se complica — apresentação pélvica do 
bebé — é necessário considerar uma cesariana. Mas alguma vez foi 
preciso um ministro para fazer uma? William Joynson-Hicks, qui‑
sesse ou não, teve de assistir a este parto, por força de uma tradição 
bissecular, uma dessas tradições que, ora encantadoras, ora absurdas, 
constituem a base da monarquia britânica e do reino. Esta remonta ao 
nascimento do filho herdeiro de Jaime II, em 1688, que levou à queda 
do monarca. Os seus adversários políticos e religiosos afirmaram 
então que o recém-nascido era na verdade um nado-morto e que o seu 
minúsculo cadáver tinha sido substituído por outra criança no quarto 
onde decorreu o parto, através de uma escalfeta de cama. O episódio 
histórico irá ficar conhecido como «a conjura da escalfeta». É por este 
motivo que, dois séculos e meio mais tarde, neste dia 21 de abril de 
1926, William Joynson-Hicks se encontra presente, embaraçado, como 
testemunha de uma intervenção cirúrgica complicada.

Pouco antes das 3 da manhã, em conformidade com as suas prer‑
rogativas, William Joynson-Hicks informa oficialmente o primeiro‑
-ministro que o parto decorreu «institucionalmente» bem, uma vez 
que não constatou, de visu, qualquer substituição de recém-nascido, 
qualquer indício de conspiração católica, nem mesmo a sombra 
de qualquer escalfeta! Será preciso esperar pelo ano de 1948, ano do 
nascimento do príncipe Carlos, para que esta regra anacrónica seja 
revogada, depois de muitas consultas a peritos e a arquivos histó
ricos... Assim evolui a tradição monárquica britânica que remonta 
à noite dos tempos: através de pequenos retoques pragmáticos, mas 
sem pressa excessiva.
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É uma menina. «Um amorzinho, de constituição graciosa e lindos 
cabelos louros», assim o diz a rainha Mary que, chegando de madru‑
gada com o marido Jorge V, não poupa elogios àquela a quem será 
posto o nome de Isabel, como a mãe. Os reis, como se sabe, preferem 
descendentes varões. «Espero que estejam contentes por terem uma 
netinha», escreve então o jovem pai aos soberanos, antes de acrescen‑
tar, como uma promessa: «Espero que tenham em breve um neto.» 
Nessa noite, curiosos e admiradores juntam-se em frente do n.º 17 
da Bruton Street. O casal de York é popular, em parte graças à per‑
sonalidade naturalmente valorosa da duquesa e que vai ao arrepio do 
peso empolado da corte de Jorge V. Tendo isso em conta, a imprensa 
interessa-se mais pelo nascimento desta «criança real» do que se inte‑
ressou pelos seus primos, os dois filhos da princesa Mary, nascidos 
três e dois anos antes.

No entanto, nem os jornalistas, nem a multidão, nem a corte, nem 
o governo apostariam um xelim nas possibilidades desta Isabel jovem 
subir ao trono. Na altura, quem poderia imaginar que ela se tornaria 
Isabel II e reinaria na segunda metade do século e para além dele? 
Somente o Daily Mail de 22 de abril de 1926 se arrisca a lembrar que 
«o bebé que ontem era assunto de todas as conversas do reino pode 
em teoria tornar-se rainha de Inglaterra». A recém-nascida chega sem 
dúvida bastante depressa ao terceiro lugar, na ordem de sucessão, 
depois de David, o príncipe de Gales, e do seu irmão Alberto. Ela passa 
efetivamente à frente dos filhos mais velhos de Jorge V. Mas Alberto 
pode muito bem ter um filho — que passaria então à frente da filha 
Isabel. E David, sobretudo, está programado, como qualquer herdeiro, 
para se casar, logo para procriar, e assim abrir uma nova linha de 
sucessão, direta.

A infância da futura rainha, «Lilibet» como lhe chamaram na famí‑
lia, decorre nesta despreocupação, nesta certeza de que ela, de qual‑
quer maneira, não será chamada a reinar. O seu destino está portanto 
traçado por antecipação como membro menor da família real. Hoje, 
com noventa anos, ela seria apenas uma prima ou uma tia do soberano 
atual. A não ser que caísse na depravação, o que não é o género dela, 
não interessaria aos meios de comunicação. Representaria o chefe de 
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Estado nas deslocações de segunda ou terceira ordem e em cerimó‑
nias irrelevantes. O palácio real cobriria as suas pequenas despesas 
de representação e nada mais. Quanto ao resto, teria de contar com o 
seu mealheiro pessoal. O essencial das suas atividades resumir-se-ia 
a ocupar-se de algumas obras filantrópicas.

O destino e o acaso decidiriam porém de outra maneira, tornando 
hoje «Lilibet» a cabeça coroada mais prestigiada do mundo.

Entretanto, Isabel cresceu entre Londres, o castelo de Windsor 
— um presente de Jorge V ao seu filho preferido, Alberto, a quem cha
mavam «Bertie» — e a Escócia. No casulo familiar materno e sob 
a  redoma dourada das crianças da família real. Nem pensar em ir à 
escola e tão-pouco, aquando dos seus passeios com a ama pelos jardins 
públicos, em brincar com as outras crianças à macaca, às escondidas 
ou  a saltar a corda. Na capital, a família mudou-se para o n.º  145, 
Piccadilly, uma residência típica da aristocracia inglesa, grande mas 
exteriormente discreta, perto de Hyde Park Corner, a uns passos do 
Palácio de Buckingham. Vinte e cinco quartos, contando com os 
da  criadagem, um grande terraço, um jardim enorme. Essa casa virá 
a ser destruída por um bombardeamento durante a guerra.

A família alarga-se em 1930 com o nascimento de Margarida. Por 
esta altura, o novo ministro do Interior, um trabalhista, terá de esperar 
cinco horas num castelo escocês antes de fazer o seu papel de testemu‑
nha. O nascimento foi seguido por uma pequena polémica institucional. 
Segundo alguns especialistas, as duas irmãs podem em teoria reivin‑
dicar os mesmos direitos sobre a sucessão real: nenhuma lei, nenhum 
texto, nenhuma jurisprudência prevê, com efeito, no caso das mulheres, 
a precedência da mais velha. O rei ordena um estudo e o assunto é rapi‑
damente resolvido: Isabel continua a ser a terceira na linha da sucessão. 
Jorge V foi longe demais? O rei, muito conservador e rígido nas suas 
convicções, detesta o filho e sucessor esperado, o príncipe de Gales, 
mulherengo inveterado e celibatário. Confessa as suas inquietações 
a um membro da corte: «Rogo a Deus que o meu filho primogénito 
nunca se case nem tenha filhos, e que nada se interponha entre o trono e 
Bertie e Lilibet.» David não se «enquadra» no ambiente rígido da corte 
da época. O príncipe herdeiro é então um dos mais ricos partidos para 
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as cabeças coroadas e as aristocratas do mundo inteiro. É um árbitro 
da moda e tornou-se o solteiro mais fotografado do seu tempo, tanto 
como uma estrela de cinema. As suas conquistas já não têm conta, 
especialmente de mulheres casadas. «Por razões hereditárias ou fisio‑
lógicas, o  seu desenvolvimento mental parou na adolescência», viria 
a escrever sobre ele, maldosamente, um dos seus antigos secretários 
particulares. «Depois da minha morte, o rapaz vai fazer a sua própria 
ruína em doze meses», teria mesmo dito o rei Jorge V a propósito do 
seu indigno filho.

À medida que cresciam, Isabel e Margarida tornaram-se as melhores 
amigas do mundo, talvez pelo facto do isolamento em que viviam, um 
isolamento que se tornou mais tarde, durante a guerra, ainda maior, 
quando ficaram confinadas ao castelo de Windsor para fugirem dos 
bombardeamentos. Margarida foi sem dúvida alguma a pessoa mais 
próxima de Isabel, pelo menos até ao casamento desta. Em qualquer 
caso conservou-se, até à sua morte em 2002, a irmãzinha adorada da 
soberana, que sempre a protegeu.

Os pais das miúdas são muito presentes, ou tentam sê-lo, depois de 
cumpridas as obrigações de Estado. O príncipe Alberto, em segundo 
lugar na linha de sucessão, é por vezes solicitado pelo rei seu pai para 
missões de representação que podem levá-lo ao outro extremo do 
mundo. Isabel tem apenas nove meses quando os pais embarcam no 
Renown para uma longuíssima viagem oficial que os levará a domínios 
britânicos longínquos, até à Austrália. «Ela era tão gira [...] que quase 
me partiu o coração deixá-la», escreve, em tom de crítica encoberta, 
a duquesa de York à sua sogra, a rainha Mary. Tudo reside talvez neste 
«quase», toda a contenção obrigatória, tudo o que não é dito, todo o 
peso da função real. No seu regresso da Austrália, seis meses mais 
tarde, os pais mal irão reconhecer a sua «Lilibet»...

O tímido e apagado príncipe Alberto aspira apenas a uma coisa: 
manter-se o mais possível afastado dos assuntos da corte e, sobre‑
tudo, do seu pai, Jorge V, que o educou com um distanciamento e um 
rigor muito vitorianos, respeitando, em qualquer caso, uma pompa 
poeirenta digna do século xviii. Sim, porque durante a infância da 
futura Isabel II, tetraneta da imperatriz Vitória, a monarquia britânica 
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respira ainda a rigidez da antepassada, falecida em 1901. É verdade 
que a Grande Guerra não poupou o reino. O primeiro conflito mundial 
levou ao fim do poderio britânico e à emergência dos Estados Unidos 
na cena internacional. Jorge V, tentando fazer esquecer as origens ale‑
mãs da monarquia britânica, criou em 1917 uma nova denominação 
da dinastia real, suprimindo o título oficial de Saxe-Coburgo-Gotha e 
inventando a linhagem Windsor. Por mais que os domínios coloniais 
reclamem a autonomia, o mesmo Jorge V continua a ser nomeada‑
mente rei do Reino Unido, da Comunidade Britânica e imperador 
das Índias. Na corte, a etiqueta é imutável e a educação dos infantes 
reais é rigorosa. De acordo com um testemunho, a pequena Isabel terá 
inclusivamente sido repreendida pela mãe por ter deixado escapar em 
público um «My Goodness!» quando tinha quatro anos. No n.º 145 de 
Piccadilly, reina a disciplina, as meninas deitam-se cedo, os presentes 
são raros.

No entanto, os duques de York não escondem o seu amor pelas 
filhas. Apesar da etiqueta afetada e rigorosa, a vida familiar é calma, 
equilibrada, afastada tanto quanto possível do protocolo. A mãe Isabel 
ocupa-se diretamente, em parte, da educação das duas filhas e passa a 
maior quantidade de tempo possível no seu andar da grande mora‑
dia, o último: quartos grandes, salas de jogos, casas de banho, grandes 
vidraças que dão para o Hyde Park. A duquesa não quer que as suas 
crianças acabem por se parecer com os filhos da média aristocracia 
inglesa, «mimados e desprezíveis», segundo a sua própria expressão. 
Depois de um casamento conseguido, ela parece não ter outra ambição 
para ela e para as filhas que não seja a de uma família abastada mas 
rotineira. O pai, Alberto, também tem gostos simples: cães, cavalos, 
jardinagem, caça, e uma família unida, nuclear. Em resumo, fins de 
semana em Windsor «só com nós quatro», dirá ele.

A pequena Isabel é também muito chegada aos avós, nomeadamente 
a Jorge V. Durante uma visita do arcebispo de Cantuária ao Palácio 
de Buckingham, passeia-se a cavalo no avô, o rei Jorge V, obrigado a 
pôr-se de gatas no tapete. Puxa-lhe a barba e despenteia-lhe os cabelos, 
chamando-lhe «avô Inglaterra». O soberano brinca frequentemente 
com ela, coisa que nunca fizera com os próprios filhos, criados com 
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um distanciamento e uma severidade absolutamente aristocráticos. 
Durante o inverno de 1928-1929, o rei está doente, acamado, como 
acontecia com frequência alarmante. Pois bem, era a pequena Isabel 
que o rei chamava para a sua cabeceira todas as manhãs, para lhe fazer 
companhia. Reza a crónica popular que foi ela quem mais contribuiu 
para o seu restabelecimento. Lenda ou realidade? Tudo o que diz 
respeito à infância de Isabel teve muito tempo para ser «colorido», 
como se diz de um velho filme a preto e branco. E a imagem do avô 
babado serviu sem dúvida os interesses do palácio, ao tentar suavizar 
a do monarca que aterrorizava os seus filhos e, também, os seus con‑
selheiros e a corte.

Uma das fontes mais ricas, embora não necessariamente a mais fiá‑
vel, continua a ser o livro de Marion Crawford, The Little Princesses1. 
Esta professora primária de pulso, oriunda da classe média escocesa, 
foi durante catorze anos a governanta de Isabel e Margarida. Depois da 
sua saída de funções em 1950, vendeu as suas memórias a uma grande 
editora. Esta é uma estreia daquilo que virá a caracterizar, com meio 
século de avanço, a caça desenfreada às bombas sensacionalistas e às 
confidências muito bem pagas sobre tudo o que diga respeito à casa 
real, sendo que o mais escandaloso é o mais bem pago. A obra cria de 
facto escândalo, muito mais pela «traição» que representa do que pelo 
conteúdo — a hagiografia de uma família idílica num tom tão pouco 
escandaloso como os romances cor-de-rosa de Barbara Cartland. Na 
corte, «fazer uma Crawfie» — a alcunha dada à governanta pelas duas 
meninas — tornar-se-á mais tarde sinónimo de ato de traição. A expres‑
são caiu em desuso quando criados indelicados e criadas indiscretas se 
puseram a «fazer o seu Crawfie», aumentando os lanços neste leilão 
de inevitáveis boatos, rumores de escritório e de casa de banho.

Lendo este livro, vemos que, se Margarida se distingue pela sua 
fantasia, Isabel caracteriza-se pela sua seriedade, a sua aplicação 
e, sobretudo, a sua excessiva meticulosidade. A criança levanta-se 
de noite para verificar se arrumou bem a roupa para o dia seguinte, 
se os sapatos estão bem alinhados, etc. Ordena, segundo o tamanho, 

1 St. Martin’s Press, 2003.
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os bombons de café que os pais lhe dão no fim do almoço, e come os 
mais pequenos em primeiro lugar. Aproveita o papel das embalagens 
das prendas que recebe. Na corte, a poupança é uma virtude. «A prin‑
cesa era uma menina muito cuidadosa», escreve Marion Crawford. 
«Margarida dá-me alegria, Isabel orgulho.» Esse comentário do pai 
resume bem a diferença de temperamento das duas filhas. A mais nova 
é a preferida. A mais velha, séria, estudiosa e tranquila, desconcerta-o. 
«É estranha», confessa um dia. Contudo, a sua noção de ordem e de 
arrumação e o seu apreço pela rotina ser-lhe-ão muito úteis nas prova‑
ções que a esperam.

A educação propriamente dita — ou a ausência de educação, irão 
alguns ironizar mais tarde — não é a parte mais exigente do dia. Na pri‑
meira metade do século, a alta sociedade britânica entrega esse cuidado 
a precetores, pelo menos no que respeita às raparigas. Esse encargo, 
por conseguinte, é confiado à professora Marion Crawford, que se 
limita a dar-lhes algumas aulas de história e de inglês, mas não mais 
do que oito horas por semana no total. Mais tarde virá a acrescentar-se 
ao programa a aprendizagem do francês, confiada a outro professor. 
No n.º 145 de Piccadilly, é organizada uma pequena sala de aulas no 
andar abaixo do das princesas. «Os seus pais achavam que, para uma 
menina da aristocracia, sobrinha de um futuro rei e cujo destino se limi‑
taria a fazer um bom casamento e a ter filhos, uma instrução puxada 
não era necessária», explica Michael Rose, jornalista e biógrafo de 
Jorge V. A  mesma dedução faz «Crawfie»: a principal preocupação 
dos duques de York era a de oferecer às filhas «uma infância feliz e, 
mais tarde, casamentos felizes». A mãe teria no entanto insistido em 
enviar a filha mais velha à escola, privada, evidentemente, como era 
costume em Inglaterra nas classes mais abastadas. Queria que a filha 
fosse «educada como uma criança normal». A duquesa acabou por 
desistir, pressionada  que foi, nomeadamente, pelo rei e pela rainha, 
e depois de consulta ao governo. Conviver com outras crianças poderia 
causar problemas, além de que a escolha da escola seria um quebra‑
-cabeças, uma vez que provocaria invejas nos estabelecimentos, des‑
tinados à gentry, que fossem preteridos. Uma coisa é certa: o simples 
facto de este debate ter sido abordado pela imprensa mostra que o país 
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se interroga e que uma evolução está a acontecer. No entanto, seria 
necessário esperar ainda uma geração, a do príncipe Carlos, para que 
as crianças da família real entrassem nas salas de aula.

À falta de recintos escolares, a pequena Isabel vai frequentar os está‑
bulos. Tem apenas três anos e meio quando aprende os rudimentos de 
equitação, escolhendo as suas montadas nas estrebarias do Palácio 
de Buckingham, sob a supervisão dos pais e, sobretudo, de um coro‑
nel e mestre de equitação da família real. Para ela, isso viria a ser, 
mais do que um simples divertimento, uma verdadeira paixão. Isabel 
não gosta somente de montar, mas também de cuidar das montadas. 
Este  amor pelos cavalos, pela equitação, pela criação equina, pelas 
corridas hípicas, nunca será renegado. Ainda hoje, Isabel II adora os 
hipódromos, nomeadamente Ascot, onde se mostra uma especialista. 
Ela compreende realmente os pedigrees e nota de imediato as qualida‑
des físicas de uma boa poldra.

O seu primeiro cavalo, Peggy, um pónei shetland, foi-lhe oferecido 
em 1932 pelo avô, Jorge V. Em 1947, o Aga Khan dá à princesa, como 
prenda de casamento, o seu primeiro puro-sangue, a que ela chama 
Astrakhan. Inspirando-se no estandarte real, Isabel também escolhe as 
suas próprias cores: casaca escarlate, mangas tufadas cor de púrpura, 
boné preto. Em 1952, por morte do pai, a nova rainha herda as suas 
cavalariças e cerca de trinta cavalos de corrida. Ao longo dos anos, 
a proprietária pode vangloriar-se de ter ganho quatro dos cinco clás
sicos ingleses, faltando-lhe apenas, para realizar o grande slam hípico, 
o Derby de Epsom. Em 1974, aquando do Prix de Diane em Chantilly, 
assiste ao triunfo do seu cavalo, Highclere, que chega dois compri‑
mentos à frente do favorito, Comtesse de Loir. Atualmente, a rainha 
possui numerosos puros-sangue, destinados às corridas planas, cavalos 
de steeple-chase herdados da rainha-mãe, garanhões e póneis, cria
dos em Balmoral, na sua residência escocesa. «Se eu não tivesse sido 
quem sou, seria uma senhora que viveria no campo, rodeada de muitos 
cavalos e cães», diria ela um dia.

Cavalos e cães são os substitutos dos companheiros de brincadeira 
que Isabel não teve na sua primeira infância? A impressão que o casulo 
familiar dá é a de claustrofobia doméstica. As princesas levam uma vida 
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muito ordenada, confortável e isolada. «Era um lar muito familiar e sem 
pretensões», escreve Miss Crawford. Por vezes, uma criança de bom 
nascimento vem tomar o chá ao n.º 145 de Piccadilly, mas são raras 
as ocasiões em que tal acontece. E quando Isabel faz uma amizade um 
pouco mais séria com uma jovem vizinha, filha de um radiologista emi‑
nente, essa amizade acaba quando a jovem é mandada para um internato.

A pompa e os cerimoniais também fazem parte da aprendizagem das 
duas meninas. Assim, por ocasião do jubileu de prata do rei Jorge V, 
a  6 de maio de 1935, Isabel e Margarida acompanham-no no coche 
real entre o Palácio de Buckingham e a catedral de São Paulo. A sua 
juventude e graciosidade fazem delas as estrelas destas cerimónias. 
Elas representam a geração futura da monarquia e têm direito, em 
honra desse acontecimento, aos seus primeiros retratos em selos. 
O  jubileu foi um êxito. Aconteceu num ano de recuperação da con‑
fiança, quando o pior da Grande Crise já tinha passado. A imprensa 
não poupou elogios às duas princesas, «de traços regulares, olhos 
azuis, a pele clara, de uma naturalidade feliz, embora sérias e dignas». 
As multidões e as  aclamações estão presentes e, para Isabel, são as 
primeiras do género.

Apesar da euforia, nesse dia Jorge V está preocupado: sabe que 
o seu estado de saúde está a piorar. Há já muito tempo que ele sofre 
de broncopneumonia crónica e de pleurisia. Alguns meses antes do 
jubileu, foi com voz fraca que pronunciou a sua mensagem de Natal 
na TSF — uma modernização da monarquia que ele próprio estreara 
em 1932. No outono, já não tem energia para brincar com a pequena 
Isabel. Consegue apenas dar alguns passos e tem de parar para recupe‑
rar o fôlego, e passa cada vez menos tempo no palácio. O seu próprio 
irmão, Albert Victor, que deveria ter sido herdeiro do trono, morreu 
jovem, com vinte e oito anos, em 1892, de uma pneumonia. A 15 de 
janeiro de 1936, em Sandrigham, no Norfolk, uma das residências 
privadas da família real, Jorge V queixa-se de «uma constipação» 
e vai deitar-se. No dia 17, a rainha Mary interrompe as brincadeiras 
de  Isabel, com nove anos, e de Margarida, com cinco, na neve dos 
jardins de Sandringham, e levam-nas à cabeceira do «avô Inglaterra», 
para o último adeus. As meninas são levadas logo depois para Windsor. 
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Jorge V falece no dia 20, rodeado pela mulher e filhos, ajudado por 
médicos que lhe injetaram três quartos de grama de morfina e um 
grama de cocaína.

Milhares de pessoas desfilam perante os restos mortais do rei no palá‑
cio de Westminster. Jorge V foi um rei popular, que soube simbolizar o 
patriotismo britânico durante a Primeira Guerra Mundial. Era eminen‑
temente conservador, como competia na época a um monarca, ainda 
por cima neto da rígida rainha Vitória, soube apesar de  tudo adaptar‑
-se, dar provas de neutralidade e de capacidade de moderação. Ficou 
muito inquieto, no pós-guerra imediato, com a subida dos trabalhistas, 
associados na sua mente e nas dos seus conselheiros ao socialismo e ao 
republicanismo, acabou no entanto por criar boas relações com os mais 
moderados entre eles e mesmo com alguns líderes sindicais. Foi, aliás, 
com a maior das afabilidades que recebeu no Palácio de Buckingham, 
em janeiro de 1924, Ramsay MacDonald para o nomear primeiro 
chefe de um governo trabalhista da história. Aquando da grande greve 
geral de  maio de 1926, que termina com a derrota dos sindicatos e 
dos mineiros, o rei teria tentado moderar os ardores guerreiros do seu 
governo, nessa altura conservador. Tenta dar uma imagem da monarquia 
um pouco menos aristocrática, a exemplo do seu filho Alberto. De resto, 
não há nada de que ele goste tanto como a vida de família. Os fins de 
semana de caça no campo e a sua célebre coleção de selos. E quando 
a grande crise económica atinge o Reino Unido, aceita imediatamente 
uma redução do orçamento da família real.

Sucede-lhe o filho mais velho. David sobe ao trono sob o nome de 
Eduardo VIII. A sua coroação oficial nunca se concretizou. Ao mesmo 
tempo, Isabel passa para o segundo lugar na linha de sucessão, uma vez 
que o novo rei continua sem descendência. A vida da princesa Isabel, 
porém, em nada se altera. Num primeiro momento, em todo o caso, 
ela é poupada pela crise institucional em fermentação. Em maio, o rei 
Eduardo VIII leva uma amiga americana, uma tal Mrs. Ernest Simpson, 
a um chá na Royal Lodge de Windsor para a apresentar aos duques 
de York e às suas duas filhas. Isabel, com dez anos, nutre uma afeição 
profunda pelo tio David que, por outro lado, é próximo do seu irmão 
Bertie, apesar dos carateres e modos de vida muito diferentes.
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