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Kat Donovan fez rodar a banqueta onde o pai costumava sentar-se
e ia por o pé no chio, pronta para se ir embora do O’Malley’s, quando
Stacy lhe disse:

— Nio vais gostar de saber o que fiz.

O tom em que a declaragio foi feita obrigou-a a parar de pé ainda
no ar.

— O que foi? — perguntou.

Noutros tempos, o0 O’Malley’s era um bar de policias 2 moda antiga,
que ja o avd de Kat frequentara, e depois o pai e os colegas do Departa-
mento de Policia de Nova Iorque. Ultimamente, porém, transformara-se
num bar de jovens executivos bem remunerados, com ar de quem acaba
de sair da universidade e ja traz o rei na barriga, pose superior, camisas
brancas impecavelmente engomadas a acompanhar fatos pretos, e barba
de dois dias cuidadosamente aparada & mao, para dar a impressio de nio
ser aparada. Eram jovens macios, que sorriam muito e com ar afetado,
usavam tanto gel no cabelo que parecia que tinham uma touca, e pediam
Ketel One em vez de Grey Goose, porque tinham visto um antincio na
televisdo em que se dizia que o Ketel One era o vodca dos homens a sério.

Stacy comegou a olhar para todos os lados menos para ela, coisa que
ndo agradou nada a Kat.

— O que foi que tu fizeste? — perguntou.

— Ena péd! — exclamou Stacy.

— O que?

— Um cara-de-murro a tua direita.

Kat fez rodar a banqueta para a direita.

— Estds a vé-lo? — perguntou Stacy.

— Estou, pois.

Em termos decorativos, o0 O’Malley’s nio tinha mudado muito com
a passagem do tempo. Naturalmente que as televisdes antigas tinham
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sido substituidas por uma série de ecris planos que exibiam constan-
temente uma variedade absurda de jogos — o que interessava saber em
que lugar estavam as equipas de provincia? —, mas a parte isso o
O’Malley’s mantinha o ambiente de bar de policias, e era precisamente
por isso que os executivos bem remunerados o apreciavam: por aquela
falsa autenticidade que tinha tomado o lugar do burburinho original,
transformando-o numa espécie de versio Disney Epcot do bar de
outros tempos.

Kat era a tinica policia que ainda o frequentava; os colegas voltavam
para casa depois do turno, a nao ser que fosse dia de reuniio dos
Alcodlicos Anénimos. Kat, pelo contrério, ia até |4 e tentava sentar-se
discretamente na banqueta que fora a do pai, na companhia dos seus
fantasmas, em especial naquele dia, em que o homicidio do pai voltara
a atormentd-la. A tdnica coisa que ela queria era deixar-se ali estar, a
sentir a presenca do pai, a procura de forgas nessa presenga — por mais
piegas que uma tal atitude parecesse.

Mas aqueles idiotas ndo a deixavam em paz.

E o cara-de-murro — que era como elas chamavam aos sujeitos a
quem dava mesmo vontade de dar um murro na cara —, em especial,
tinha cometido o pecado tipico: entrara de éculos escuros; as onze da
noite; num bar com pouca luz. Outras caracteristicas dos caras-de-
-murro eram ter a carteira presa por uma corrente, usar lenco de licra
na cabeca com as pontas caidas para trds, andar de camisa de seda e
peito & mostra, exibir uma série de tatuagens (os que exibiam simbolos
tribais pertenciam a uma categoria especifica), andar com placas de
identificacio militar quando nem sequer tinham ido a tropa, e usar
gigantescos reldgios de pulso brancos.

O tipo dos 6culos escuros sorriu e ergueu o copo na dire¢io de Kat
e Stacy.

— Ele gosta de nés — comentou Stacy.

— Para de enrolar. De que é que eu ndo vou gostar?

Stacy voltou-se novamente para ela, e Kat entreviu ao longe a
expressao de desilusio do cara-de-murro numa face suavizada com
uma logio carissima. Nio era a primeira vez que Kat via aquela
expressao. Os homens gostavam de Stacy. Ou melhor, Stacy era uma
mitda gira de morrer, tio gira e tdo sensual que fazia derreter tudo a
volta. Na sua presenca, os homens ficavam com os joelhos a tremer
e tornavam-se estupidos. Principalmente estipidos; muito, muito
estapidos.



Por isso, era provavelmente um grande erro sair com uma pessoa
como Stacy — era frequente os homens concluirem que nio tinham
hip6tese nenhuma com uma mulher assim, que lhes parecia inalcangével.

O mesmo nio se podia dizer de Kat.

O homem dos 6culos escuros fixou-se em Kat e comegou a avancar.
Mais do que andar, podia-se dizer que o sujeito deslizava em lodo.

Stacy conteve uma pequena gargalhada.

— Isto vai ser bonito.

Na esperanca de o deter, Kat langou-lhe um olhar cerrado, acompa-
nhado por um sobrolho franzido de desdém. Mas nada detinha aqueles
6culos escuros, que se foram aproximando com passinhos de danga, ao
som de uma musica que sé tocava dentro da cabega do sujeito.

— Ol4 mitda — cumprimentou. — Por acaso chamas-te Wi-Fi?

Kat n3o respondeu.

— E que eu estou aqui a sentir uma ligagio.

Stacy soltou uma gargalhada.

Kat limitou-se a olhar para ele.

— Vocés sio uns belos borrachinhos, sabiam? — prosseguiu. — Mes-
mo uns amores. Sabes 0 que é que me encaixava mesmo bem? Tu.

— Essa conversa funciona com alguém? — perguntou-lhe Kat.

— Ainda ndo acabei. — O homem dos éculos escuros tapou a boca
com o punho fechado e tossiu ao de leve; depois tirou o iPhone do
bolso e mostrou-o a Kat. — Mitida, parabéns, acabas de passar para o
primeiro lugar da minha lista de atividades.

Stacy estava a adorar a conversa.

— Como é que te chamas? — perguntou Kat.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Como tu quiseres, midda.

— Entdo, que tal Cara-de-Merda? — respondeu Kat, abrindo o
casaco e dando a ver a arma que tinha no cinturdo. — Vou pegar na
minha pistola, Cara-de-Merda.

— Bolas, mulher, agora és o meu chefe? — replicou ele, apontando
para a virilha. — E que acabas de o por de pé.

— Desaparece.

— O meu amor por ti é como a diarreia — retorquiu o homem dos
6culos escuros. — Nio para de correr.

Kat ficou a olhar para ele, horrorizada.

— Fui longe de mais? — perguntou o sujeito.

— Eh p4, que nojo de coisal!



— Pode ser, mas aposto que nunca tinhas ouvido uma assim.

E ganhava a aposta.

— Pde-te a andar. Ja.

— A sério?

Stacy quase tinha caido da banqueta, de tanto rir.

O homem fez mengdo de dar meia-volta e depois parou.

— Espera ai, isto é algum teste? Isso do Cara-de-Merda nio serd
um elogio?

— Desaparece.

Ele encolheu os ombros, deu meia-volta, olhou para Stacy, pensou
«porque nio?» e, olhando-a de alto a baixo, comentou:

— A palavra de ordem de hoje é «pernas». Vamos para tua casa
dizer a toda a gente.

Stacy continuava a adorar a cena.

— Queres possuir-me, Cara-de-Merda? Aqui mesmo, agora mesmo?

— A sério?

— Nao.

O Cara-de-Merda voltou a olhar para Kat, que levou a mio a coro-
nha da arma. Ele levantou os bragos e afastou-se.

— Stacy — disse Kat.

— Hmm?

— Porque é que estes tipos acham que tém alguma hipétese comigo?

— Porque és gira e tens ar de ser animada.

— Nao sou nada animada.

— Pois nido, mas pareces.

— A sério, tenho assim tanto ar de que ninguém pega em mim?

— Tens um ar sofrido — respondeu Stacy. — Desculpa dizer-te,
mas esse ar é uma coisa que sai de ti, tipo feromona, e estes idiotas nio
conseguem resistir.

Beberam ambas um gole dos respetivos copos.

— Entdo, de que é que eu nio vou gostar? — perguntou Kat.

Stacy voltou a olhar para o Cara-de-Merda.

— Estou com pena dele. E se lhe desse um prémio de compensagio?

— Nao comeces.

— O que foi? — perguntou Stacy, tragando as longas pernas num
gesto algo forcado e sorrindo ao sujeito, que correspondeu com uma
expressio de cio que ficou tempo demais fechado dentro de um carro.
— Achas que esta saia é demasiado curta?

— Isso é uma saia? — replicou Kat. — Pensei que era um cinto.
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Stacy gostou da resposta. Adorava ser o centro das atengdes. Ado-
rava engatar homens, porque achava que passar uma noite com ela lhes
mudava a vida. Além disso, integrava essa atividade na profissdo. Stacy
tinha uma empresa de detetives, juntamente com duas colegas tao giras
como ela cuja especialidade era apanhar (melhor dizendo, armadilhar)
maridos infiéis.

— Stacy...

— Hmm?

— De que é que eu ndo vou gostar?

— Disto.

Sem deixar de provocar o Cara-de-Merda, Stacy estendeu-lhe um
papelucho. Kat olhou para ele e franziu o sobrolho:

KD8115
MelhorSexoNaoHa

— O que é 1sto?

— KD8115 € o teu nome de utilizador.

Eram as iniciais do nome e o numero do distintivo de Kat.

— «MelhorSexoNaoHa» é a palavra-passe. E atencio as maiusculas.

— E isto é para ?

— Unm size. YouAreJustMyType.com.

— O que?

— E um site de encontros.

Kat fez uma careta.

— Diz-me que estds a gozar comigo.

— E de nivel.

— Todos os donos de bares de striprease dizem o mesmo.

— Comprei-te uma assinatura — prosseguiu Stacy. — E vilida
durante um ano.

— Estas a gozar comigo, ndo estds?

— Naio estou nada. Sio meus clientes. E s3o bons. Vamos deixar-nos
de brincadeiras. Tu precisas de um namorado. Tu queres um namo-
rado. E nio é aqui que vais encontra-lo.

Kat soltou um suspiro e fez um sinal ao empregado, um sujeito
chamado Pete que parecia um daqueles atores que representam sempre
a mesma personagem, neste caso um empregado de bar irlandés —
que, alids, era precisamente o que ele era. Pete fez-lhe um sinal de
cabega, indicando que tinha anotado as bebidas na conta de Kat.
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— Quem sabe? — insistiu Stacy. — Até pode ser que encontres o
homem da tua vida.

— Mas o mais provével é encontrar um Cara-de-Merda — rematou
Kat, avancando para a porta.

Kat escreveu YouAreJustMyType.com, carregou na tecla de entrada
e preencheu os espacos com o seu novo nome de utilizador e a palavra-
-passe capaz de envergonhar qualquer um que Stacy escolhera para
ela. Depois franziu o sobrolho, ao ver a descricio que a amiga tinha
feito dela:

Gira e animadal!

— Esqueceste-te do sofrida — murmurou.

Passava da meia-noite, mas Kat ndo era pessoa para dormir muito.
Vivia numa zona da cidade demasiado chique para o seu estilo — West
67" Street, a saida da zona oeste de Central Park, no Atelier. Cem anos
antes, o prédio onde ela vivia e os prédios vizinhos, incluindo o famoso
Hotel des Artistes, tinham albergado escritores, pintores, intelectuais,
em suma, artistas. Os apartamentos — elegantes e espagosos — davam
para a rua, enquanto os estidios dos artistas, que eram mais pequenos,
ficavam nas traseiras. Com o passar do tempo, os antigos estudios
tinham sido gradualmente convertidos em T1. O pai de Kat, um poli-
cia que vira os amigos enriquecer pelo simples facto de comprarem
casas e apartamentos, tentou meter-se nessa atividade; e um sujeito a
quem ele tinha salvado a vida vendera-lhe aquele apartamento por um
preco muito acessivel.

Kat comegara por viver nele quando andava a estudar na Columbia
University, pagando as propinas com uma bolsa atribuida pelo Depar-
tamento de Policia de Nova Iorque. O plano inicial era terminar
Direito e ir trabalhar para um importante escritério de advogados de
Nova lorque, pondo fim a maldi¢do familiar das carreiras policiais.

Infelizmente, as coisas nio tinham corrido assim.

Tinha um copo de vinho tinto ao lado do teclado do computador.
Kat bebia demais. Sabia perfeitamente que se tratava de um cliché
— o do policia que bebe demais —, mas a verdade é que por vezes os
clichés tém a sua razio de ser. Ela funcionava bem, nio bebia enquanto
estava de servigo, e o dlcool nio tinha nenhum efeito negativo na sua
vida; no entanto, se tivesse de fazer um telefonema ou de tomar uma
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decisio com a noite jd bem entrada, o resultado traduzia quase sempre,
digamos assim, um certo desleixo. Por isso, com o passar dos anos,
tinha aprendido a desligar o telefone e a nio fazer contactos eletréni-
cos a partir das dez da noite.

E contudo ali estava ela, ja bem entrada a noite, a ver os perfis de
uma série de sujeitos no tal site de encontros.

Stacy tinha carregado quatro fotografias de Kat na sua pdgina.
A principal, s6 da cara, tinha sido recortada de um grupo de damas de
honor no casamento de uma amiga no ano anterior. Kat esforgou-se
por se ver com objetividade, mas nio conseguiu; detestava aquela foto-
grafia. A mulher que ela retratava tinha um ar inseguro, um sorriso
impreciso, quase como se estivesse a espera de ser esbofeteada, ou
coisa assim. Todas as fotografias — apercebeu-se disso ao passar pelo
doloroso ritual de as rever — tinham sido recortadas de imagens de
grupo, e Kat estava sempre com um ar meio encolhido.

Pronto, ja chegava de perfil.

No emprego, os unicos homens com quem contactava eram poli-
cias. E ela ndo queria um policia. Os policias eram excelentes homens
e péssimos maridos, como bem sabia por experiéncia pessoal. Quando
a avé contraira uma doenca terminal, o avd, incapaz de aguentar a
situagdo, pusera-se a andar e s6 voltara quando ji era tarde demais.
O avd nunca tinha conseguido perdoar a si préprio essa atitude; pelo
menos era essa a teoria de Kat. Era um solitirio e, embora fosse um
heréi para muita gente, tinha-se acobardado ao chegar a hora da ver-
dade, e ndo conseguira viver com esse facto. O avd guardava o revol-
ver do servigo na prateleira de cima do armdrio da cozinha, o sitio
onde toda a vida o guardara; uma noite, estendeu o brago, pegou no
revélver, sentou-se a mesa da cozinha, sozinho, e...

Cabum!

O pai também se fartava de andar em farras e desaparecer durante dias
seguidos. Nessas alturas, a mie mostrava-se animadissima — tornando a
auséncia do pai ainda mais assustadora — e fingia que ele andava ocupado
numa missio secreta, ou entio ignorava por completo a sua auséncia
(longe da vista, longe do coragao); quando voltava para casa, por exemplo
uma semana depois, o pai entrava pela porta da frente muito bem bar-
beado, com um grande sorriso na cara e um enorme ramo de rosas para
a mie, e toda a gente fingia que tudo aquilo era perfeitamente normal.

YouAreJustMyType.com. Ela, Kat Donovan, a mitda gira e ani-
mada, estava inscrita num szze de encontros. Ena pd, aquilo é que eram
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planos bem tragados! Pegou no copo de vinho, aproximou-o do ecri
do computador como quem faz um brinde, e engoliu um grande gole.

Infelizmente, 0 mundo j4 ndo estava para companheiros de toda a
vida. Sexo, sim, era ficil. Alids, a expectativa era essa, era esse o ele-
fante na sala de qualquer encontro romantico; e, embora ela apre-
ciasse os prazeres da carne, a verdade era que, quando uma pessoa ia
depressa demais para a cama com outra, bem ou mal, as hipéteses de
se construir uma rela¢do de longo prazo tornavam-se reduzidissimas.
Kat nio fazia um juizo moral sobre a questdo; era apenas um juizo
de facto.

O computador emitiu um sinal de mensagem e apareceu um baldo
no ecra:

Temos pessoas que podem agradar-lhe!
Clique aqui para conhecer a pessoa que pode ser ideal para si!

Kat acabou de beber o vinho que tinha no copo e pensou em servir-
-se de mais um, mas decidiu que ji chegava. Olhou para si e tomou
consciéncia de um facto, 6bvio mas silenciado: queria ter alguém na
sua vida. «E se tivesses a coragem de o reconhecer?» Por muito que
se esforcasse por ser independente, Kat queria um homem, um com-
panheiro, alguém que passasse a noite com ela. Nao era que fizesse um
grande esfor¢o nesse sentido, nem que forgasse as coisas; mas a ver-
dade era que ndo tinha sido feita para viver sozinha.

Comegou a clicar nos perfis que lhe apareciam. Para ganhar é pre-
ciso participar, nio é?

Que coisa mais patética.

Em relacdo a alguns deles, bastava dar uma olhadela a fotografia
para os eliminar. Havia uma coisa interessante: o retrato que cada um
deles tinha escolhido cuidadosamente para se apresentar era de facto
a primeira (muito controlada) impressdo que davam de si, e era uma
impressio muito elucidativa.

Entio: um homem que decidisse apresentar-se de chapéu recebia
imediatamente um nio. Um homem que decidisse apresentar-se sem
camisa, por muito musculoso que fosse, recebia imediatamente um
nio. Um homem que aparecesse de auricular — tipo «eu sou muito
importante!» — recebia imediatamente um nio. Homens que usassem
mosca, ou colete, que piscassem o olho ou fizessem gestos com a mao,
que se apresentassem metidos dentro de uma camisola cor de tangerina
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(era um preconceito pessoal) ou que equilibrassem os 6culos escuros
no alto da cabega eram imediatamente riscados. O mesmo se aplicava
a homens que se apresentassem com nomes de perfil como Garanhao,
SorrisoSedutor, MeninoRico, BomparaasMulheres — ja se percebia
a tendéncia.

Kat clicou nuns quantos que lhe pareceram aceitdveis, digamos
assim. Mas as descri¢des eram deprimentes, de tdo parecidas: todos
adoravam dar passeios a beira-mar, jantar fora, fazer exercicio, fazer
viagens exoticas, frequentar provas de vinho, ir ao teatro e a museus,
ser muito ativos, correr riscos e viver grandes aventuras — mas ao
mesmo tempo todos apreciavam imenso ficar em casa a ver um filme
e a conversar, cozinhar, ler, usufruir dos prazeres simples da vida.
Todos afirmavam que a qualidade mais importante numa mulher era
o sentido de humor — «pois, estd-se mesmo a ver » —, de tal maneira
que Kat comegou a perguntar a si propria se «sentido de humor» seria
um eufemismo para «mamas grandes». E, como seria de esperar, todos
eles apreciavam corpos atléticos, esguios e cheios de curvas.

Esta ultima apreciagio pareceu-lhe mais precisa, embora um tanto
irrealista.

Aqueles perfis nunca refletiam a realidade. Pelo contririo, em vez
de descreverem aquilo que a pessoa era, apresentavam-se como uma
enumeracio, maravilhosa mas fatil, daquilo que a pessoa pensava que
era, ou daquilo que a pessoa queria que um potencial interessado pen-
sasse que ela era. Mas o mais provével era que os perfis refletissem,
muito simplesmente (e aqui os psiquiatras podiam arranjar uma data
de clientes), aquilo que a pessoa queria ser.

Havia uma série de declaracoes pessoais, mas, se tivesse de as resumir
com uma unica palavra, o termo que Kat usaria seria provavelmente
melago. O primeiro dizia: «Todas as manhas, quando acordo, a vida é
uma tela vazia 2 espera de ser pintada» — cligue. Alguns desejavam
que a sua honestidade fosse reconhecida, pelo que repetiam vezes sem
conta que eram honestos. Outros fingiam que estavam a ser sinceros.
Havia uns quantos que eram pretensiosos, outros gabarolas, ou inse-
guros, ou carentes. Pensando bem, era como na vida real. Havia quem
se tivesse esfor¢ado tanto que o ecri exalava um fedor a desespero, sob
a forma de ondas de dgua-de-coldnia barata. A conversa recorrente
sobre a alma gémea dava, na melhor das hipéteses, vontade de passar
rapidamente ao perfil seguinte. «Na vida real», pensou Kat, «ndo con-
seguimos encontrar ninguém com quem tenhamos vontade de sair
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mais do que uma vez, mas estamos convencidos de que neste site
vamos encontrar a pessoa ao lado de quem queremos acordar até ao
fim da nossa vida.»

Tudo aquilo era ilusério — seria porque a esperanga é a ultima a
morrer?

O problema era precisamente esse. Era muito ficil ser cinica e fazer
troga, mas, quando recuava um passo, Kat tinha consciéncia de um facto
que lhe ia direito ao coragio: cada um daqueles perfis era uma vida.
Simples, ndo é verdade? Pois é, mas o certo era que cada um daqueles
perfis repletos de clichés a pedir amor era um ser humano como ela,
uma pessoa com sonhos, aspira¢des e desejos. Nenhum deles se tinha
inscrito no site, pagado a inscrigdo e introduzido a informagio ociosa-
mente. Todos aqueles solitdrios tinham acorrido aquele site — tinham-
-se inscrito e tinham clicado nos perfis — na esperanga de que dessa vez
fosse diferente, esperando contra toda a esperanga vir a encontrar aquela
que acabaria por ser a pessoa mais importante da sua vida.

Bem! Era preciso algum tempo para absorver estas consideracdes.

Kat deixara-se perder neste género de pensamentos, continuando a
clicar nos perfis a uma velocidade cada vez maior e permitindo que as
caras daqueles homens — que se tinham inscrito no site na esperanga
de encontrarem a mulher da sua vida — se diluissem numa mistela de
fei¢des, quando descobriu a fotografia dele.

Durante um segundo, talvez dois, o cérebro teve dificuldade em
acreditar no que os olhos tinham visto. Levou mais um segundo a
parar de clicar no botdo do rato e passou outro segundo antes que
a sucessio de fotografias se detivesse. Kat endireitou-se e inspirou
fundo.

Nao podia ser.

Tinha estado a ver perfis a uma velocidade tio grande, pensando nos
homens que estavam por trds daquelas fotografias, nas suas vidas,
nas suas necessidades, nas suas esperancgas, que a sua cabeca — e esta
era uma das forcas e simultaneamente uma das fraquezas de Kat
enquanto policia — tinha andado a vaguear sem se concentrar propria-
mente no que tinha diante dos olhos, mas também sem perder de vista
o quadro geral. Quando estava ao servigo, essa capacidade permitia-lhe
captar todas as possibilidades, as vias de fuga, os cendrios alternativos,
bem como as figuras que se ocultavam por trds dos obsticulos, dos
impedimentos e dos subterfigios.

Mas também a fazia passar por vezes ao lado do 6ébvio.
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Kat comegou a carregar lentamente na seta de recuo.

Nio podia ser ele.

A imagem nio fora mais que uma centelha. Com aquelas conversas
todas sobre o amor verdadeiro, a alma gémea, a pessoa com quem se
quer viver o resto da vida, ndo era de espantar que a imaginagao tivesse
levado a melhor sobre ela. Jd 14 iam dezoito anos. Ela tinha passado
varias horas metida no Google, jd meio embriagada, a ver se 0 nome
dele aparecia em algum lado, mas s6 tinha conseguido pescar uns
quantos artigos antigos. Ndo havia nada recente. Isso tinha-a sur-
preendido, tinha-a picado — Jeff era um excelente jornalista —, mas
pouco mais lhe restara fazer. Kat sentira-se tentada a fazer uma inves-
tigagdao mais profunda sobre ele. Ocupando o cargo que ocupava, nio
lhe custaria muito. Mas nio gostava de usar as suas ligagdes profissio-
nais para resolver situa¢des de natureza pessoal. Até podia ter pedido
ajuda a Stacy, mas a verdade era que nio adiantaria nada.

Jeff tinha-se ido embora.

Andar atrds de um ex-namorado, nem que fosse no Google, era real-
mente o cimulo. Estd bem, Jeff tinha sido mais do que isso; muito mais.

Sem pensar no que estava a fazer, Kat levou o polegar ao anelar da
mio esquerda; estava vazio. Mas nem sempre estivera. Jeff tinha-a
pedido em casamento, e tinha feito tudo como devia ser. Tinha ido pedir
a mio dela ao pai, e tinha feito o pedido de joelhos. Nio fora uma coisa
pirosa: nem escondera o anel numa sobremesa, nem mandara escrever
o pedido de casamento na tabela de resultados do Madison Square Gar-
den. Tinha sido uma coisa romantica, tradicional e cheia de classe, por-
que ele sabia que era exatamente isso que ela apreciava.

Comegou a sentir que os olhos se lhe enchiam de lagrimas.

Continuou a carregar na seta de recuo e a passar por uma mistura
de caras e cortes de cabelo, uma verdadeira ONU de solteiros dispo-
niveis, até que o dedo se deteve em cima do botdo do rato e ela ficou
uns momentos quieta a olhar, sustendo a respiragdo, com receio de se
mexet.

Depois, escapou-lhe um pequeno gemido por entre os ldbios.

Sentiu a velha pancada no cora¢io com enorme violéncia. E a pro-
funda facada de dor pareceu-lhe recente, como se Jeff tivesse acabado
de sair pela porta naquele momento, naquele segundo, e nio hi
dezoito anos. A mio que aproximou do ecra para lhe tocar na cara
tremia intensamente.

Jetf.



Continuava lindo de morrer. Tinha envelhecido ligeiramente, estava
grisalho nas témporas, mas que bem lhe ficava! Hd dezoito anos, Kat
ndo teria tido dificuldade em admitir que Jeff seria um daqueles sujei-
tos que melhoram com a idade. Fez-lhe uma festa na cara; sentiu uma
ligrima a correr-lhe pela face.

«Eh pé», pensou.

Tentou recompor-se, recuar um passo e recuperar um pouco de pers-
petiva, mas a sala estava a andar a roda a grande velocidade e ela nio
tinha maneira de a fazer parar. Com a mio ainda a tremer, voltou a
poisar o dedo no botio do rato e clicou na fotografia para a aumentar.

O ecra passou para a pagina seguinte, onde Jeff aparecia de camisa
de flanela e calgas de ganga, com as maos nos bolsos e uns olhos tio
azuis que nunca se conseguiria ver os contornos de umas lentes de
contacto. Belissimo. Lindo de morrer. Estava atlético, parecia em
forma e de repente, apesar de tudo, ela comecou a sentir um movi-
mento dentro de si. Kat arriscou langar um répido olhar de esguelha
a0 quarto. Vivia naquele apartamento quando andava com ele. Depois
de ele se ter ido embora, outros homens tinham passado pelo seu
quarto, mas nunca nada se tinha aproximado das alturas a que subira
com o noivo. Sabia perfeitamente que era uma ideia pirosa, mas a
verdade era que Jeff tinha feito cantar todas as particulas do seu corpo.
Nio era uma questdo de técnica, nem de tamanho, nada disso. Era uma
questdo de confianga — por muito pouco erdtico que esse fator
pudesse parecer; era isso que transformava o sexo numa experiéncia
incrivel. Kat sentira-se segura com ele; sentira-se confiante e bonita,
livre e sem medos. Por vezes, ele metia-se com ela, controlava-a, levava
a sua avante, mas nunca a fizera sentir-se vulneravel nem embaracada.

Nunca mais conseguira soltar-se daquela maneira com outro
homem.

Engoliu as ldgrimas e clicou na ligagio que abria para o perfil com-
pleto. A declaragio dele era curta e perfeita: «Vamos ver o que acontece.»

Sem pressdes. Sem planos grandiosos. Sem condig¢des prévias, sem
garantias, sem grandes expectativas.

«Vamos ver o que acontece.»

Passou a sec¢do do estado civil. Nos tltimos dezoito anos, pergun-
tara a si propria vezes sem conta o que teria sido da vida dele, pelo
que a sua primeira pergunta era a mais ébvia: o que se teria passado
na vida de Jeff para ele ir parar a um size de encontros?

E, jd agora, o que se tinha passado na vida dela?
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No estado civil encontrou: «Vitivo.»

Outro golpe.

Tentou imaginar Jeff casado com outra mulher, a viver com ela e a
ficar vitivo. Mas os dados ndo entravam. Pelo menos por enquanto.
Kat estava a impedir essa entrada. «Tudo bem. Passa adiante. Nio vale
a pena ficares af especada.»

Vitvo.

E por baixo outro baque: «Um filho.»

Nao aparecia a idade nem o sexo da crianga, mas pouco importava.
Cada revelacio, cada facto novo relacionado com o homem que ela
tinha amado com todo o seu coracio fazia balangar novamente o
mundo. Ele tinha vivido toda uma vida sem ela. Mas porque é que isso
era surpreendente? De que é que ela estava a espera? Tinham acabado
de forma repentina e inevitdvel. Tinha sido ele a ir-se embora, é certo,
mas a culpa fora dela. Ele tinha desaparecido num segundo, levando
consigo a vida que ela conhecia e que tinha planeado.

E agora ali estava, no meio de uma ou duas centenas de homens de
quem Kat tinha visto os perfis.

E a questio que se punha era: o que tencionava ela fazer?



Gerard Remington estava a poucas horas de pedir Vanessa Moreau
em casamento quando o seu mundo escureceu.

A semelhanga do que acontecia 3 maior parte das coisas na sua vida,
o pedido tinha sido cuidadosamente planeado. Primeiro passo: depois
de muito procurar, Gerard tinha comprado um anel de noivado de
2,93 quilates, com corte de princesa, um minimo de imperfei¢des, cor F,
aro e base de platina. Tinha-o comprado num joalheiro de renome do
Bairro dos Diamantes de Manhattan, na West 47% Street; mas, em vez
de recorrer a uma loja de grandes dimensdes e grandes pregos, optara
por uma pequena loja perto da esquina com a Sixth Avenue.

Segundo passo: partiriam do Logan Airport, em Boston, no voo 267
da JetBlue, as 7h30 da manha, aterrando as 11h31 em St. Maarten, onde
se meteriam num barquito para Anguilla, chegando a ilha as 12h45.

Terceiro, quarto, etc. passos: descansariam numa moradia de dois
andares em Viceroy, com vista para Meads Bay, dariam um mergulho
na piscina, fariam amor, tomariam um duche e vestir-se-iam para o
jantar no Blanchards. O jantar estava marcado para as 7h00. Gerard
tinha telefonado para o restaurante solicitando que preparassem uma
garrafa do vinho preferido de Vanessa: Chatean Haut-Bailly Grand
Cru Classé 2005, um bordeaux de Pessac-Léognan. Depois do jantar,
Gerard e Vanessa dariam um passeio pela praia, descalcos e de mios
dadas. Ele tinha andado a ver o calenddrio lunar e sabia que por essa
altura a Lua estaria quase cheia. A 198 metros de distancia do restau-
rante (tinha mandado medi-los), havia uma cabana de telhado de
colmo que durante o dia era usada para alugar escafandros e esquis
aqudticos mas que a noite estava vazia. Uma florista da zona tinha
decorado a entrada da cabana com 21 (o nimero de semanas desde que
se tinham conhecido) vasos de jarros (a flor preferida de Vanessa).
Também af estaria um quarteto de cordas que, quando Gerard desse
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o sinal, tocaria Somewhere Only We Know, a can¢io de Keane que ele
e Vanessa tinham decidido que seria deles para sempre. Depois, e por-
que ambos apreciavam as tradi¢des, Gerard por-se-ia de joelhos — e
quase era capaz de ver a reacio de Vanessa, que suspenderia a respira-
¢do de surpresa, levando as mdos ao rosto com uma expressio de
espanto e alegria, os olhos marejados de ligrimas.

«Tu entraste no meu mundo e mudaste-o para sempre», dir-lhe-ia
Gerard. «Qual catalisador de espantosa forca, pegaste neste bocado de
barro comum e transformaste-o numa coisa tio mais potente, tao mais
feliz e tdo cheia de vida, como eu nunca teria podido imaginar. Amo-
-te. Amo-te com todo o meu ser. Amo tudo o que tu és. O teu sorriso
enche a minha vida de cor e textura. Tu és a mulher mais bela e mais
apaixonada do mundo. Queres fazer de mim o homem mais feliz do
mundo, casando-te comigo?»

Gerard ainda andava a afinar os pormenores do discurso — queria
que lhe saisse mesmo bem — quando o seu mundo escureceu. Mas
tudo aquilo era verdade: ele amava Vanessa; amava-a de todo o cora-
¢do. Nunca tinha sido um grande romantico; as pessoas costumavam
desiludi-lo. A ciéncia, pelo contririo, nio o desiludira. Verdade seja
dita, sempre se sentira muito satisfeito quando estava sozinho a com-
bater micrébios e organismos, desenvolvendo novos medicamentos e
agentes capazes de vencer essas batalhas. Ficava feliz quando tinha de
passar dias no seu laboratério da Benesti Pharmaceuticals a tentar
descobrir uma equa¢io ou uma férmula. Costumava trabalhar no
quadro a giz, o que levava os colegas mais novos a dizer que, nesse
dominio, ele era da velha guarda. Gerard gostava do quadro preto: o
cheiro a giz, o pé, o facto de ficar com os dedos sujos, a facilidade com
que o apagava ajudavam-no a pensar; porque o facto era que, em cién-
cla, muito poucas coisas sio permanentes.

Mas era ai, nesses momentos de soliddo, que Gerard se sentia mais
satisfeito.

Satisfeito, mas nio feliz.

Vanessa tinha sido a primeira coisa que o fizera feliz na vida.

Abriu os olhos e pensou nela. Com Vanessa, todas as coisas eram
elevadas a décima poténcia. Mulher alguma o tinha tocado mentalmente,
emocionalmente — e, claro, fisicamente — como Vanessa. E ele sabia
que nenhuma mulher voltaria a fazé-lo nunca mais.

Abriu os olhos, mas a escuridio permaneceu. Inicialmente, pergun-
tou a si proprio se ainda estaria em casa, mas estava frio demais; em
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casa, tinha o terméstato digital sempre nos 21,9 °C. Vanessa metia-se
muitas vezes com ele por causa daquela precisio. Ao longo da sua vida,
vérias pessoas tinham considerado que a sua necessidade de ordem era
quase uma obsessio, mas Vanessa tinha compreendido. Para ela, era
uma vantagem e um bénus.

— E isso que faz de ti um grande cientista ¢ um homem carinhoso
— dissera-lhe certa vez. E explicara-lhe a sua teoria: as pessoas que
atualmente estdao dentro do espetro do autismo eram, no passado, génios
das artes, da ciéncia e da literatura; hoje em dia, porém, com os diag-
noésticos e a medicagio, neutralizamo-las, tornando-as mais uniformes.
— A genialidade tem origem no invulgar — explicara-lhe Vanessa.

— E eu sou invulgar?

— No melhor sentido, meu querido.

Porém, a0 mesmo tempo que sentia o coragdo inchar com aquela
recordagdo, Gerard foi incapaz de deixar de reparar naquele cheiro.
Cheirava a uma coisa htimida, velha e bolorenta, que parecia...

Que parecia sujidade. Que parecia terra molhada.

De repente, sentiu-se tomado pelo panico. Mergulhado naquela
escuridio, tentou levar as mios a cara, mas nio conseguiu. Tinha qual-
quer coisa a amarrar-lhe os pulsos. Dava a sensagio de ser uma corda,
ou entio — nio, era uma coisa mais fina, um fio elétrico talvez. Ten-
tou mexer as pernas; estavam presas. Contraiu os musculos do estd-
mago e tentou balangar as duas pernas no ar; as pernas tocaram numa
coisa de madeira, mesmo por cima dele, como se estivesse em...

Sentiu o corpo espernear de medo.

Onde estava ele? Onde estava Vanessa?

— Estd af alguém? — gritou. — Alguém me ouve?

Gerard tentou sentar-se, mas também tinha uma correia a volta do
peito. Nao podia mexer-se. Esperou que os olhos se habituassem a
escuriddo, mas o processo estava a levar tempo demais.

— Estd ai alguém? Ajudem-me, por favor!

Entio ouviu um ruido. Mesmo por cima dele. Parecia alguém a
raspar ou a rastejar, ou...

Seriam passos?

Passos mesmo por cima dele.

Gerard pensou na escuriddo. Pensou no cheiro a terra molhada. E de
repente a solugdo tornou-se-lhe 6bvia, mas nio fazia sentido nenhum.

«Estou enterrado», pensou. «Estou enterrado.»

E comegou a gritar.



Mais do que ter propriamente dormido, Kat tinha perdido os
sentidos.

Tal como acontecia todos os dias da semana, o alarme do iPod
despertou-a as 6h00 com uma das suas cangdes preferidas, escolhida
a0 acaso — dessa vez foi «Bulletproof Weeks», de Matt Nathanson.
Nio lhe tinha escapado que estava a dormir na mesma cama em que,
hi quase vinte anos, dormia com Jeff. E o quarto continuava apaine-
lado de madeira escura. O anterior proprietirio daquele apartamento
de 55 metros quadrados fora um violinista da Orquestra Filarménica
de Nova lorque, que tinha decidido decori-lo como se fosse o inte-
rior de um barco antigo: eram tudo madeiras escuras com vigias no
lugar das janelas. Ela e Jeff fartavam-se de brincar com o assunto,
trocando piadas estupidas e de duplo sentido sobre os balangos do
barco, naufragios e jangadas, o que lhes passasse pela cabeca.

O amor confere um tom pungente ao que de outra maneira seria
piroso.

Esta casa nio tem mesmo nada a ver contigo — dizia Jeff.

E que a sua noiva universitaria lhe parecia sempre muito mais lumi-
nosa e alegre que aquele ambiente; agora, porém, dezoito anos passa-
dos, qualquer pessoa que ali entrasse consideraria que a casa se
adequava perfeitamente a Kat. Pois, como se costuma dizer que
0S esposos comegam a parecer-se um com o outro a medida que os
anos vao passando, assim também ela tinha comegado a parecer-se com
aquele apartamento.

Kat considerou a possibilidade de se deixar ficar mais um bocadinho
na cama, mas a verdade era que tinha uma aula dentro de 15 minutos.
E o seu instrutor, um travesti anio chamado Aqua que sofria de esqui-
zofrenia, s6 aceitava desculpas realmente importantes para as faltas.
Além disso, era provivel que encontrasse Stacy na aula, e Kat queria
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contar-lhe o que descobrira sobre Jeff. Vestiu as cal¢as do ioga e uma
blusa larga, agarrou numa garrafa de dgua e avangou para a porta. Ao
passar, olhou de relance para o ecri do computador.

Ah, que mal tinha dar uma olhadela rdpida?

A pigina de acolhimento de YouAreJustMyType.com ainda estava
aberta, embora nio no seu préprio perfil, a que deixara de ter acesso
por falta de atividade nas dltimas duas horas. O size anunciava uma
«excelente oferta de apresentagdo» para os «recém-chegados» (ndo se
percebia como é que uma oferta de apresentagio podia ser destinada
aos antigos utilizadores): um més de acesso ilimitado (o que seria
isso?) por apenas 5,74 ddlares, «discretamente debitados» (o qué?) no
seu cartio de crédito. Felizmente para Kat, Stacy ja lhe tinha com-
prado um ano inteiro. Viva!

Voltou a introduzir o seu nome e a sua palavra-passe nos campos
correspondentes e carregou na tecla de entrada. Tinha uma série de
mensagens de varios homens, que ignorou. Foi a pdgina de Jeff, que
tinha obviamente selecionado, clicou no botio RESPONDER, e ficou
parada, com os dedos em cima das teclas.

O que havia de dizer?

Nada. Pelo menos por enquanto. «Pensa bem no assunto.» O tempo
estava a passar. A aula estava quase a comegar. Kat abanou a cabeca e
avancou para a porta da rua. Como fazia todas as segundas, quartas
e sextas-feiras de manhi, dirigiu-se a correr para a 72™ Street e entrou
no Central Park. O presidente da cimara de Strawberry Fields, um
artista de rua que vivia das gorjetas dos turistas, ja estava a dispor as
suas flores sobre os ladrilhos do monumento ao Imagine de John
Lennon. O homem fazia aquilo quase todos os dias, mas era raro
chegar tdo cedo.

— Ol34, Kat — disse-lhe, estendendo-lhe uma rosa.

— Boas, Gary — respondeu ela, aceitando a flor.

Passou a correr em frente do terrago superior da Bethesda. O lago
estava calmo — ainda nio se viam os habituais barquinhos —, mas a
dgua que brotava da fonte parecia uma cortina de pérolas. Kat meteu-
-se pelo caminho da esquerda, indo desembocar ao lado da gigan-
tesca estitua de Hans Christian Andersen. Tyrell e Billy, os dois
sem-abrigo que ocupavam esse local durante a manha (se é que eram
mesmo sem-abrigo; Kat achava que eles viviam no San Remo e que
de sem-abrigo tinham apenas a indumentdria), ji 14 estavam, a jogar
as cartas.



— Esse rabo estd com bom aspeto, midda — comentou Tyrell.

— O teu também — replicou Kat.

Tyrell adorou a resposta. Levantou-se, abanou as ancas em jeito de
danca e fez um déd-cd-mais-cinco a Billy, deixando cair as cartas ao
chio. Billy comegou a ralhar com ele.

— Apanha-me isso! — gritou-lhe.

— Calma ai, pd! — replicou Tyrell. — Tens aula? — perguntou
depois, voltando-se para Kat.

— I4. Quantas pessoas?

— Oito.

A Stacy ja passou por aqui?

A simples mencio daquele nome, os dois homens tiraram o chapéu
da cabeca num gesto de respeito.

— Deus tenha piedade de né6s — murmurou Billy.

Kat franziu o sobrolho.

— Ainda nio — respondeu Tyrell.

Kat seguiu pela direita e contornou o Conservatory Water, onde
nessa manhi decorria uma corrida de modelos de embarcacdes. Atris
da Kerbs Boathouse, foi encontrar Aqua, sentado de pernas cruzadas.
Tinha os olhos fechados. Aqua, filho de pai negro e mie judia, gostava
de dizer que tinha a pele cor de café moca com uma pontinha de natas
batidas. Era baixo, de corpo flexivel, e nesse momento estava sentado
num estado de total imobilidade que em nada fazia lembrar o mitdo
frenético de quem ela se fizera amiga muitos anos antes.

— Estds atrasada — disse ele sem abrir os olhos.

— Como é que tu consegues fazer isso?

— O qué? Ver com os olhos fechados?

— Exato.

— E um segredo de mestre de ioga — respondeu ele. — Chama-se
espreitar por entre as pestanas. Senta-te.

Ela sentou-se. Um minuto depois Stacy juntou-se ao grupo. Aqua
nio ralhou com ela. Anteriormente, dava as suas aulas no relvado
grande. Mas, quando Stacy se juntou ao grupo e comegou a fazer
demonstragdes da sua flexibilidade, apareceu de repente uma série de
homens interessados em ioga ao ar livre. Aqua nio gostou da ideia,
pelo que decidiu que aquela aula matutina seria exclusivamente para
mulheres e dada naquele esconderijo, por trds da casa dos barcos. Stacy
tinha «lugar reservado» ao pé da parede, de maneira a ficar fora do
angulo de visio de quaisquer eventuais curiosos.
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Aqua comegou por uma sequéncia de asanas. Todas as manhis, quer
chovesse, quer houvesse sol, quer nevasse, dava a sua aula naquele
local. Nao cobrava um valor especifico: cada aluno dava o que lhe
parecesse justo. E era um mestre fantdstico — instrutivo, simpdtico,
motivador, sincero, divertido. Corrigia as posturas dos alunos com
toques minimos, mas que faziam mexer tudo no corpo.

Kat costumava desvanescer-se nas posturas. O corpo trabalhava
intensamente, a respira¢io abrandava, o espirito rendia-se. Na sua vida
didria, Kat bebia, fumava um ou outro cigarro, comia mal. O trabalho
era muitas vezes uma fonte de toxinas puras. Mas tudo isso era geral-
mente libertado naquelas sessdes, sob a voz suave de Aqua.

Porém, naquele dia nio.

Tentou deixar-se ir, tentou concentrar-se no momento e lembrar-se
de todos os disparates que deixavam de parecer disparates quando
safam da boca de Aqua, mas a cara de Jeff — a que ela tinha conhecido
e a que acabara de ver — ndo lhe safa da meméria. Aqua percebeu que
ela estava distraida e olhou para ela com aten¢io, levando mais algum
tempo a corrigir-lhe as posturas; mas nio fez comentarios.

No final da aula, quando as alunas estavam a descansar na «postura
do cadidver», Aqua sujeitava-as ao seu derradeiro feitico de relaxa-
mento, obrigando todas e cada uma das partes do corpo a renderem-se.
Depois desejava-lhes um dia especial e abengoado. Elas deixavam-
-se ficar ali deitadas mais uns momentos, inspirando profundamente e
sentindo um formigueiro nas pontas dos dedos. Depois, comegavam
a abrir lentamente os olhos — era o que Kat estava a fazer —, mas
nessa altura Aqua ja tinha desaparecido.

Kat voltou lentamente a vida, e o mesmo fizeram as outras alunas;
depois enrolaram os colchdes em siléncio, quase como se nio conse-
guissem falar. Stacy foi ter com ela e andaram lado a lado uns minutos,
passando em frente do Conservatory Water.

— Lembras-te daquele tipo com quem eu estava mais ou menos a
andar? — perguntou Stacy.

— O Patrick?

— Isso mesmo.

— Parecia mesmo querido — comentou Kat.

— Pois parecia, mas tive de lhe pdr uns patins. Descobri que ele
fazia uma coisa horrivel.

— O que?

— Ciclismo de gindsio — respondeu Stacy.



Kat revirou os olhos.

— Ouve 14, Kat: o sujeito faz ciclismo de gindsio. Qualquer dia estd
a fazer Kegels, nio?

Era divertido andar na rua ao lado de Stacy. Com o tempo, deixava-
-se de reparar nos olhares fixos e nos assobios. Nio era que ficasse
ofendida, ou que fizesse por ignori-los; simplesmente, eles deixavam
de existir. A coisa mais parecida com andar camuflada que Kat conhe-
cia era andar na rua ao lado de Stacy.

— Kat.

— O que foi?

— Vais-me dizer o que se passa?

Um sujeito enorme, com musculos de gindsio — daqueles em que
as veias ficam visiveis — e o cabelo cheio de gel parou diante de Stacy
e, olhando-lhe ostensivamente para o peito, largou:

— Uau, mas que prateleira!

Stacy também parou e, olhando para as zonas baixas do homem,
comentou:

— Uau, mas que pilinha tio pequena!

Recomecaram as duas a andar. Pronto, estd bem, nio deixavam de
existir por completo. Stacy reagia conforme a abordagem que lhe
faziam. Odiava o estilo garanhio e os assobios dos lobos — ou seja,
os malcriados. Mas, quando se tratava de individuos timidos, que se
limitavam a apreciar aquilo que estavam a ver, Stacy correspondia-lhes.
Chegava mesmo a sorrir e a acenar, qual celebridade que dava aos
outros um pouco de si prépria porque esse era um pormenor que os
tornava felizes.

— Fui ao tal site a noite passada — comegou Kat.

— Ja? — retorquiu Stacy com um sorriso.

— Pois.

— Uau. Foste ripida. E combinaste alguma coisa com alguém?

— Naio propriamente.

— Entao o que ¢ que aconteceu?

— V1 0 meu antigo noivo.

Stacy deteve-se a meia passada, de olhos esbugalhados.

— O que?

— Chama-se Jeff Raynes.

— Espera ai. Tu estiveste noiva?

— Foi hd muitos anos.

— Mas estiveste mesmo noiva? Tipo com anel e tudo?
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— Porque é que ficas assim tdo admirada?

— Nio sei. Ouve, hd quanto tempo é que nés somos amigas?

— Ha dez anos.

— Exato, e nesses dez anos tu nunca estiveste nem pouco mais ou
menos perto de te apaixonares.

Kat encolheu ao de leve os ombros.

— Nessa altura tinha vinte e dois.

— Estou sem palavras — replicou Stacy. — Tu, noiva!

— Naio te importas de avangar com a conversa?

— OK, estd bem, desculpa. E ontem a noite viste-o naquele site.

— Exato.

— O que é que disseste?

— O que é que disse a qué?

— A quem — corrigiu Stacy.

— O que?

— Disse a quem, nio a qué.

— S6 lamento ndo ter trazido a pistola — comentou Kat.

— O que é que escreveste ao tal Jeff?

— Nio escrevi.

— Como?

— Naio lhe escrevi nada.

— Mas porqué?

— Ele deixou-me.

— Um noivo — repetiu Stacy, abanando a cabe¢a. — E ndo me
tinhas contado nada. Tenho a sensa¢do de que andei a ser enganada.

— Enganada como?

— Nao sei explicar. Ouve, sempre pensei que em termos de amor
eras uma cinica, como eu.

Kat continuou a caminhar.

— E como é que achas que me tornei cinica?

— Touchée.

Conseguiram arranjar mesa no Le Pain Quotidien, dentro do Cen-
tral Park, perto da West 69™ Street, e pediram dois cafés.

— Lamento imenso — disse Tracy.

Kat fez-lhe um gesto com a mio, como quem diz que nio tem
importancia.

— Inscrevi-te naquele site para ver se te arranjava um namorado de
passagem. Achei que estavas mesmo a precisar de um namoro ligeiro.
Bem, tu e toda a gente, claro.



— Bela desculpa — comentou Kat.

— Nio era minha inten¢do conjurar memdrias desagraddveis.

— Nio tem importancia.

Stacy continuava a olhd-la com ar desconfiado.

— Queres falar sobre isso? Claro que queres. E eu estou cheia de
curiosidade. Conta-me tudo.

E Kat contou-lhe tudo: que se tinham conhecido na faculdade,
que se tinham apaixonado, que ela tinha a sensacio de que era para
sempre, que com ele tudo lhe parecia muito ficil e perfeitamente
adequado, que ele a tinha pedido em casamento, que tudo tinha
mudado quando o pai dela fora assassinado, que ela se tinha tornado
cada vez mais distante, que Jeff tinha acabado por se ir embora, e que
ela ndo tinha tido forga, ou se calhar humildade suficiente, para ir
atrds dele.

Terminado o relato, Stacy comentou:

— Uau!

Kat deu um golinho no café.

— E agora, quase vinte anos depois, dds de caras com o teu noivo
num site de encontros!

— Exato.

— Disponivel?

— Sdo quase todos — respondeu Kat, franzindo o sobrolho.

— Pois. Claro. E qual ¢ a situacdo dele? Estd divorciado? Passou
estes anos todos com saudades, como tu?

— Eu nio tenho saudades — protestou Kat. — E vitvo — acres-
centou depois.

— Uau!

— Para de dizer isso: «Uau!» Parece que tens sete anos!

Stacy ignorou a exclamagio.

— Ele chama-se Jeff, nio é?

— Exato.

— E, quando o Jeff se foi embora, tu estavas apaixonada por ele?

Kat engoliu em seco.

— Claro.

— E achas que ele ainda estava apaixonado por ti?

— Aparentemente ji nio estava.

— Para com isso. Pensa na pergunta. Esquece que ele te deixou.

— Pois, mas isso é um bocado dificil. Cd para mim, os atos falam
mais alto que as palavras.



Stacy inclinou-se sobre a mesa.

— Poucas pessoas conhecem melhor o outro lado do amor e do
casamento do que esta tua amiga. Concordas comigo, nio concordas?

— Concordo.

— Aprende-se muito sobre o casamento quando se tem uma ativi-
dade profissional que consiste, de certa maneira, em acabar com o dos
outros. Mas a verdade é que quase todas as relagdes tém pontos de
rutura. Todas as relagdes tém rachas e fissuras. O que nio quer dizer
que sejam mds, ou sem sentido. Nés sabemos perfeitamente que na
nossa vida todas as coisas sdo complexas e com vérios tons de cin-
zento; mas, por qualquer razo, temos a expectativa de que as nossas
relagdes sejam sempre simples e puras.

— Tens toda a razio — respondeu Kat —, mas nio estou a perceber
onde queres chegar.

Stacy inclinou-se mais.

— Quando tu e o Jeff acabaram, ele ainda gostava de ti? Ndo me
venhas com a conversa de que os atos falam mais alto que as palavras.
Ele ainda gostava de ti?

Foi entdo que, sem pensar propriamente no assunto, Kat respondeu:

— Gostava.

Stacy ficou a olhd-la sem se mexer.

— Kat.

— O que foi?

— Estds farta de saber que eu ndo tenho nenhuma sensibilidade
religiosa, mas tenho uma forte sensagio de que isto ¢, sei 14, o destino,
ou kismet, ou sei ld o qué!

Kat bebeu mais um gole de café.

— Tu e o Jeff estio ambos sozinhos, sio ambos livres, e ambos
passaram por muita coisa.

— Somos sofridos... — comentou Kat.

Stacy ficou a pensar por uns momentos.

— Naio, nio é bem isso Bem, sim, isso também é um aspeto, claro.
Mas eu diria mais que sio realistas.

Stacy sorriu e desviou o olhar.

— Ouve!

— O que?

Stacy voltou a olhar para ela sem tirar o sorriso dos ldbios.

— E se isto fosse um conto de fadas? J4 viste?

Kat nio replicou.



— Mas para melhor. Tu e o Jeff davam-se bem, nio davam?

Kat continuou sem replicar.

— Nio estis a ver? Desta vez, vocés podem avangar ambos de olhos
abertos. Pode ser um conto de fadas, s6 que realista. Como quando a
pessoa percebe as fissuras e as rachas e avanga com bagagem, e expe-
riéncia, e expectativas honestas. Com capacidade para apreciar aquilo
que ambos perderam hd vinte anos. Kat, ouve o que eu te digo.
— Stacy estendeu a mio e agarrou a de Kat. Desta vez, tinha ligrimas
nos olhos. — Isto pode ser uma coisa mesmo muito boa.

Kat continuou sem dizer nada. Tinha medo de que a voz lhe tre-
messe. Nao queria permitir-se sequer pensar no assunto. Mas percebia.
Percebia perfeitamente o que Stacy estava a dizer.

— Kat.

— Quando chegar a casa, mando-lhe uma mensagem.



