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Para o J., 
por me amar como

a maior parte das pessoas apenas sonha. 

E para os Hardins deste mundo, 
que também merecem que as suas histórias sejam contadas. 
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1 

HARDIN 

—	Como é que correu o kickboxing ontem? — pergunta o Landon, a 
voz saindo a custo e a cara contorcida numa expressão idiota de esforço 
físico ao içar mais uma saca de húmus. Quando a deixa cair no lugar, põe 
as mãos nas ancas e diz, revirando os olhos com ar dramático: — Podias 
dar uma ajuda, sabes? 

—	Sei — digo eu da cadeira em que estou sentado, com os pés em 
cima de uma das prateleiras de madeira no interior da estufa da Karen. 
— O kickboxing correu bem. Foi com uma instrutora, o que tornou a 
coisa um bocado manhosa. 

—	Porquê? Deu‑te uma tareia? 
—	Não, não deu. 
—	O que é que te levou a ir, afinal? Disse à Tess que não valia a 

pena oferecer‑te um livre‑trânsito para o ginásio, porque nunca o usarias. 
Uma vaga de irritação sobe‑me peito acima ao ouvi‑lo chamar‑lhe 

«Tess». Não me agrada nem a porra de um bocadinho. É só o Landon, 
lembro a mim mesmo. De entre todas as merdas com que tenho de me 
preocupar agora, o Landon está no fundo da lista. 

—	Porque estava cheio de raiva e achei que ia desatar a partir tudo o 
que houvesse no apartamento. Por isso, quando estava a puxar todas as 
gavetas da cómoda para fora e reparei no voucher, peguei nele, calcei os 
sapatos e saí. 

—	Tiraste todas as gavetas para fora? A Tessa vai matar‑te... — O Landon 
abana a cabeça e, finalmente, senta‑se numa das sacas de húmus. 

Não percebo porque é que ele concordou em ajudar a mãe a mudar 
todas estas cenas de lugar. 

—	A Tessa não vai ver as gavetas... já não é a casa dela — recordo‑lhe, 
tentando manter a voz nivelada. 

Olha para mim com uma expressão culpada. 
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—	Desculpa. 
—	Okay. — Suspiro. Nem sequer tenho uma resposta trocista para 

lhe atirar. 
—	Tenho alguma dificuldade em sentir pena de ti, quando a verdade 

é que podias estar lá com ela — diz o Landon, volvidos uns segundos de 
silêncio. 

—	Vai à merda. — Inclino a cabeça para trás, encostando‑a à parede, 
e sinto‑o a olhar para mim. 

—	Não faz sentido — acrescenta ele. 
—	Para ti não. 
—	Ou para ela. Ou para quem quer que seja. 
—	Não devo explicações a ninguém — disparo. 
—	Então, o que é que estás a fazer aqui? 
Em vez de lhe responder, olho em volta para a estufa, também eu 

incerto quanto ao que estou aqui a fazer. 
—	Não tenho mais nenhum sítio para onde ir. 
Acha que não sinto a falta dela a cada segundo que passa? Que não 

preferia mil vezes estar com ela do que estar aqui a falar com ele? 
Olha‑me de viés. 
—	Então e os teus amigos? 
—	Estás a referir‑te à pessoa que drogou a Tessa? Ou à pessoa que me 

montou uma cilada para lhe contar da aposta? — Começo a contá‑los 
pelos dedos, para acrescentar um efeito dramático. — Ou talvez tenhas 
em mente o que está constantemente a tentar meter‑se na cama com ela? 
Queres que continue? 

—	Talvez não. Embora eu te pudesse ter dito logo à partida que os 
teus amigos eram uma bosta — diz ele em tom irritado. — Mas então, 
o que é que pensas fazer? 

Decidindo que é preferível manter a paz a assassiná‑lo, limito‑me a 
encolher os ombros. 

—	Exatamente o que estou a fazer agora. 
—	Ou seja, a passar tempo comigo e a amuar pelos cantos? 
—	Não estou a amuar. Estou a fazer o que me disseste para fazer, a 

tornar‑me uma pessoa melhor — troço, fazendo aspas com os dedos no ar. 
— Já tiveste notícias dela, desde que partiu? — pergunto. 

—	Já. Enviou‑me um SMS esta manhã, a dizer que tinha chegado bem. 
—	Está na casa dos Vance, não está? 
—	Porque é que não descobres pelos teus próprios meios? 
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Porra, o Landon está a ser bem chatinho. 
—	Sei que está. Em que outro sítio é que podia estar? 
—	Com aquele tipo, o Trevor — sugere o Landon prontamente. E o 

sorrisinho de gozo estampado na cara faz‑me reconsiderar a suspensão da 
pena capital que tinha acabado de lhe conceder. Se me atirasse a ele neste 
momento, não faria grande mossa; ele não está a mais de noventa centí‑
metros do chão, bem vistas as coisas. O mais certo era nem deixar um 
hematomazinho... 

—	Nunca mais me lembrei do estupor do Trevor — resmungo, esfre‑
gando as têmporas com força. O Trevor é quase tão enervante quanto o Zed. 
A única diferença é que acredito que as intenções do Trevor em relação à 
Tessa sejam genuínas, o que me aflige ainda mais. Faz dele um perigo maior. 

—	Bom, qual é o próximo passo do «projeto de automelhoramento»? — 
O Landon sorri, mas é um sorriso deveras breve, que se converte numa 
expressão séria. — Sinto‑me genuinamente orgulhoso de ti por te teres 
decidido a fazer isto, sabes. É bom ver que, por uma vez, estás mesmo a 
esforçar‑te, e não a fazer uma tentativa que apenas dura uma hora, para 
voltares ao mesmo de sempre assim que ela te perdoa. Vai significar 
muito para ela perceber que estás mesmo determinado a mudar. 

Tiro os pés da prateleira e embalo‑me ligeiramente na cadeira. Esta 
conversa está a deixar‑me agitado. 

—	Não tentes pregar‑me sermões. Ainda não fiz a ponta de um corno; 
ainda só passou um dia. — Um dia longo, miserável e solitário. 

Os olhos do Landon abrem‑se de empatia. 
—	Não; estava a falar a sério. Não te meteste nos copos, não andaste 

à pancada com ninguém, não foste preso, e soube que tinhas vindo falar 
com o teu pai. 

Cai‑me o queixo ao chão. 
—	Ele contou‑te? Grande estupor. 
—	Não, o teu pai não me disse nada. Mas vivo nesta casa, como sabes, 

e vi o teu carro à porta. 
—	Oh... 
—	Acho que saber que falaste com ele vai deixar a Tessa impressio‑

nada. 
—	Importas‑te de parar? — digo eu, implorando, com um movimento 

rápido de ombros. — Porra. Não és meu analista. Para de agir como se 
fosses superior a mim, e eu não passasse de um animal ferido que sentes 
que tens de... 
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—	Porque é que não és capaz de aceitar um elogio sem fazeres esse 
estardalhaço todo? — diz o Landon, sobrepondo‑se ao que eu estava a 
dizer. — Nunca disse que era superior a ti. A única coisa que estou a 
tentar fazer é dizer‑te que podes contar comigo como amigo. Não tens 
ninguém (tu próprio o disseste), e agora, com a Tessa em Seattle, não 
resta uma única pessoa com quem possas contar para te dar apoio moral. 

Olha‑me nos olhos, mas eu desvio o olhar. 
—	Tens de parar de afastar toda a gente, Hardin. Sei que não gostas de 

mim, que me odeias porque estás convencido de que, de alguma maneira, 
sou responsável por alguns dos problemas que tens com o teu pai, mas eu 
quero todo o bem do mundo à Tessa e a ti, quer queiras, quer não. 

—	Não quero ouvir falar no assunto — riposto. 
Porque é que ele tem sempre de dizer merdas como esta? Vim aqui 

para... sei lá, para falar com ele. Não para falar com ele... não para o ouvir 
dizer que me quer todo o bem do mundo. 

E por que razão haveria ele de me querer bem? É verdade que não tenho 
sido outra coisa que não um cretino para com ele desde que o conheci, 
mas não o odeio. Ele está mesmo convencido de que o odeio? 

—	Bom, essa é outra das coisas em que tens de trabalhar. — Levanta
‑se e sai da estufa, deixando‑me sozinho. 

—	Foda‑se. — Lanço o pé para a frente com força, mas acabo por 
embater na estrutura das prateleiras. O som de algo a dar de si estrondeia 
pela divisão, e eu salto da cadeira. — Não, não, não! 

Tento apanhar as caixas de flores, os vasos de cerâmica, e outros obje‑
tos sortidos antes de se despenharem no chão. Em segundos, tudo aquilo 
(os cacos de tudo aquilo) jaz no pavimento. Esta merda não me está a 
acontecer! Nem sequer fiz tenções de partir nada, e, não obstante, eis‑me 
com um monte de terra, de flores e de pedaços de barro aos pés. 

Talvez consiga limpar pelo menos parte desta confusão antes de a 
Karen... 

—	Oh, meu Deus — ouço‑a inspirar e, voltando‑me para a entrada, 
vejo‑a ali especada, com uma pazinha de jardinagem na mão. 

Foooda‑se. 
—	Não foi com intenção, juro. Lancei o pé para a frente e, sem que‑

rer, parti a prateleira, e estas coisas começaram todas a cair, e eu tentei 
apanhá‑las antes de caírem no chão! — Tento explicar, freneticamente, 
ao ver a Karen precipitar‑se para um monte de pedaços de cerâmica 
partida. 
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As mãos dela remexem os destroços, tentando juntar os cacos de um 
vaso azul que não tem qualquer hipótese de voltar a estar inteiro. Não 
diz palavra, mas ouço‑a fungar, e vejo‑a limpar as faces com as mãos 
sujas de terra. 

Segundos depois, diz: 
—	Tenho este vaso desde pequenina. Foi o primeiro vaso que usei na 

vida para transplantar um rebento. 
—	Eu... — Não faço a mínima ideia do que possa dizer‑lhe. De todas 

as merdas que já parti, desta vez, foi mesmo um acidente. Sinto‑me uma 
completa merda. 

—	Este vaso e o serviço de porcelana eram as únicas coisas que me 
restavam da minha avó — chora ela. 

O serviço de porcelana. O serviço de porcelana que eu parti em mil 
bocadinhos. 

—	Karen, lamento imenso. Eu... 
—	Não faz mal, Hardin. — Suspira, devolvendo os cacos do vaso ao 

monte de destroços. 
Mas faz mal, sim; posso vê‑lo nos olhos castanhos dela. Posso ver 

o quão sentida está, e fico surpreendido pelo peso da culpa que sinto 
pressionar‑me o peito ao ver tanta tristeza nos seus olhos. A Karen fita o 
vaso estilhaçado durante mais alguns segundos, e eu observo‑a em silên‑
cio. Tento imaginá‑la menina, olhos castanhos enormes e alma doce, já 
nessa altura. Aposto que era uma daquelas raparigas que era amável para 
toda a gente, até para cretinos como eu. Penso na avó dela, provavelmente 
amável como a neta, oferecendo‑lhe uma coisa que a Karen sentiu ser 
suficientemente importante para que fosse guardada e conservada todos 
estes anos. Nunca tive nada na minha vida que não tenha sido destruído. 

—	Vou acabar de fazer o jantar. Estará na mesa não tarda — diz, por 
fim. 

Depois, passando a mão pelos olhos, sai da estufa da mesma maneira 
que o filho tinha saído escassos minutos antes. 
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2 

TESSA 

Não há como não gostar do Smith e do modo adorável como anda 
de um lado para o outro nos seus passos pequeninos, olhando para 
tudo, cumprimentando‑nos com um aperto de mão formal, e depois 
bombardeando‑nos com perguntas quando estamos a tentar despachar 
coisas. Por isso, não tenho como ficar aborrecida quando, estando eu a 
arrumar a minha roupa, ele entra quarto adentro no seu passinho cam‑
baleante e me pergunta, em voz baixa: 

—	Onde é que está o teu Hardin? 
Fico um nadinha triste por ter de admitir que o deixei na WCU, mas 

a candura amorosa deste rapazito mitiga parte da dor. 
—	E onde é que fica a WCU? — pergunta ele. 
Faço o meu melhor para lhe sorrir. 
—	Fica muito longe daqui. 
O Smith pisca várias vezes os lindíssimos olhos verdes. 
—	Ele vem para cá? 
—	Acho que não. Hum, tu gostas do Hardin, não gostas, Smith? 

— Rio e ajeito as mangas do meu velho vestido castanho no cabide, 
pendurando‑o depois no roupeiro. 

—	Mais ou menos. Ele tem graça. 
—	Hei, eu também tenho graça! — provoco‑o, mas ele devolve‑me 

apenas um sorriso tímido. 
—	Nem por isso — responde sem rodriguinhos. 
O que só faz com que me ria mais ainda. 
—	O Hardin acha que tenho graça — minto. 
—	Acha? — O Smith acompanha os meus gestos com o olhar e 

começa a ajudar‑me a tirar a roupa da mala e a dobrá‑la. 
—	Mas não diz que acha. 
—	Porquê? 
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—	Não sei. — Encolho os ombros. Provavelmente porque não sou 
particularmente espirituosa e, quando tento sê‑lo, faço fraca figura. 

—	Olha, diz ao teu Hardin para vir viver para cá, como tu — diz, 
como quem declara um facto consumado, como um pequeno monarca a 
proclamar um édito. 

O meu peito aperta‑se ao ouvir as palavras do rapazinho amoroso. 
—	Eu digo‑lhe. Não precisas de dobrar essa — digo, estendendo a 

minha mão para a T‑shirt azul que ele tem nas mãos pequeninas. 
—	Gosto de dobrar. 
Põe a T‑shirt atrás das costas e, que posso eu fazer se não acenar que 

sim? 
—	Vais ser um bom marido quando cresceres — digo‑lhe, e sorrio. 
Faz covinhas no rosto quando devolve o sorriso. Pelo menos, parece 

gostar mais de mim agora do que antes. 
—	Não quero ser marido — diz ele, franzindo o nariz, e eu reviro os 

olhos a este miúdo de cinco anos que fala exatamente como um homem 
adulto. 

—	Hás de mudar de ideias, vais ver — provoco‑o. 
—	Não. — Com esta declaração, dá a conversa por terminada e aca‑

bamos de arrumar a roupa em silêncio. 
O meu primeiro dia em Seattle está a aproximar‑se do fim e, amanhã, 

será o meu primeiro dia no novo escritório. Estou extremamente nervosa 
e ansiosa ante a perspetiva. Não sou grande apreciadora de novidades; em 
bom rigor, apavoram‑me. Gosto de ter controlo sobre todas as situações 
e de entrar num novo ambiente com um plano sólido na mão. Não tive 
tempo para planear grande coisa desta mudança, salvo inscrever‑me nas 
minhas novas disciplinas e, para ser franca, não estou tão desejosa de as 
começar como devia. Enquanto eu dava largas a esta auto‑reprovação, 
o Smith desapareceu, deixando em cima da cama um monte de roupa 
dobrada na perfeição. 

Amanhã, quando sair do emprego, tenho de dar uma volta para explo‑
rar Seattle. Tenho de relembrar a mim mesma o que adoro de paixão 
nesta cidade porque, neste preciso momento, neste quarto desconhecido, 
a horas de distância de tudo o que conheço e me é familiar, sinto‑me... só. 

After_IV_PDF_imac.indd   15 2/19/16   10:12 AM



16

3 

HARDIN 

Observo o Logan a deitar abaixo a pint1 de cerveja, espuma incluída, 
de um só trago. Pousa o copo na mesa e limpa a boca. 

—	A Steph é uma psicopata. Ninguém sabia que ela ia fazer aquilo 
à Tessa — diz. E depois arrota. 

—	O Dan sabia. E se descubro que mais alguém sabia... — ameaço. 
Olha para mim com ar solene e acena com a cabeça. 
—	Mais ninguém sabia. Bem... pelo menos que eu tenha conheci‑

mento. Mas também é verdade que ninguém diz nada, como sabes. 
Uma rapariga morena e alta aparece ao lado do Logan, e ele põe um 

braço à volta da cintura dela. 
—	O Nate e a Chelsea estão a aparecer não tarda — diz o Logan à 

rapariga. 
—	Noite de casais — resmungo. — Está na altura de me pôr a andar. 
Faço um movimento no sentido de me levantar mas o Logan detém‑me. 
—	Não, não é uma noite de casais. O Tristan está sozinho, e o Nate 

não anda com a Chelsea, só fodem um com o outro. 
A verdade é que não sei porque resolvi vir até aqui, mas o Landon mal 

me dirigia a palavra, e a Karen estava de tal maneira triste ao jantar que, 
pura e simplesmente, não aguentei ficar mais tempo à mesa. 

—	Deixa‑me adivinhar: o Zed também vai aparecer? 
O Logan abana a cabeça. 
—	Não creio. Acho que ainda está mais piurso do que tu com a merda 

que aconteceu; não fala com nenhum de nós desde aquela noite. 
—	Ninguém está mais piurso do que eu — digo, de maxilares cerrados. 

Estar na companhia dos meus velhos amigos não está a contribuir em 

1 Unidade de volume equivalente a 0,568 litros. Copo/caneca contendo este volume de 
cerveja. (NT) 
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nada para «me tornar uma pessoa melhor». Só está a irritar‑me. Como 
é que alguém se atreve a dizer que o Zed se preocupa mais com a Tessa 
do que eu? 

O Logan faz um gesto de descarte com a mão. 
—	Não foi isso que eu quis dizer... saiu‑me mal. Bebe uma cerveja e 

descontrai, Hardin. — Olha em volta, à procura do empregado. 
Passando os olhos pela sala, reparo que o Nate, aquela que deve ser 

a Chelsea e o Tristan vêm a atravessar o pequeno bar na nossa direção. 
—	Não quero cerveja nenhuma — digo em voz baixa, tentando con‑

trolar a minha atitude. O Logan está apenas a tentar ajudar, mas está a 
irritar‑me. Toda a gente me está a irritar. Tudo me está a irritar. 

O Tristan dá‑me uma palmada amigável no ombro. 
—	Há muito que não o víamos, meu caro — tenta soar jovial, mas o 

resultado é ambos acusarmos o desconforto da circunstância, e nenhum 
de nós esboçar sequer um sorriso. — Lamento a merda que a Steph fez... 
não fazia a mínima ideia do que ela estava a planear, sinceramente — 
acaba, por fim, por dizer, tornando a situação ainda mais desconfortável. 

—	Não quero falar nisso — digo com firmeza, pondo fim à conversa. 
Enquanto o meu pequeno grupo de amigos bebe e fala de merdas 

que não me interessam a ponta de um corno, dou por mim a pensar na 
Tessa. O que estará ela a fazer neste momento? Estará a gostar de Seattle? Está 
a sentir‑se tão deslocada na casa do Vance como suspeito que esteja? O Christian 
e a Kimberly estão a ser simpáticos com ela? 

Claro que estão; a Kimberly e o Christian são sempre simpáticos. Ou 
seja, na verdade, estou só a evitar a magna questão: a Tessa está a sentir 
a minha falta como eu estou a sentir a dela? 

—	Vais querer um? — O Nate interrompe os meus pensamentos e 
acena um copo de shot. 

—	Não, estou bem. — Aponto para o refrigerante em cima da mesa, 
e ele encolhe os ombros antes de inclinar a cabeça para trás para beber 
o shot. 

Isto era a última coisa que eu queria estar a fazer neste momento. Esta 
merda adolescente de «beber até vomitar ou perder os sentidos» pode 
ser suficiente para eles, mas não o é para mim. Nenhum deles tem o 
privilégio de ter a voz de alguém a azucrinar na parte de trás da cabeça, 
dizendo‑lhes que sejam melhores, que façam qualquer coisa relevante da 
vida deles. Nunca tiveram ninguém que os amasse o suficiente para que 
sintam vontade de serem melhores do que são. 
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Quero ser bom para ti, Tess, disse‑lhe em tempos. E que bem que me 
tenho saído quanto a isso até à data. 

—	Vou‑me embora — anuncio, mas ninguém nota sequer que me 
levantei e me preparo para sair. Tomei a decisão de deixar de perder 
tempo em bares, na companhia de pessoas que, verdade seja dita, se 
estão nas tintas para mim. Não tenho nada contra a maior parte deles 
mas, na realidade, nenhum deles me conhece a sério, ou gosta de mim o 
suficiente para querer conhecer‑me. Gostavam apenas do bêbedo arrua‑
ceiro que ia para cama com uma rapariga hoje e com outra amanhã. 
Não fui mais do que um adereço nas grandes festas deles. Não sabem 
puto sobre mim; nem sequer sabem que o meu pai é o reitor da nossa 
faculdade. E estou certo de que também não sabem o que faz um reitor. 

Ninguém me conhece como ela, nunca ninguém se interessou em 
conhecer‑me como a Tessa. Ela faz sempre as perguntas mais intrusivas e 
aleatórias: «Em que estás a pensar?», «Porque é que gostas desta série?», 
«O que é que achas que aquele homem ali ao fundo está a pensar agora?», 
«Qual é a tua memória mais antiga?». 

Sempre reagi como se a necessidade dela de saber tudo fosse execrável, 
mas, na verdade, fazia‑me sentir... especial... ou que existia alguém que 
gostava de mim o suficiente para querer saber as respostas a estas pergun‑
tas ridículas. Não consigo perceber porque é que a minha mente não se 
conecta consigo mesma: metade diz‑me para me deixar de merdas, arrastar 
o meu couro patético até Seattle, bater à porta do Vance, e prometer à 
Tessa que nunca mais volto a deixá‑la. Todavia, não é assim tão simples. 
Há uma outra parte de mim, maior, mais forte, a parte que ganha sem‑
pre, que me diz que sou doentio. Que sou completamente doentio, que a 
única coisa que sei fazer é dar cabo de tudo o que me acontece na vida, e 
de tudo o que acontece na vida dos outros, e que, por isso, estou a fazer 
um favor à Tessa ao deixá‑la sozinha. Esta parte de mim é aquela em que 
acredito, sobretudo quando não tenho a Tessa ao lado a dizer‑me que estou 
enganado. Sobretudo porque sempre se provou ser este o caso, no passado. 

O plano do Landon para que eu me torne uma pessoa melhor soa bem 
no papel, mas, e depois? É suposto acreditar que consigo manter‑me uma 
pessoa melhor para sempre? É suposto acreditar que serei suficientemente 
bom para a Tessa, apenas porque decido não emborcar uma garrafa de 
vodca quando me exalto? 

Tudo isto seria muito mais fácil se não estivesse disposto a aceitar 
quão doentio sou. Não sei o que fazer, mas sei que não vou resolvê‑lo 
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neste momento. Esta noite, vou enfiar‑me no meu apartamento e ver as 
séries de televisão preferidas dela (são horríveis, todas elas com argu‑
mentos ridículos e péssima direção de atores). O mais certo é que até 
faça de conta que a Tessa está ao meu lado a explicar‑me cada cena, ape‑
sar de eu estar ali com ela a ver a série, e a compreender perfeitamente 
o que estou a ver. Adoro quando ela faz isto. É irritante, mas adoro o 
entusiasmo com que ela atenta no mais ínfimo pormenor, tipo, quem 
é que está de casaco vermelho e a assediar as execráveis rapariguinhas 
giras e mentirosas. 

Quando saio do elevador, continuo a planear o serão. Acabarei por 
ver aquela trampa de série, depois comer, depois tomar um duche, pro
vavelmente masturbar‑me enquanto imagino a boca da Tessa a substituir 
a minha a mão, e dar o meu melhor para não fazer nenhuma estupidez. 
Se tudo correr bem, ainda sou capaz de arrumar o caos que causei ontem. 

Paro diante da porta do meu apartamento e olho para o patamar atrás 
de mim. Por que raio está a porta aberta? A Tessa regressou, ou voltaram 
a entrar no apartamento? Fico na dúvida sobre qual das hipóteses me 
deixaria mais irado. 

—	Tessa? — Empurro a porta com o pé, e sinto um baque no estô‑
mago ao ver o pai dela caído de borco no meio do chão, coberto de 
sangue. 

—	Que merda é esta?! — grito e bato com a porta, fechando‑a. 
—	Cuidado — geme o Richard, e os meus olhos seguem os dele na 

direção do corredor, onde, por cima do ombro dele, vislumbro qualquer 
coisa a mexer‑se. 

Está ali um homem, a pairar acima do Richard. Contraio os ombros 
e preparo‑me para atacar se houver necessidade disso. 

Nisto, porém, apercebo‑me de que se trata do amigo do Richard... 
Chad, acho que era este o nome dele. 

—	O que raio é que lhe aconteceu e o que é que fazem os dois aqui? 
— pergunto‑lhe. 

—	Estava a contar que aparecesse a rapariga, mas tu também serves 
— zomba ele. 

O meu sangue ferve ao ouvir como este homem abjeto se refere à 
minha Tessa. 

—	Põe‑te a andar daqui para fora e leva‑o contigo. — Aponto para o 
pedaço de asno que trouxe este homem ao meu apartamento. O sangue 
do Richard está a emporcalhar o chão todo. 
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O Chad roda os ombros e meneia a cabeça para a frente e para trás. 
Consigo perceber que tenta aparentar calma, mas que está agitado. 

—	O problema é que ele me deve bastante dinheiro, e não tem como 
pagar — diz, com as unhas imundas coçando os pontos vermelhos que 
tem no braço. 

Merda de agarrado. 
Levanto uma mão no ar. 
—	Não tenho nada que ver com isso. Não vou voltar a dizer para 

saíres, e podes ter a certeza de que não levas dinheiro nenhum daqui. 
Perante isto, o Chad limita‑se a fazer um esgar trocista. 
—	Não sabes com quem é que estás a falar, puto! — Pontapeia o 

Richard mesmo abaixo das costelas. Um queixume de dor patético 
escapa‑se dos lábios do Richard ao mesmo tempo que se estatela no chão, 
de onde não se levanta. 

Não estou com disposição para lidar com drogados de merda que 
entraram à força no meu apartamento. 

—	Estou‑me a cagar para ti; e para ele. E estás muito enganado se 
pensas que me metes medo — rosno. 

Que mais merdas é que me podem acontecer esta semana? 
Não, espera. Não quero saber a resposta a esta pergunta. 
Avanço para o Chad, e ele recua, como sabia que faria. 
—	Só para que não digas que não fui simpático, vou repetir: põe‑te 

a andar ou chamo a bófia. E enquanto eles não chegam para te salvar, 
vou dar cabo de ti com o taco de beisebol que guardo aqui à mão, não 
vá aparecer aqui um atrasado mental a tentar a sua sorte. — Dirijo‑me 
ao armário do hall e tiro para fora o taco que guardo encostada à parede, 
levantando‑o lentamente, para provar o que acabo de dizer. 

—	Se eu sair sem o dinheiro que ele me deve, a responsabilidade pelo 
que vier a fazer‑lhe é tua. Vais ficar com o sangue dele nas mãos. 

—	Estou‑me a cagar para o que lhe faças — digo. Mas nisto, fico 
subitamente na dúvida se sinto o que estou a dizer. 

—	Como queiras — diz, e percorre a sala de estar com o olhar. 
—	De quanto é que estamos a falar? — digo eu. 
—	Quinhentos. 
—	Não vou dar‑te quinhentos dólares. — Sei como a Tessa irá sentir

‑se quando souber que as minhas suspeitas quanto ao pai dela ser um 
toxicodependente se confirmam. Isto dá‑me vontade de atirar a carteira 
à cara do Chad e dar‑lhe todo o dinheiro que lá estiver, só para que ele 
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me desapareça da frente. Detesto saber que estava certo quanto ao pai 
dela; até este momento, a Tessa tinha ficado apenas meio convencida do 
que eu lhe tinha dito, mas em breve terá de se confrontar com a verdade 
toda. Só queria que tudo isto me desaparecesse da frente, Dick incluído. 
— Não tenho esse dinheiro comigo. 

—	Duzentos? — pergunta ele. Quase consigo ver‑lhe a dependência 
a implorar no olhar. 

—	Seja. 
Não acredito que vou mesmo dar dinheiro a este agarrado que forçou a 

entrada no meu apartamento e pregou um enxerto ao pai da Tessa. Nem 
sequer tenho duzentos dólares em dinheiro. Qual é a ideia? Ir com este 
crápula à caixa de Multibanco mais próxima? Esta merda é do caraças. 

Quem é que tem uma merda destas à espera quando entra em casa? 
Eu. Quem? Eu. 
Por ela. Só por ela. 
Puxo a carteira do bolso e atiro‑lhe os oitenta dólares que levantei há 

bocado. Feito isto, dirijo‑me ao quarto, mantendo o taco de beisebol na 
mão. Pego no relógio que o meu pai e a Karen me ofereceram no Natal e 
atiro‑lho. Tendo em conta o destroço humano esquelético que é, o Chad 
apanha‑o no ar com notável destreza. Deve estar mesmo desesperado por 
este relógio... ou por aquilo por que o pode trocar. 

—	Esse relógio vale mais do que quinhentos dólares. Agora, põe‑te a 
milhas — digo. A verdade, porém, é que não quero que ele saia; quero 
que tente atacar‑me para que eu tenha justificação para lhe partir a cabeça 
ao meio. 

O Chad ri, depois tosse, e depois ri outra vez. 
—	Até à próxima, Rick — ameaça, e desaparece porta fora. 
Sigo‑o e aponto‑lhe o taco de beisebol dizendo: 
—	E, Chad? Se volto a pôr‑te a vista em cima, podes crer que te mato. 
Posto isto, fecho a porta com estrondo na cara medonha dele. 
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4 

HARDIN 

Toco com a bota na perna do Richard. Estou para lá de furioso, e esta 
confusão toda é culpa dele. 

—	Desculpa — grunhe ele, tentando soerguer‑se do chão; segundos 
depois, estremece e desliza de novo para o chão de madeira. A última 
coisa que me apetece é levantar‑lhe a patética carcaça do chão mas, che‑
gados a este ponto, não sei o que mais possa fazer com ele. 

—	Vou pôr‑te na cadeira, mas nem penses em sentar‑te no meu sofá 
antes de tomares banho. 

—	Okay — murmura, fechando os olhos enquanto me baixo para o 
levantar. Não é tão pesado quanto estava à espera, especialmente tendo 
em conta a altura que tem. 

Arrasto‑o até uma das cadeiras da cozinha e, assim que o sento, ele 
dobra‑se para a frente, envolvendo o torso com os braços. 

—	E agora? O que é que é suposto que te faça agora? — pergunto‑lhe 
em voz baixa. 

O que faria a Tessa se aqui estivesse? Conhecendo‑a, preparar‑lhe‑ia 
um banho quente e faria qualquer coisa para ele comer. Eu não vou fazer 
nem uma coisa nem outra. 

—	Leva‑me de volta — sugere ele. Arrasta um dedo trémulo à gola 
da T‑shirt rasgada, uma das minhas, que a Tessa o deixou levar. Será que 
tem andado com ela vestida desde que saiu de cá de casa? Limpa o sangue 
da boca, fazendo‑o escorrer preguiçosamente pelo queixo e pelo espesso 
emaranhado de pelos que ali tem. 

—	De volta para onde? — digo eu. Se calhar devia ter chamado 
a  polícia assim que entrei no apartamento, se calhar não devia ter 
dado o relógio ao Chad... não estava a pensar como deve ser naquela 
altura, a única ideia que me ocupava o espírito era preservar a Tessa de 
tudo isto. 
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No entanto, e como é óbvio, ela já está completamente afastada disto... 
está bem longe. 

—	Porque é que o trouxeste aqui? Se a Tessa estivesse em casa... —  
a minha voz emudece. 

—	Ela mudou‑se. Sabia que não ia estar cá — diz ele, com esforço. 
Sei que lhe custa falar, mas há perguntas que preciso de ver respon‑

didas, e a minha paciência está por um fio. 
—	Também vieste cá há uns dias? 
—	Vim. Só para comer e tomar d‑duche — arqueja o Richard. 
—	Fizeste esta distância toda só para comer e tomar duche? 
—	Sim. Da primeira vez apanhei o autocarro. Mas o Chad — para 

para respirar fundo e solta um uivo de dor antes de mudar de posição — 
ofereceu‑se para me vir cá trazer, e atirou‑se contra mim mal entrámos. 

—	Como é que entraste? 
—	Tirei a chave suplente da Tessa. 
Roubou‑a... ou foi a Tessa que lha deu?, interrogo‑me. 
Faz um gesto com a cabeça na direção do lava‑louça. 
—	Da gaveta. 
—	Portanto, deixa ver se estou a perceber bem: roubaste uma chave do 

meu apartamento, pensando que podias aparecer por cá quando te apetecesse 
para tomar duche. Depois, trouxeste Chad, o Charmoso Agarrado, a minha 
casa, e ele deu‑te uma tareia na minha sala porque lhe devias dinheiro? 

Como é que eu vim parar a um episódio do Intervention2? 
—	Não estava cá ninguém, não pensei que levassem a mal. 
—	Não pensaste, ponto final parágrafo; esse é que é o problema! E se 

tivesse sido a Tessa a entrar hoje em casa em vez de mim? Ocorreu‑te, 
sequer, o que é que ela ia sentir se te visse assim, ou isso não te perturba? 

Estou completamente fora do meu elemento. O meu primeiro instinto 
é pôr este velho palerma fora do nosso (do meu) apartamento e deixá‑lo 
esvair‑se em sangue no patamar. No entanto, não posso fazer nada disto, 
porque estou desesperadamente apaixonado pela filha dele, e, se o fizesse, 
a única coisa que ganhava com isso era magoá‑la ainda mais do que já 
magoei. O amor não é uma porra de uma coisa linda? 

2 Programa de televisão norte‑americano em que se abordam comportamentos de depen‑
dência. No decurso do programa, ocorre um momento em que os familiares e/ou amigos 
do toxicodependente visado no episódio intervêm junto deste, com vista a persuadi‑lo a 
abandonar o comportamento dependente e a procurar tratamento. Este momento é designado 
por «intervenção» (Intervention). (NT) 
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—	Ora bem, o que é que fazemos agora? — Coço o queixo. — Queres 
que te leve ao hospital? 

—	Não preciso de hospitais; basta‑me uma ligadura ou duas. Podes 
ligar por mim à Tessa e dizer‑lhe que lamento tudo isto? 

Descarto a sugestão dele com um movimento do braço. 
—	Não, não posso. Ela não vai tomar conhecimento disto. Não quero 

que fique preocupada com esta merda. 
—	Okay — concorda o Richard, voltando a remexer‑se na cadeira. 
—	Há quanto tempo consomes? — pergunto‑lhe. 
Engole em seco. 
—	Não sei — responde em tom submisso, envergonhado. 
—	Não me mintas. Não sou estúpido nenhum. Diz‑me. 
Ele parece ficar absorto nos seus pensamentos, alheado. 
—	Há cerca de um ano, mas tenho estado a dar tudo por tudo para 

deixar desde que me cruzei com a Tessie. 
—	Ela vai ficar de coração destroçado; tens noção disso, não tens? 
Espero que tenha. E eu não terei o mínimo problema em recordar‑lho 

as vezes que forem necessárias se ele alguma vez o esquecer. 
—	Tenho. Vou ser melhor, por ela — afirma. 
Não vamos todos... 
—	Olha, é melhor que te despaches com a tua reabilitação, porque se 

ela te visse agora... 
Não concluo a frase. Estou a tentar decidir se lhe telefono para lhe 

perguntar o que raio fazer com o pai dela, mas sei que isto não é solução. 
Ela não precisa de ter esta preocupação às costas, não neste momento. 
Não quando está a tentar concretizar os seus sonhos. 

—	Vou para o meu quarto. Se quiseres tomar duche, comer, ou fazer 
o que quer que estivesses a planear fazer antes de eu te interromper, está 
à vontade. 

Saio da cozinha para o quarto, fecho a porta atrás de mim e encosto
‑me a ela. Foram as vinte e quatro horas mais compridas da minha vida. 
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5 

TESSA 

Não consigo apagar o ridículo sorriso de orelha a orelha que se me 
estampa na cara quando a Kimberly e o Christian me mostram o meu 
novo gabinete. As paredes são brancas, os rodapés e a porta cinzentos
‑escuros, e a secretária e as estantes pretas, elegantes e modernas. É do 
mesmo tamanho que o meu primeiro gabinete, mas a vista que tenho 
daqui é fantástica; de cortar a respiração, mesmo. Os escritórios da 
nova Editorial Vance ficam no centro da baixa de Seattle; lá em baixo, 
a cidade fervilha e prospera, em constante movimento, em permanente 
desenvolvimento, e eu estou aqui, mesmo no centro de tudo isso. 

—	É espantoso; muito, muito obrigada! — digo, provavelmente com 
mais entusiasmo do que a maioria das pessoas consideraria ser profissional. 

—	Tens tudo o que necessitas mesmo à mão, sem precisares de pegar 
no carro: café, todas as gastronomias que te possa apetecer experimentar, 
está tudo aqui. — O Christian olha com orgulho para a cidade lá em 
baixo e abraça a noiva pela cintura. 

—	Não te parece que já chega de te vangloriares? — arrelia‑o a Kim‑
berly jovialmente e ele pespega‑lhe um beijinho na testa. 

—	Bom, assim sendo, deixo‑vos. E agora, mãos ao trabalho, — repre
ende‑me o Christian em tom jocoso. A Kimberly agarra‑o pela gravata, 
praticamente arrastando‑o para fora do gabinete. 

Disponho os objetos na secretária como gosto de os ver, e leio um 
bocado, mas, até à hora de almoço, já enviei pelos menos dez fotografias 
do meu novo gabinete ao Landon... e ao Hardin. Sabia que o Hardin 
não ia responder, mas não fui capaz de me conter. Queria que ele visse 
a vista; talvez este cenário o faça mudar de ideias quanto a vir para cá... 
Bem sei que estou apenas a arranjar pretextos para o lapso momentâneo 
na minha determinação que me levou a enviar‑lhe as fotos, mas tenho 
saudades dele. Pronto, disse‑o. Sinto imensas saudades dele, e tive 

After_IV_PDF_imac.indd   25 2/19/16   10:12 AM



26

esperança em que ele respondesse, nem que fosse um SMS curtinho. 
Qualquer coisa. Mas não tive resposta nenhuma. 

O Landon enviou-me uma mensagem entusiástica a cada uma das 
fotografias que lhe mandei, mesmo pela foto pirosa em que estou a segu‑
rar numa caneca de café com as palavras Editorial Vance gravadas. 

Quanto mais reflito na decisão impulsiva de ter enviado as fotografias 
ao Hardin, mais me arrependo de a ter tomado. E se ele as interpreta 
de maneira errada? Há que admitir que tem uma certa tendência para o 
fazer. Pode vê‑las como um lembrete de que eu estou a prosseguir com 
a minha vida; pode até pensar que o meu objetivo é atirar‑lhe tudo isto 
à cara. Com toda a honestidade, não foi esta a minha intenção, e só me 
resta esperar que ele não a interprete assim. 

Estou aqui a pensar que, se calhar, devia enviar‑lhe outra mensagem 
para me explicar. Ou dizer‑lhe que lhe enviei as fotografias acidental‑
mente. Não sei qual das duas soará mais convincente. 

Nenhuma, tenho a certeza. Estou a complicar. Bem vistas as coisas, 
são só fotografias. E não posso chamar a mim toda a responsabilidade pela 
forma como ele escolhe interpretá‑las. Não posso chamar a mim toda a 
responsabilidade pelas emoções dele desta forma. 

Quando entro na salinha de café para os funcionários da empresa que 
existe no meu piso, deparo com o Trevor sentado a uma das mesas qua‑
dradas, com um tablet diante dele. 

—	Bem‑vinda a Seattle — diz ele, com os olhos azuis a brilhar de 
excitação. 

—	Hei. — Retribuo o entusiasmo dele com um sorriso e passo o meu 
cartão de débito pela ranhura da gigantesca máquina de venda automá‑
tica. Carrego em alguns botõezinhos numerados e sou recompensada com 
um pacotinho de bolachas de manteiga de amendoim. Estou demasiada‑
mente nervosa para ter fome, sairei amanhã para almoçar, depois de ter 
tido oportunidade de explorar as redondezas. 

—	Que tal estás a achar Seattle até agora? — pergunta o Trevor. 
Peço‑lhe licença com o olhar e, quando ele anui com um aceno de 

cabeça, deslizo para a cadeira em frente dele. 
—	Ainda não vi grande coisa. Só cheguei ontem, mas adoro este novo 

edifício. 
Entram duas mulheres na salinha e sorriem ao Trevor; uma delas volta

‑se para me dirigir um sorriso e eu faço um pequeno aceno com a mão. 
Começam a falar uma com a outra e, nisto, a mais baixa das duas, a de 
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cabelo preto, abre o frigorífico e tira de lá uma refeição pré‑feita, das que 
se cozinham no micro‑ondas, enquanto a amiga dela remexe nas unhas. 

—	Então devias explorar; há imensas coisas para fazer aqui. É uma 
cidade linda. — declara o Trevor enquanto eu mordisco um bolacha, 
meio distraída. — O Obelisco Espacial, o Centro de Ciências do Pacífico, 
museus de arte, é só pedir. 

—	Estou cheia de vontade de ir ao Obelisco Espacial e ao Mercado de 
Pike Place — digo. Mas começo a sentir‑me um pouco desconfortável 
porque, de cada vez que espreito de soslaio para as duas mulheres, tenho 
a nítida sensação de que estão ambas a olhar para mim e a cochichar. 

Estou bastante paranoica hoje. 
—	E deves mesmo ir. Já decidiste onde é que vais ficar? — pergunta o 

Trevor, deslizando o dedo pelo ecrã para fechar a janela que tinha aberta 
no tablet, dando‑me agora toda a sua atenção. 

—	Na verdade, neste momento estou a ficar em casa da Kimberly e 
do Christian... só por uma semana ou duas, até conseguir encontrar um 
apartamento próprio. 

A urgência na minha voz é constrangedora. Detesto ver‑me nesta posi‑
ção de ter de os incomodar por o Hardin ter dado cabo da oportunidade 
de eu arrendar o único apartamento que consegui encontrar. Quero viver 
pelos meus próprios meios, e não ter de me preocupar com a possibili‑
dade de estar a ser um fardo para quem quer que seja. 

—	Posso perguntar se há algum apartamento livre no meu prédio — 
oferece‑se o Trevor. Ajusta a gravata e alisa o tecido prateado antes de 
passar as mãos pelas lapelas do fato. 

—	Agradeço‑te, mas não me parece que o teu prédio se enquadre no meu 
orçamento — faço notar em voz suave. O Trevor é chefe do departamento 
financeiro, e eu sou estagiária; uma estagiária com um salário decente, é 
certo, mas tenho a certeza de que não ganho o suficiente nem sequer para 
arrendar o contentor de lixo das traseiras do prédio onde ele vive. 

O Trevor cora. 
—	Okay — diz, agora ciente de que há uma diferença abissal entre 

os nossos ordenados. — Mas posso ficar alerta, e sondar se alguém tem 
conhecimento de algum apartamento que possa interessar‑te. 

—	Obrigada. — Faço um sorriso convincente. — Estou certa de que 
Seattle me parecerá mais a minha casa assim que arranjar... casa. 

—	Concordo; vai levar algum tempo, mas sei que vais adorar viver 
cá. — O sorriso enviesado dele é caloroso e aconchegante. 
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—	Tens planos para hoje? — pergunto, antes de conseguir deter‑me. 
—	Tenho — diz o Trevor, a voz suave soando ligeiramente atrapa‑

lhada. — Mas posso cancelá‑los. 
—	Não, não. Não é necessário. Estava só a pensar que, dado que 

conheces a cidade, talvez pudesses levar‑me a dar uma volta, mas uma vez 
que já tens planos, não penses mais no assunto. — Espero sinceramente 
vir a fazer amigos aqui em Seattle. 

—	Adorava levar‑te a ver a cidade. Tinha planeado fazer um bocado 
de jogging, é só. 

—	Jogging? — O meu nariz enruga‑se. — Para quê? 
—	Por gozo. 
—	Não soa lá muito divertido. — Rio, e ele abana a cabeça em des‑

contentamento brincalhão. 
—	Habitualmente, corro todos os dias depois de sair daqui. Tam

bém ainda estou a conhecer a cidade, e fazer jogging é uma boa maneira de 
ficar a conhecer o traçado da cidade. Devias vir comigo um destes dias. 

—	Não sei... — A ideia não me soa apelativa. 
—	Podemos andar, em vez de correr. — Solta uma risada. — Estou 

a viver em Ballard; é uma zona agradável. 
—	Já ouvi falar de Ballard, agora que a mencionas — digo eu, 

lembrando‑me de ter pesquisado página atrás de página de sites que 
mostravam os diferentes bairros de Seattle. — Okay, de acordo. Vamos, 
então, passear por Ballard. 

Fecho as mãos diante de mim e pouso‑as no colo. 
Não consigo deixar de pensar em como se sentiria o Hardin perante 

isto. Despreza o Trevor, e já está a ser‑lhe suficientemente difícil lidar com 
a ideia de «dar espaço» que acordámos experimentar; não que o tenha con‑
fessado, mas agrada‑me pensar que sim. Em todo o caso, por muito espaço, 
literal ou metafórico, que coloque entre mim e o Hardin, só consigo ver o 
Trevor como amigo. Não me passa pela cabeça ver‑me agora num contexto 
romântico com alguém, especialmente com alguém que não o Hardin. 

—	Okay, fica combinado. — O Trevor sorri, claramente surpreendido 
por eu ter alinhado na ideia. — A minha hora de almoço chegou ao fim, 
pelo que tenho de voltar para o gabinete, mas envio‑te a minha morada 
por SMS, ou podemos ir juntos daqui, se preferires. 

—	Penso que podemos sair juntos diretamente; acho que estou com 
sapatos adequados. — Aponto para os saltos rasos, congratulando‑me 
interiormente por não ter calçado saltos altos hoje. 

After_IV_PDF_imac.indd   28 2/19/16   10:12 AM



29

—	Parece‑me bem. Passo pelo teu gabinete às cinco? — diz, levan
tando‑se. 

—	Sim, perfeito. — Levanto‑me, também, e lanço o invólucro das 
bolachas para o caixote do lixo. 

—	Aliás, toda a gente sabe como é que ela arranjou este emprego — 
ouço uma das mulheres dizer atrás de mim. 

Quando, por curiosidade, dirijo o olhar para o sítio onde elas estão 
sentadas, ambas se calam de imediato, de olhos postos na mesa. Não 
posso deixar de sentir que estavam a falar de mim. 

Lá se vai a ideia de fazer amigos em Seattle. 
—	Aquelas duas não fazem mais nada a não ser coscuvilhar; ignora

‑as — diz o Trevor, pondo a mão entre as minhas omoplatas e condu
zindo‑me para fora da salinha de café. 

Quando volto a entrar no meu gabinete, abro a gaveta da secretária e 
tiro de lá o telemóvel. Duas chamadas não atendidas, ambas do Hardin. 

Devo ligar‑lhe já? Telefonou duas vezes; talvez tenha acontecido alguma coisa. 
É melhor ligar‑lhe, raciocino eu, como que negociando comigo mesma. 

Ele atende ao primeiro toque e diz de chofre: 
—	Porque é que não atendeste quando telefonei? 
—	Passa‑se alguma coisa? — Levanto‑me da cadeira, ligeiramente em 

pânico. 
—	Não. Não se passa nada — respira ele. Consigo imaginar a maneira 

exata como os lábios rosados dele se movimentam ao dizer estas simples 
palavras. — Porque é que enviaste aquelas fotografias? 

Passo os olhos pelo gabinete, com receio de o ter transtornado. 
—	Porque estava excitada com o meu gabinete novo e quis partilhá

‑lo contigo. Espero que não tenhas pensado que havia qualquer malícia 
nisto, ou que me estava a vangloriar. Desculpa ter... 

—	Não, fiquei apenas confuso — interrompe, tranquilo, e depois fica 
em silêncio. 

Passados uns segundos, digo: 
—	Não envio mais nenhumas. Não devia ter mandado aquelas. — 

Encosto a cabeça ao vidro da janela do gabinete e fixo o olhar nas ruas 
da cidade. 

—	Não penses mais nisso, está tudo bem... Como é isso, por aí? 
Estás a gostar? — A voz do Hardin soa sorumbática, e quero alisar‑lhe 
a testa, que sei que neste momento deve estar franzida e a desfigurar
‑lhe as feições. 
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—	É uma cidade linda. 
Ele não deixa passar a omissão, como suspeitei que não ia deixar. 
—	Não respondeste à pergunta. 
—	Gosto de estar aqui — digo, devagarinho. 
—	Soas absolutamente em êxtase. 
—	Gosto de estar aqui, a sério, estou só... a ajustar‑me. Mais nada. 

O que é que tem acontecido por aí? — pergunto, de modo a prolongar 
a conversa. Não me sinto preparada para desligar já. 

—	Nada — responde ele de rajada. 
—	Está a ser desconfortável para ti, estarmos a conversar? Eu sei que 

disseste que não querias falar ao telefone, mas ligaste‑me e, por isso, 
estava só a... 

—	Não, não está a ser desconfortável — interrompe o Hardin. — 
Nunca é desconfortável entre nós. Eu só quis dizer que achava que não 
devíamos passar horas ao telefone todos os dias, se a ideia é não estarmos 
juntos, porque não faz sentido e só me tortura. 

—	Mas então, queres falar comigo, é isso? — pergunto, porque sou 
patética e preciso de o ouvir dizer que sim. 

—	Sim, é claro que quero. 
Ouço a buzina de um carro em fundo, pelo que deduzo que o Hardin 

esteja a conduzir. 
—	E então, como é que fazemos? Conversamos de vez em quando ao 

telefone, como amigos? — pergunta, sem qualquer sombra de ira, apenas 
curiosidade. 

—	Não sei, se calhar podíamos experimentar fazê‑lo...? 
Esta separação está a ser completamente diferente da última; desta 

vez, separámo‑nos a bem, e não foi um corte definitivo. Não estou pronta 
para decidir se um corte definitivo com o Hardin é mesmo aquilo de que 
necessito, logo, expulso esta questão do momento presente, arquivo‑a, e 
prometo revisitá‑la mais tarde. 

—	Não vai resultar. 
—	Não quero que nos ignoremos um ao outro e que nunca mais nos 

voltemos a falar, mas não mudei de ideias quanto a darmo‑nos espaço — 
digo‑lhe. 

—	Seja; fala‑me lá de Seattle, então — acaba o Hardin por dizer. 
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6 

TESSA 

Após ter passado metade da tarde ao telefone com o Hardin e não ter 
despachado praticamente trabalho nenhum, o meu primeiro dia no novo 
escritório chega ao fim, e aguardo pacientemente pelo Trevor à porta do 
gabinete. 

O Hardin estava tão tranquilo, há pouco, e soava tão lúcido, como se 
estivesse focado nalguma coisa. Aqui de pé, no corredor, não contenho 
a minha felicidade por continuarmos em contacto um com o outro; é 
muito melhor agora, que não estamos a tentar evitar‑nos. No fundo, no 
fundo, sei que não vai ser sempre assim tão fácil, falarmos desta maneira, 
provocando‑me com pequenas doses de Hardin quando, na realidade, o 
quero, o quero inteiro, a toda a hora. Quero‑o aqui comigo, a abraçar‑me, 
a beijar‑me, a fazer‑me rir. 

Deve ser isto que significa «estar em negação». 
Por ora, estou bem assim. Sabe lindamente quando comparado com 

a alternativa: sentir tristeza. 
Suspiro e apoio a cabeça na parede, continuando à espera. Começo a 

desejar não ter perguntado ao Trevor se estava livre hoje. Preferia estar 
em casa da Kimberly, a falar ao telefone com o Hardin. Quem me dera 
que ele tivesse vindo; podia ser ele a encontrar‑se comigo agora. Podia 
ter um gabinete perto do meu, podia aparecer no meu gabinete múlti
plas vezes durante o dia e, nos intervalos das visitas dele, eu podia arran‑
jar pretextos para ir ao seu gabinete. Tenho a certeza de que o Christian 
lhe arranjaria emprego, se ele quisesse. O Christian deixou claro, por 
mais de uma vez, que gostava que o Hardin voltasse a trabalhar para ele. 

Podíamos passar a nossa hora de almoço juntos, quem sabe até recriar 
algumas das memórias que partilhámos no velho gabinete. Ponho‑me a 
imaginar o Hardin por trás de mim, eu dobrada sobre o tampo da minha 
secretária, o meu cabelo firmemente apanhado na mão fechada dele... 
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—	Desculpa o atraso, a reunião que estava a ter prolongou‑se. — 
O Trevor interrompe a minha divagação, e eu dou um pulo, tanto pela 
surpresa, como pelo embaraço. 

—	Oh, hum, não faz mal. Estava só... — ajusto o cabelo atrás da 
orelha e engulo em seco — à espera. 

Se ele soubesse o que eu estava a pensar... Felizmente, não faz a 
mínima ideia. Não sei, sequer, de onde me surgem estes pensamentos. 

O Trevor inclina a cabeça, espreitando para o corredor vazio. 
—	Estás pronta para seguirmos? 
—	Estou. 
Fazemos conversa de circunstância enquanto atravessamos o edifício. 

Já saiu quase toda a gente, deixando o escritório silencioso. O Trevor está 
a contar‑me do novo emprego do irmão dele, no Ohio, e da experiência 
que foi comprar um fato novo para o casamento da nossa colega Krystal, 
no mês que vem. Ociosamente, interrogo‑me quantos fatos terá o Trevor. 

Uma vez nos nossos respetivos carros, sigo o BMW do Trevor pela 
cidade apinhada de gente até ao pequeno bairro de Ballard. Segundo os 
blogues que andei a ler antes de me mudar para aqui, trata‑se de uma das 
zonas mais elegantes e em voga de Seattle. Cafés, restaurantes veganos, 
e bares elegantes e na berra alinham‑se ao longo das ruas estreitas. Esta‑
ciono na garagem subterrânea do prédio do Trevor, e rio ao lembrar‑me 
do Trevor a oferecer‑se para averiguar da disponibilidade de apartamentos 
neste sítio caríssimo. 

O Trevor sorri, apontando para o fato que traz vestido. 
—	Preciso só de mudar de roupa, obviamente. 
Uma vez no apartamento e tendo o Trevor desaparecido, passo com 

curiosidade o olhar pela sala de estar deveras ampla. Fotografias de fami‑
liares e artigos recortados de jornais e revistas enchem as molduras no 
lintel da lareira; uma peça ornamental intricada, feita a partir de garrafas 
de vinho fundidas e moldadas, ocupa toda a extensão da mesa de centro. 
Nem a um minúsculo grão de pó foi permitido acumular‑se em qualquer 
dos cantinhos. Estou impressionada. 

—	Pronto! — anuncia o Trevor, saindo do quarto e puxando o fecho 
de correr de uma camisola vermelha. Sou sempre apanhada desprevenida 
quando o vejo vestido informalmente; faz uma enorme diferença, por 
comparação com a maneira como se apresenta normalmente. 

Depois de andarmos dois quarteirões, estamos ambos a tremer e a 
tiritar. 
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—	Tens fome, Tessa? Podíamos comer qualquer coisa. — Pequenas 
baforadas brancas de ar frio sucedem‑se às suas palavras. 

Aceno que sim, avidamente. O meu estômago ronca de fome, 
lembrando‑me quão insuficiente é um pacotinho de bolachas de man‑
teiga de amendoim como almoço. 

Digo ao Trevor que escolha um restaurante de que goste, e acabamos 
por entrar num pequeno restaurante italiano de grelhados que fica ape
nas a dois ou três metros de distância do sítio onde parámos de andar. 
O cheiro adocicado do alho enche‑me os sentidos e sinto água a crescer
‑me na boca ao sermos conduzidos a um pequeno compartimento na zona 
mais recuada do restaurante. 

After_IV_PDF_imac.indd   33 2/19/16   10:12 AM



34

7 

HARDIN 

—	Estás com um ar muito mais... higiénico — digo eu ao Richard 
quando ele sai da casa de banho limpando a cara acabada de barbear a 
uma toalha branca. 

—	Não fazia a barba há meses — responde, esfregando a pele lisa do 
queixo. 

—	A sério? Não me digas. — Reviro os olhos e ele concede‑me um 
meio sorriso. 

—	Mais uma vez, obrigado por me deixares ficar cá... — A voz grave 
esmorece. 

—	Não é permanente, por isso, não me agradeças. Ainda não vejo 
com bons olhos toda esta situação. 

Dou mais uma dentada na piza que encomendei para mim... e que 
acabo a partilhar com o Richard. Tenho de arranjar maneira de aligeirar 
a pressão sobre a Tessa. Ela tem muito com que se ocupar nos tempos 
que correm, e, se eu puder ajudá‑la de alguma forma, lidando eu com 
esta confusão com o pai dela, fá‑lo‑ei. 

—	Estou ciente disso. Estou surpreendido por ainda não me teres 
posto porta fora — diz ele com uma gargalhada. 

Como se isto fosse matéria para rir. Olho‑o fixamente. Os olhos pare‑
cem demasiado grandes para o rosto, com olheiras profundas a transpa‑
recer sob a pele branca. Suspiro. 

—	Também eu — admito, aborrecido. 
O Richard tirita enquanto olho para ele; não por se sentir intimidado, 

mas por privação de seja qual for a droga que está habituado a consumir. 
Quero saber se ele trouxe drogas para o nosso apartamento quando 

pernoitou aqui na semana passada. No entanto, se lho perguntar e ele 
responder que sim, vou perder as estribeiras e pô‑lo a andar em segun‑
dos. Para o bem da Tessa, e para o meu, ponho‑me de pé e saio da sala 
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de estar com o prato vazio na mão. A pilha de louça suja no lava‑louça 
duplicou de volume, e a última coisa que me apetece agora é tratar de 
pôr uma máquina de louça a girar. 

—	Trata tu da louça, como paga! — digo ao Richard, em voz alta. 
Ouço o riso grave dele no corredor, e vejo‑o entrar na cozinha no 

mesmo momento em que alcanço a porta do quarto e a fecho atrás de mim. 
Tenho vontade de ligar novamente à Tessa, só para ouvir a voz dela. 

Quero saber como lhe correu o resto do dia... O que é que está a pen‑
sar fazer quando sair do emprego? Ficou a olhar para o telemóvel com 
um sorriso palerma nos lábios depois de termos desligado há bocado, 
como eu? 

Provavelmente não. 
Percebo agora que estou a pagar pelos pecados que cometi no passado; 

foi por isso que a Tessa me foi concedida. Uma penitência cruel, disfar‑
çada de recompensa encantadora. Tê‑la durante uns meses, apenas para 
me ser tirada depois, continuando porém a ser‑me agitada diante dos 
olhos, sob a forma de telefonemas ocasionais. Não sei quanto tempo falta 
para que sucumba ao meu destino e me permita finalmente libertar‑me 
deste estado de negação. 

Negação: é exatamente isto que estou a viver. 
Não tem de ser assim, contudo. Está nas minhas mãos dar outro fim 

a esta história. Posso ser quem ela precisa que eu seja, sem a arrastar 
novamente para o meu inferno.

Que se foda, vou telefonar‑lhe outra vez. 
O telefone toca, toca, toca e, ainda assim, ela não atende. São quase 

seis horas; já devia ter saído do emprego e estar de volta a casa. Onde 
poderá ter ido? Enquanto debato comigo mesmo se devo ou não ligar 
ao Christian, meto os pés nos ténis que uso para ir ao ginásio, aperto 
preguiçosamente os atacadores, e enfio os braços pelas mangas do casaco. 

Sei que a Tessa vai ficar zangada (para lá de zangada, tenho a certeza) 
se eu lhe ligar, mas já lhe telefonei seis vezes, e ela não atendeu o telefone 
uma única vez. Resmungo e passo os dedos pelo meu cabelo a precisar 
de ser lavado. Esta merda de «darmos espaço um ao outro» está mesmo 
a irritar‑me solenemente. 

—	Vou sair — digo ao meu hóspede indesejado. 
Ele assente com a cabeça, incapaz de responder por palavras dada a 

mão‑cheia de batatas fritas que enfiou na boca. Pelo menos, o lava‑louça 
está agora sem louça suja. 
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Para onde raio devo ir? 
Minutos depois, estou a desligar o carro no parque de estacionamento 

por trás do pequeno ginásio. Não estou certo do que é que vir aqui vai 
adiantar, ou se esta merda contribuirá o que quer que seja para me aju
dar, mas, neste momento, a irritação que sinto pela Tessa está a crescer, 
e só consigo pensar em praguejar contra ela, ou em meter‑me no carro e 
ir a Seattle procurá‑la. Não preciso de enveredar por nenhum destes 
caminhos... só iria piorar as coisas. 

After_IV_PDF_imac.indd   36 2/19/16   10:12 AM



37

8 

TESSA 

Quando o meu prato fica vazio, estou praticamente a contorcer‑me na 
cadeira. No momento em que estávamos a pedir a comida, dei‑me conta de 
que tinha deixado o telemóvel no carro, o que me põe mais agitada do que 
devia. Ninguém me telefona assim tanto. No entanto, não deixo de pensar 
que talvez o Hardin tenha ligado, ou pelo menos enviado uma mensagem. 
Concentro‑me em prestar atenção ao Trevor, que está a falar de um artigo 
que leu no Times, e procuro não pensar no Hardin e na eventualidade de 
ele me ter ligado. Esforço vão. Passo o jantar inteiro distraída, e tenho a 
certeza absoluta de que o facto não passa despercebido ao Trevor; é apenas 
demasiadamente bem‑educado para me confrontar com a minha atitude. 

—	Não concordas? — A voz do Trevor subtrai‑me aos meus pensamentos. 
Tento recuperar os últimos segundos da conversa, procurando lembrar

‑me do que ele esteve a dizer. O artigo era sobre saúde... acho eu.
—	Sim, concordo — minto. Não faço ideia se concordo ou não, mas 

queria muito que o empregado se apressasse a trazer a conta. 
Como se à espera desta deixa, o jovem surge, colocando um porta

‑contas na nossa mesa, e o Trevor tira imediatamente a carteira do bolso. 
—	Eu posso... — começo. 
Mas ele coloca várias notas dentro do porta‑contas e o empregado 

desaparece na direção da cozinha. 
—	Ofereço eu. 
Agradeço‑lhe em voz baixa e dou uma olhadela ao grande relógio de 

pedra pendurado sobre a porta. Já passa das sete; estamos há mais de 
uma hora no restaurante. Solto um suspiro de alívio quando o Trevor, 
juntando as mãos uma na outra e levantando‑se, diz: 

—	Bom... 
A caminho da casa dele, passamos por um pequeno café e o Trevor arqueia 

as sobrancelhas interrogativamente, dirigindo‑me um convite silencioso. 
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—	Talvez noutra noite, ainda esta semana? — sugiro em alternativa, 
sorrindo‑lhe. 

—	Parece‑me bem. — O canto dos lábios eleva‑se, formando o fami‑
gerado sorriso enviesado dele, e continuamos a passeata até ao prédio. 

Depois de uma despedida breve e de um abraço amigável, entro no carro 
e pego imediatamente no telefone. Estou consumida pela ansiedade e pelo 
desespero, mas empurro com força estes sentimentos para o sítio escuro de 
onde saíram. Nove chamadas não atendidas, todas elas do Hardin. 

Telefono‑lhe de pronto, mas só apanho o voicemail. O percurso entre 
o apartamento do Trevor e a casa da Kimberly é comprido e enfadonho. 
O trânsito de Seattle é horrível, continuamente em para‑arranca, e baru‑
lhento. Buzinas a guinchar, carros pequenos a ziguezaguear de faixa para 
faixa; é alucinante e, quando estaciono, por fim, na estrada de acesso à casa 
da Kimberly e do Christian, estou com um uma dor de cabeça monumental. 

Ao transpor a porta de entrada, vejo a Kimberly sentada no sofá de 
pele branco, com um copo de vinho na mão. 

—	Como correu o dia? — pergunta, inclinando‑se para pousar o copo 
na mesa de vidro diante dela. 

—	Correu bem. Mas o trânsito nesta cidade é irreal — emito um 
pequeno resmungo e deixo‑me cair na cadeira carmesim junto à janela. 
— Estou com uma dor de cabeça de fugir. 

—	É pavoroso, sim. Bebe um pouco de vinho, para a dor de cabeça. 
— Levanta‑se e atravessa a sala de estar. 

Antes que possa declinar, a Kimberly enche uma flûte com vinho 
branco espumoso e entrega‑ma. Bebericando um pequeno gole, sinto‑o 
fresco e tonificante, adocicando‑me a língua. 

—	Obrigada — digo, com um sorriso, e bebo um gole maior. 
—	Então... estiveste com o Trevor, foi? 
A Kimberly é tão indiscreta... embora da maneira mais adorável. 
—	Sim, tivemos um jantar amigável. Como amigos — digo inocen‑

temente. 
—	Não queres refazer essa resposta, tentando usar a palavra «amigo» 

mais vezes? — arrelia‑me ela, e eu não consigo evitar rir. 
—	Estou só a tentar deixar claro que somos apenas... amigos.
Os olhos castanhos dela cintilam de curiosidade. 
—	O Hardin sabe que estavas a ser amiga com o Trevor? 
—	Não, mas faço tenções de lho dizer assim que falar com ele. Por 

qualquer razão, não simpatiza com o Trevor. 
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A Kimberly aquiesce com um aceno. 
—	Não o censuro. O Trevor podia ser modelo, se não fosse tão tímido. 

Já reparaste naqueles olhos azuis? — Exagera a pergunta, abanando‑se 
com a mão livre como se esta fosse um leque. Desmanchamo‑nos ambas 
em risinhos como miúdas pequenas. 

—	Não querias dizer olhos verdes, amor? — diz o Christian, surgindo de 
súbito no átrio, quase fazendo com que deixe cair o copo no chão de madeira. 

A Kim sorri‑lhe. 
—	Claro que queria. 
Mas o Christian limita‑se a abanar a cabeça e lançar‑nos a ambas um 

sorriso trocista. 
—	Acho que eu também podia ser modelo — comenta com um piscar 

de olho. 
Pela parte que me toca, fico aliviada por ele não se ter aborrecido. 

O Hardin teria virado a mesa do avesso se me apanhasse a falar do Trevor 
como a Kimberly estava a falar. 

O Christian senta‑se no sofá ao lado da Kimberly, e ela passa para o 
colo dele. 

—	E como é que está o Hardin? Tens falado com ele, presumo? — 
pergunta ele. 

Desvio o olhar. 
—	Sim, já falei um bocadinho. Está bem. 
—	Casmurro, é o que ele é. Ainda estou ressentido por ele não ter 

aceitado a minha oferta, dada a situação. 
O Christian sorri para o pescoço da Kim e dá‑lhe um beijo carinhoso 

abaixo da orelha. É patente que estes dois não têm quaisquer problemas 
com demonstrações públicas de afeto. Tento desviar novamente o olhar, 
mas não consigo. 

Espera... 
—	Que oferta? — pergunto, com óbvia surpresa. 
—	Essa agora, a oferta de emprego que lhe propus; falei‑te nisso, não 

falei? Adorava que ele viesse para cá. Quer dizer, só lhe falta, o quê, um 
semestre; vai acabar o curso mais cedo, não é? 

O quê? Como é que eu não sabia disto? É a primeira vez que ouço que o 
Hardin vai acabar o curso antes de tempo. Mas respondo:

—	Humm, é... Creio que sim. 
O Christian põe os braços à volta da Kimberly, embalando‑a um 

bocadinho. 
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—	É praticamente um génio, aquele rapaz. Se se tivesse aplicado um 
bocado mais, o GPA3 dele seria um quatro perfeito. 

—	É, de facto, bastante inteligente... — concordo. E é verdade. A mente 
do Hardin nunca cessa de me surpreender e de me intrigar. É uma das coisas 
que mais amo nele.

—	E escreve muitíssimo bem, além do mais — diz o Christian, bebe‑
ricando um gole do copo da Kimberly. — Não sei o que é que o levou 
a desistir de escrever. Estava ansioso por ler mais do trabalho dele. 

O Christian suspira enquanto a Kimberly lhe desfaz o nó da gravata 
cinzento‑prateada. 

Fico esmagada por esta informação. O Hardin... escreve? Lembro‑me de 
ele dizer, de passagem, que tinha escrito umas coisas durante o primeiro 
ano de faculdade, mas nunca me deu pormenores. Sempre que eu trazia 
o assunto à baila, ele mudava de tópico ou menosprezava a ideia, dando
‑me a entender que não se tratava de algo que fosse importante para ele. 

—	Pois. — Acabo o vinho que tenho no copo e, levantando‑me, 
aponto para a garrafa. — Posso? 

A Kimberly assente com a cabeça. 
—	Claro que sim, toma o que te apetecer. Temos uma adega cheia — 

diz, com um sorriso doce. 
Três copos mais tarde, a minha dor de cabeça evaporou‑se e a minha 

curiosidade aumentou exponencialmente. Aguardo que o Christian volte 
a tocar no assunto da escrita do Hardin, ou da oferta de emprego que 
lhe dirigiu, mas não o faz. Mergulha a fundo numa discussão de estra‑
tégia empresarial, dizendo que tem estado em conversações com uma 
empresa de comunicação social, com vista a expandir os esforços que a 
Editorial Vance tem vindo a desenvolver na área do cinema e da televi‑
são. Por muito interessante que seja a conversa, a verdade é que quero ir 
para o quarto e voltar a tentar telefonar ao Hardin. Quando surge uma 
aberta propícia, desejo boa noite a ambos e peço licença para me retirar, 
apressando‑me depois na direção do meu quarto temporário. 

—	Leva a garrafa contigo! — diz a Kimberly quando passo pela mesa 
na qual se encontra a garrafa de vinho meio cheia. 

Concordo com a cabeça, agradecendo‑lhe, e aceito a sugestão que me 
faz. 

3 Grade Point Average, equivalente à nossa média de curso, sendo a pontuação 4 (quatro) 
o valor máximo da escala. (NT)
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