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Para o J.,
por me amar como
a maior parte das pessoas apenas sonba.

E para os Hardins deste mundo,
que também merecem que as suas historias sejam contadas.



1
HARDIN

— Como € que correu o kickboxing ontem? — pergunta o Landon, a
voz saindo a custo e a cara contorcida numa expressio idiota de esforco
fisico ao icar mais uma saca de himus. Quando a deixa cair no lugar, poe
as mdos nas ancas e diz, revirando os olhos com ar dramdtico: — Podias
dar uma ajuda, sabes?

— Sei — digo eu da cadeira em que estou sentado, com os pés em
cima de uma das prateleiras de madeira no interior da estufa da Karen.
— O kickboxing correu bem. Foi com uma instrutora, o que tornou a
coisa um bocado manhosa.

— Porqué? Deu-te uma tareia?

— Nio, nio deu.

— O que € que te levou a ir, afinal? Disse a Tess que ndo valia a
pena oferecer-te um livre-trinsito para o gindsio, porque nunca o usarias.

Uma vaga de irritagdo sobe-me peito acima ao ouvi-lo chamar-lhe
«Tess». Ndo me agrada nem a porra de um bocadinho. E s¢ o Landon,
lembro a mim mesmo. De entre todas as merdas com que tenho de me
preocupar agora, o Landon estd no fundo da lista.

— Porque estava cheio de raiva e achei que ia desatar a partir tudo o
que houvesse no apartamento. Por isso, quando estava a puxar todas as
gavetas da comoda para fora e reparei no wvoucher, peguei nele, calcei os
sapatos e sai.

— Tiraste todas as gavetas para fora? A Tessa vai matar-te... — O Landon
abana a cabeca e, finalmente, senta-se numa das sacas de hiimus.

Nio percebo porque é que ele concordou em ajudar a mde a mudar
todas estas cenas de lugar.

— A Tessa ndo vai ver as gavetas... ja ndo é a casa dela — recordo-lhe,
tentando manter a voz nivelada.

Olha para mim com uma expressio culpada.



— Desculpa.

— Okay. — Suspiro. Nem sequer tenho uma resposta trocista para
lhe atirar.

— Tenho alguma dificuldade em sentir pena de ti, quando a verdade
é que podias estar 14 com ela — diz o Landon, volvidos uns segundos de
siléncio.

— Vai a merda. — Inclino a cabega para trds, encostando-a a parede,
e sinto-o a olhar para mim.

— Nio faz sentido — acrescenta ele.

— Para ti ndo.

— Ou para ela. Ou para quem quer que seja.

— Nao devo explicagdes a ninguém — disparo.

— Entdo, o que é que estds a fazer aqui?

Em vez de lhe responder, olho em volta para a estufa, também eu
incerto quanto ao que estou aqui a fazer.

— Nao tenho mais nenhum sitio para onde ir.

Acha que nio sinto a falta dela a cada segundo que passa? Que ndo
preferia mil vezes estar com ela do que estar aqui a falar com ele?

Olha-me de viés.

— Entdo e os teus amigos?

— Estds a referir-te a pessoa que drogou a Tessa? Ou a pessoa que me
montou uma cilada para lhe contar da aposta? — Comego a contd-los
pelos dedos, para acrescentar um efeito dramdtico. — Ou talvez tenhas
em mente 0 que estd constantemente a tentar meter-se na cama com ela?
Queres que continue?

— Talvez ndo. Embora eu te pudesse ter dito logo a partida que os
teus amigos eram uma bosta — diz ele em tom irritado. — Mas entdo,
0 que € que pensas fazer?

Decidindo que é preferivel manter a paz a assassind-lo, limito-me a
encolher os ombros.

— Exatamente o que estou a fazer agora.

— Ou seja, a passar tempo comigo e a amuar pelos cantos?

— Nio estou a amuar. Estou a fazer o que me disseste para fazer, a
tornar-me uma pessoa melhor — trogo, fazendo aspas com os dedos no ar.
— Ja tiveste noticias dela, desde que partiu? — pergunto.

— J4. Enviou-me um SMS esta manha, a dizer que tinha chegado bem.

— Estd na casa dos Vance, nao estd?

— Porque é que ndo descobres pelos teus préprios meios?
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Porra, o Landon estd a ser bem chatinho.

— Sei que estd. Em que outro sitio é que podia estar?

— Com aquele tipo, o Trevor — sugere o Landon prontamente. E o
sorrisinho de gozo estampado na cara faz-me reconsiderar a suspensdo da
pena capital que tinha acabado de lhe conceder. Se me atirasse a ele neste
momento, ndo faria grande mossa; ele ndo estd a mais de noventa centi-
metros do chdo, bem vistas as coisas. O mais certo era nem deixar um
hematomazinho...

— Nunca mais me lembrei do estupor do Trevor — resmungo, esfre-
gando as témporas com for¢a. O Trevor € quase tdo enervante quanto o Zed.
A tnica diferenga é que acredito que as intengdes do Trevor em relagio a
Tessa sejam genuinas, o que me aflige ainda mais. Faz dele um perigo maior.

— Bom, qual é o préximo passo do «projeto de automelhoramento»? —
O Landon sorri, mas é um sorriso deveras breve, que se converte numa
expressdo séria. — Sinto-me genuinamente orgulhoso de ti por te teres
decidido a fazer isto, sabes. E bom ver que, por uma vez, estds mesmo a
esforcar-te, e ndo a fazer uma tentativa que apenas dura uma hora, para
voltares a0 mesmo de sempre assim que ela te perdoa. Vai significar
muito para ela perceber que estds mesmo determinado a mudar.

Tiro os pés da prateleira e embalo-me ligeiramente na cadeira. Esta
conversa estd a deixar-me agitado.

— Nio tentes pregar-me sermdes. Ainda ndo fiz a ponta de um corno;
ainda sé passou um dia. — Um dia longo, miserdvel e solitério.

Os olhos do Landon abrem-se de empatia.

— Nio; estava a falar a sério. Ndo te meteste nos copos, ndo andaste
a pancada com ninguém, ndo foste preso, e soube que tinhas vindo falar
com o teu pai.

Cai-me o queixo ao chdo.

— Ele contou-te? Grande estupor.

— Nio, o teu pai ndo me disse nada. Mas vivo nesta casa, como sabes,
e vi 0 teu carro a porta.

— Oh...

— Acho que saber que falaste com ele vai deixar a Tessa impressio-

nada.
— Importas-te de parar? — digo eu, implorando, com um movimento
rdpido de ombros. — Porra. Nao és meu analista. Para de agir como se

fOSS@S superior a mim, e eu nao passasse de um animal ferido ue sentes
K
que tens de...
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— Porque é que ndo és capaz de aceitar um elogio sem fazeres esse
estardalhago todo? — diz o Landon, sobrepondo-se ao que eu estava a
dizer. — Nunca disse que era superior a ti. A Gnica coisa que estou a
tentar fazer é dizer-te que podes contar comigo como amigo. Néo tens
ninguém (tu préprio o disseste), e agora, com a Tessa em Seattle, ndo
resta uma inica pessoa com quem possas contar para te dar apoio moral.

Olha-me nos olhos, mas eu desvio o olhar.

— Tens de parar de afastar toda a gente, Hardin. Sei que ndo gostas de
mim, que me odeias porque estds convencido de que, de alguma maneira,
sou responsdvel por alguns dos problemas que tens com o teu pai, mas eu
quero todo o bem do mundo a Tessa e a ti, quer queiras, quer ndo.

— Nio quero ouvir falar no assunto — riposto.

Porque é que ele tem sempre de dizer merdas como esta? Vim aqui
para... sei l4, para falar com ele. Ndo para fz/ar com ele... ndo para o ouvir
dizer que me quer todo o bem do mundo.

E por que razdo haveria ele de me querer bem? E verdade que ndo tenho
sido outra coisa que ndo um cretino para com ele desde que o conheci,
mas ndo o odeio. Ele estd mesmo convencido de que o odeio?

— Bom, essa € outra das coisas em que tens de trabalhar. — Levanta-
-se e sai da estufa, deixando-me sozinho.

— Foda-se. — Lango o pé para a frente com forca, mas acabo por
embater na estrutura das prateleiras. O som de algo a dar de si estrondeia
pela divisdo, e eu salto da cadeira. — Nio, ndo, nio!

Tento apanhar as caixas de flores, os vasos de cerdmica, e outros obje-
tos sortidos antes de se despenharem no chdo. Em segundos, tudo aquilo
(os cacos de tudo aquilo) jaz no pavimento. Esta merda ndo me estd a
acontecer! Nem sequer fiz tencdes de partir nada, e, ndo obstante, eis-me
com um monte de terra, de flores e de pedagos de barro aos pés.

Talvez consiga limpar pelo menos parte desta confusdo antes de a
Karen...

— Oh, meu Deus — ouco-a inspirar e, voltando-me para a entrada,
vejo-a ali especada, com uma pazinha de jardinagem na mao.

Foooda-se.

— Nio foi com intengdo, juro. Lancei o pé para a frente e, sem que-
rer, parti a prateleira, e estas coisas comegaram todas a cair, e eu tentei
apanhd-las antes de cairem no chdo! — Tento explicar, freneticamente,
ao ver a Karen precipitar-se para um monte de pedagos de ceramica
partida.
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As maos dela remexem os destrogos, tentando juntar os cacos de um
vaso azul que n@o tem qualquer hipdtese de voltar a estar inteiro. Nao
diz palavra, mas ouco-a fungar, e vejo-a limpar as faces com as maos
sujas de terra.

Segundos depois, diz:

— Tenho este vaso desde pequenina. Foi o primeiro vaso que usei na
vida para transplantar um rebento.

— Eu... — Nio fago a minima ideia do que possa dizer-lhe. De todas
as merdas que jd parti, desta vez, foi mesmo um acidente. Sinto-me uma
completa merda.

— Este vaso e o servigo de porcelana eram as dnicas coisas que me
restavam da minha av6 — chora ela.

O servi¢o de porcelana. O servico de porcelana que eu parti em mil
bocadinhos.

— Karen, lamento imenso. Eu...

— Nio faz mal, Hardin. — Suspira, devolvendo os cacos do vaso ao
monte de destrocos.

Mas faz mal, sim; posso vé-lo nos olhos castanhos dela. Posso ver
0 qudo sentida estd, e fico surpreendido pelo peso da culpa que sinto
pressionar-me o peito ao ver tanta tristeza nos seus olhos. A Karen fita o
vaso estilhacado durante mais alguns segundos, e eu observo-a em silén-
cio. Tento imagind-la menina, olhos castanhos enormes e alma doce, ja
nessa altura. Aposto que era uma daquelas raparigas que era amavel para
toda a gente, até para cretinos como eu. Penso na av6 dela, provavelmente
amdvel como a neta, oferecendo-lhe uma coisa que a Karen sentiu ser
suficientemente importante para que fosse guardada e conservada todos
estes anos. Nunca tive nada na minha vida que ndo tenha sido destruido.

— Vou acabar de fazer o jantar. Estard na mesa ndo tarda — diz, por
fim.

Depois, passando a mdo pelos olhos, sai da estufa da mesma maneira
que o filho tinha saido escassos minutos antes.
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2
TESSA

Nio hd como ndo gostar do Smith e do modo adordvel como anda
de um lado para o outro nos seus passos pequeninos, olhando para
tudo, cumprimentando-nos com um aperto de mao formal, e depois
bombardeando-nos com perguntas quando estamos a tentar despachar
coisas. Por isso, ndo tenho como ficar aborrecida quando, estando eu a
arrumar a minha roupa, ele entra quarto adentro no seu passinho cam-
baleante e me pergunta, em voz baixa:

— Onde € que estd o teu Hardin?

Fico um nadinha triste por ter de admitir que o deixei na WCU, mas
a candura amorosa deste rapazito mitiga parte da dor.

— E onde € que fica a WCU? — pergunta ele.

Fago o meu melhor para lhe sorrir.

— Fica muito longe daqui.

O Smith pisca varias vezes os lindissimos olhos verdes.

— Ele vem para cd?

— Acho que ndo. Hum, tu gostas do Hardin, ndo gostas, Smith?
— Rio e ajeito as mangas do meu velho vestido castanho no cabide,
pendurando-o depois no roupeiro.

— Mais ou menos. Ele tem graca.

— Hei, eu também tenho graga! — provoco-o, mas ele devolve-me
apenas um sorriso timido.

— Nem por isso — responde sem rodriguinhos.

O que s6 faz com que me ria mais ainda.

— O Hardin acha que tenho graga — minto.

— Acha? — O Smith acompanha os meus gestos com o olhar e
comega a ajudar-me a tirar a roupa da mala e a dobré-la.

— Mas ndo diz que acha.

— Porqué?
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— Nio sei. — Encolho os ombros. Provavelmente porque nio sou
particularmente espirituosa e, quando tento sé-lo, fago fraca figura.

— Olha, diz ao teu Hardin para vir viver para cd, como tu — diz,
como quem declara um facto consumado, como um pequeno monarca a
proclamar um édito.

O meu peito aperta-se ao ouvir as palavras do rapazinho amoroso.

— Eu digo-lhe. Ndo precisas de dobrar essa — digo, estendendo a
minha mao para a T-shirt azul que ele tem nas mdos pequeninas.

— Gosto de dobrar.

Pde a T-shirt atrds das costas e, que posso eu fazer se ndo acenar que
sim?

— Vais ser um bom marido quando cresceres — digo-lhe, e sorrio.

Faz covinhas no rosto quando devolve o sorriso. Pelo menos, parece
gostar mais de mim agora do que antes.

— Nio quero ser marido — diz ele, franzindo o nariz, e eu reviro os
olhos a este middo de cinco anos que fala exatamente como um homem
adulto.

— Hiés de mudar de ideias, vais ver — provoco-o.

— Niao. — Com esta declaragdo, dd a conversa por terminada e aca-
bamos de arrumar a roupa em siléncio.

O meu primeiro dia em Seattle estd a aproximar-se do fim e, amanha,
serd o meu primeiro dia no novo escritério. Estou extremamente nervosa
e ansiosa ante a perspetiva. Ndo sou grande apreciadora de novidades; em
bom rigor, apavoram-me. Gosto de ter controlo sobre todas as situacgdes
e de entrar num novo ambiente com um plano sélido na mdo. Nio tive
tempo para planear grande coisa desta mudanga, salvo inscrever-me nas
minhas novas disciplinas e, para ser franca, ndo estou tdo desejosa de as
comegar como devia. Enquanto eu dava largas a esta auto-reprovacao,
o Smith desapareceu, deixando em cima da cama um monte de roupa
dobrada na perfeicio.

Amanha, quando sair do emprego, tenho de dar uma volta para explo-
rar Seattle. Tenho de relembrar a mim mesma o que adoro de paixdo
nesta cidade porque, neste preciso momento, neste quarto desconhecido,
a horas de distdncia de tudo o que conheco e me é familiar, sinto-me... sé.

15



3
HARDIN

Observo o Logan a deitar abaixo a pint' de cerveja, espuma incluida,
de um s6 trago. Pousa o copo na mesa e limpa a boca.

— A Steph é uma psicopata. Ninguém sabia que ela ia fazer aquilo
a Tessa — diz. E depois arrota.

— O Dan sabia. E se descubro que mais alguém sabia... — ameaco.

Olha para mim com ar solene e acena com a cabega.

— Mais ninguém sabia. Bem... pelo menos que eu tenha conheci-
mento. Mas também ¢é verdade que ninguém diz nada, como sabes.

Uma rapariga morena e alta aparece ao lado do Logan, e ele pde um
braco a volta da cintura dela.

— O Nate e a Chelsea estdo a aparecer ndo tarda — diz o Logan a
rapariga.

— Noite de casais — resmungo. — Estd na altura de me por a andar.

Fago um movimento no sentido de me levantar mas o Logan detém-me.

— Nio, ndo é uma noite de casais. O Tristan estd sozinho, e o Nate
ndo anda com a Chelsea, s6 fodem um com o outro.

A verdade é que ndo sei porque resolvi vir até aqui, mas o Landon mal
me dirigia a palavra, e a Karen estava de tal maneira triste ao jantar que,
pura e simplesmente, ndo aguentei ficar mais tempo a mesa.

— Deixa-me adivinhar: o Zed também vai aparecer?

O Logan abana a cabega.

— Nio creio. Acho que ainda estd mais piurso do que tu com a merda
que aconteceu; ndo fala com nenhum de nés desde aquela noite.

— Ninguém esta mais piurso do que eu — digo, de maxilares cerrados.
Estar na companhia dos meus velhos amigos ndo estd a contribuir em

' Unidade de volume equivalente a 0,568 litros. Copo/caneca contendo este volume de
cerveja. (NT)
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nada para «me tornar uma pessoa melhor». S6 estd a irritar-me. Como
€ que alguém se atreve a dizer que o Zed se preocupa mais com a Tessa
do que eu?

O Logan faz um gesto de descarte com a mao.

— Nio foi isso que eu quis dizer... saiu-me mal. Bebe uma cerveja e
descontrai, Hardin. — Olha em volta, a procura do empregado.

Passando os olhos pela sala, reparo que o Nate, aquela que deve ser
a Chelsea e o Tristan vém a atravessar o pequeno bar na nossa direcio.

— Nio quero cerveja nenhuma — digo em voz baixa, tentando con-
trolar a minha atitude. O Logan estd apenas a tentar ajudar, mas estd a
irritar-me. Toda a gente me estd a irritar. Tudo me estd a irritar.

O Tristan dd-me uma palmada amigavel no ombro.

— H4 muito que ndo o viamos, meu caro — tenta soar jovial, mas o
resultado é ambos acusarmos o desconforto da circunstancia, e nenhum
de n6s esbogar sequer um sorriso. — Lamento a merda que a Steph fez...
ndo fazia a minima ideia do que ela estava a planear, sinceramente —
acaba, por fim, por dizer, tornando a situa¢do ainda mais desconfortdvel.

— Nio quero falar nisso — digo com firmeza, pondo fim a conversa.

Enquanto o meu pequeno grupo de amigos bebe e fala de merdas
que ndo me interessam a ponta de um corno, dou por mim a pensar na
Tessa. O que estard ela a fazer neste momento? Estard a gostar de Seattle? Estd
a sentir-se tdo deslocada na casa do Vance como suspeito que esteja? O Christian
¢ a Kimberly estdo a ser simpdticos com ela?

Claro que estdo; a Kimberly e o Christian sdo sempre simpdticos. Ou
seja, na verdade, estou s6 a evitar a magna questdo: a Tessa estd a sentir
a minha falta como eu estou a sentir a dela?

— Vais querer um? — O Nate interrompe 0s meus pensamentos e
acena um copo de shot.

— Nio, estou bem. — Aponto para o refrigerante em cima da mesa,
e ele encolhe os ombros antes de inclinar a cabeca para trds para beber
o shot.

Isto era a dltima coisa que eu queria estar a fazer neste momento. Esta
merda adolescente de «beber até vomitar ou perder os sentidos» pode
ser suficiente para eles, mas ndo o é para mim. Nenhum deles tem o
privilégio de ter a voz de alguém a azucrinar na parte de trds da cabeca,
dizendo-lhes que sejam melhores, que facam qualquer coisa relevante da
vida deles. Nunca tiveram ninguém que os amasse o suficiente para que
sintam vontade de serem melhores do que sdo.
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Quero ser bom para ti, Tess, disse-lhe em tempos. E que bem que me
tenho saido quanto a isso até a data.

— Vou-me embora — anuncio, mas ninguém nota sequer que me
levantei e me preparo para sair. Tomei a decisao de deixar de perder
tempo em bares, na companhia de pessoas que, verdade seja dita, se
estdo nas tintas para mim. Ndo tenho nada contra a maior parte deles
mas, na realidade, nenhum deles me conhece a sério, ou gosta de mim o
suficiente para querer conhecer-me. Gostavam apenas do bébedo arrua-
ceiro que ia para cama com uma rapariga hoje e com outra amanha.
Nio fui mais do que um adere¢o nas grandes festas deles. Ndo sabem
puto sobre mim; nem sequer sabem que o meu pai € o reitor da nossa
faculdade. E estou certo de que também ndo sabem o que faz um reitor.

Ninguém me conhece como ela, nunca ninguém se interessou em
conhecer-me como a Tessa. Ela faz sempre as perguntas mais intrusivas e
aleatdrias: «Em que estds a pensar?», «Porque é que gostas desta série?»,
«O que € que achas que aquele homem ali ao fundo estd a pensar agora?»,
«Qual € a tua memoria mais antiga?».

Sempre reagi como se a necessidade dela de saber tudo fosse execravel,
mas, na verdade, fazia-me sentir... especial... ou que existia alguém que
gostava de mim o suficiente para querer saber as respostas a estas pergun-
tas ridiculas. Ndo consigo perceber porque é que a minha mente ndo se
conecta consigo mesma: metade diz-me para me deixar de merdas, arrastar
0 meu couro patético até Seattle, bater a porta do Vance, e prometer a
Tessa que nunca mais volto a deixd-la. Todavia, ndo € assim tdo simples.
H4 uma outra parte de mim, maior, mais forte, a parte que ganha sem-
pre, que me diz que sou doentio. Que sou completamente doentio, que a
Gnica coisa que sei fazer é dar cabo de tudo o que me acontece na vida, e
de tudo o que acontece na vida dos outros, e que, por isso, estou a fazer
um favor a Tessa ao deixd-la sozinha. Esta parte de mim é aquela em que
acredito, sobretudo quando ndo tenho a Tessa ao lado a dizer-me que estou
enganado. Sobretudo porque sempre se provou ser este o caso, no passado.

O plano do Landon para que eu me torne uma pessoa melhor soa bem
no papel, mas, e depois? E suposto acreditar que consigo manter-me uma
pessoa melhor para sempre? E suposto acreditar que serei suficientemente
bom para a Tessa, apenas porque decido nio emborcar uma garrafa de
vodca quando me exalto?

Tudo isto seria muito mais fdcil se ndo estivesse disposto a aceitar
qudo doentio sou. Ndo sei o que fazer, mas sei que ndo vou resolvé-lo
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neste momento. Esta noite, vou enfiar-me no meu apartamento e ver as
séries de televisio preferidas dela (sdo horriveis, todas elas com argu-
mentos ridiculos e péssima dire¢do de atores). O mais certo é que até
faca de conta que a Tessa estd a0 meu lado a explicar-me cada cena, ape-
sar de eu estar ali com ela a ver a série, e a compreender perfeitamente
o que estou a ver. Adoro quando ela faz isto. E irritante, mas adoro o
entusiasmo com que ela atenta no mais infimo pormenor, tipo, quem
é que estd de casaco vermelho e a assediar as execrdveis rapariguinhas
giras e mentirosas.

Quando saio do elevador, continuo a planear o serdo. Acabarei por
ver aquela trampa de série, depois comer, depois tomar um duche, pro-
vavelmente masturbar-me enquanto imagino a boca da Tessa a substituir
a minha a mdo, e dar o meu melhor para ndo fazer nenhuma estupidez.
Se tudo correr bem, ainda sou capaz de arrumar o caos que causei ontem.

Paro diante da porta do meu apartamento e olho para o patamar atrds
de mim. Por que raio estd a porta aberta? A Tessa regressou, ou voltaram
a entrar no apartamento? Fico na ddvida sobre qual das hipdteses me
deixaria mais irado.

— Tessa? — Empurro a porta com o pé, e sinto um baque no estd-
mago ao ver o pai dela caido de borco no meio do chdo, coberto de
sangue.

— Que merda € esta?! — grito e bato com a porta, fechando-a.

— Cuidado — geme o Richard, e os meus olhos seguem os dele na
dire¢do do corredor, onde, por cima do ombro dele, vislumbro qualquer
coisa a mexer-se.

Estd ali um homem, a pairar acima do Richard. Contraio os ombros
e preparo-me para atacar se houver necessidade disso.

Nisto, porém, apercebo-me de que se trata do amigo do Richard...
Chad, acho que era este o nome dele.

— O que raio é que lhe aconteceu e o que é que fazem os dois aqui?
— pergunto-lhe.

— Estava a contar que aparecesse a rapariga, mas tu também serves
— zomba ele.

O meu sangue ferve ao ouvir como este homem abjeto se refere a
minha Tessa.

— Pde-te a andar daqui para fora e leva-o contigo. — Aponto para o
pedago de asno que trouxe este homem ao meu apartamento. O sangue
do Richard estd a emporcalhar o chio todo.
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O Chad roda os ombros e meneia a cabeca para a frente e para trés.
Consigo perceber que tenta aparentar calma, mas que estd agitado.

— O problema é que ele me deve bastante dinheiro, e ndo tem como
pagar — diz, com as unhas imundas co¢ando os pontos vermelhos que
tem no braco.

Merda de agarrado.

Levanto uma mao no ar.

— Nio tenho nada que ver com isso. Ndo vou voltar a dizer para
saires, e podes ter a certeza de que n@o levas dinheiro nenhum daqui.

Perante isto, o Chad limita-se a fazer um esgar trocista.

— Nio sabes com quem é que estds a falar, puto! — Pontapeia o
Richard mesmo abaixo das costelas. Um queixume de dor patético
escapa-se dos ldbios do Richard ao mesmo tempo que se estatela no chio,
de onde ndo se levanta.

Ndo estou com disposi¢do para lidar com drogados de merda que
entraram a for¢a no meu apartamento.

— Estou-me a cagar para ti; e para ele. E estds muito enganado se
pensas que me metes medo — rosno.

Que mais merdas ¢ que me podem acontecer esta semana?

Nio, espera. Ndo quero saber a resposta a esta pergunta.

Avango para o Chad, e ele recua, como sabia que faria.

— S6 para que ndo digas que ndo fui simpdtico, vox repetir: pde-te
a andar ou chamo a béfia. E enquanto eles ndo chegam para te salvar,
vou dar cabo de ti com o taco de beisebol que guardo aqui a mao, n@o
vd aparecer aqui um atrasado mental a tentar a sua sorte. — Dirijo-me
ao armdrio do hall e tiro para fora o taco que guardo encostada a parede,
levantando-o lentamente, para provar o que acabo de dizer.

— Se eu sair sem o dinheiro que ele me deve, a responsabilidade pelo
que vier a fazer-lhe é tua. Vais ficar com o sangue dele nas maos.

— Estou-me a cagar para o que lhe fagas — digo. Mas nisto, fico
subitamente na ddvida se sinto o que estou a dizer.

— Como queiras — diz, e percorre a sala de estar com o olhar.

— De quanto é que estamos a falar? — digo eu.

— Quinhentos.

— Nio vou dar-te quinhentos délares. — Sei como a Tessa ird sentir-
-se quando souber que as minhas suspeitas quanto ao pai dela ser um
toxicodependente se confirmam. Isto dd-me vontade de atirar a carteira
a cara do Chad e dar-lhe todo o dinheiro que 14 estiver, s6 para que ele
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me desapareca da frente. Detesto saber que estava certo quanto ao pai
dela; até este momento, a Tessa tinha ficado apenas meio convencida do
que eu lhe tinha dito, mas em breve terd de se confrontar com a verdade
toda. S6 queria que tudo isto me desaparecesse da frente, Dick incluido.
— Nio tenho esse dinheiro comigo.

— Duzentos? — pergunta ele. Quase consigo ver-lhe a dependéncia
a implorar no olhar.

— Seja.

Nio acredito que vou mesmo dar dinheiro a este agarrado que for¢ou a
entrada no meu apartamento e pregou um enxerto ao pai da Tessa. Nem
sequer tenho duzentos délares em dinheiro. Qual € a ideia? Ir com este
crapula a caixa de Multibanco mais préxima? Esta merda é do caragas.

Quem € que tem uma merda destas a espera quando entra em casa?

Eu. Quem? Eu.

Por ela. S6 por ela.

Puxo a carteira do bolso e atiro-lhe os oitenta délares que levantei hd
bocado. Feito isto, dirijo-me ao quarto, mantendo o taco de beisebol na
mio. Pego no relégio que o meu pai e a Karen me ofereceram no Natal e
atiro-lho. Tendo em conta o destroco humano esquelético que é, o Chad
apanha-o no ar com notdvel destreza. Deve estar mesmo desesperado por
este relégio... ou por aquilo por que o pode trocar.

— Esse relogio vale mais do que quinhentos délares. Agora, poe-te a
milhas — digo. A verdade, porém, é que ndo quero que ele saia; quero
que tente atacar-me para que eu tenha justifica¢do para lhe partir a cabeca
ao meio.

O Chad ri, depois tosse, e depois ri outra vez.

— Até a préxima, Rick — ameaga, e desaparece porta fora.

Sigo-o e aponto-lhe o taco de beisebol dizendo:

— E, Chad? Se volto a pdr-te a vista em cima, podes crer que te mato.

Posto isto, fecho a porta com estrondo na cara medonha dele.
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4
HARDIN

Toco com a bota na perna do Richard. Estou para 1d de furioso, e esta
confusdo toda é culpa dele.

— Desculpa — grunhe ele, tentando soerguer-se do chdo; segundos
depois, estremece e desliza de novo para o chdo de madeira. A dltima
coisa que me apetece é levantar-lhe a patética carcaca do chdo mas, che-
gados a este ponto, ndo sei 0 que mais possa fazer com ele.

— Vou por-te na cadeira, mas nem penses em sentar-te no meu sofd
antes de tomares banho.

— Okay — murmura, fechando os olhos enquanto me baixo para o
levantar. Nédo € tdo pesado quanto estava a espera, especialmente tendo
em conta a altura que tem.

Arrasto-o até uma das cadeiras da cozinha e, assim que o sento, ele
dobra-se para a frente, envolvendo o torso com os bragos.

— E agora? O que é que é suposto que te faga agora? — pergunto-lhe
em voz baixa.

O que faria a Tessa se aqui estivesse? Conhecendo-a, preparar-lhe-ia
um banho quente e faria qualquer coisa para ele comer. Eu ndo vou fazer
nem uma coisa nem outra.

— Leva-me de volta — sugere ele. Arrasta um dedo trémulo a gola
da T-shirt rasgada, uma das minhas, que a Tessa o deixou levar. Serd que
tem andado com ela vestida desde que saiu de cd de casa? Limpa o sangue
da boca, fazendo-o escorrer preguicosamente pelo queixo e pelo espesso
emaranhado de pelos que ali tem.

— De volta para onde? — digo eu. Se calhar devia ter chamado
a policia assim que entrei no apartamento, se calhar nao devia ter
dado o rel6gio ao Chad... ndo estava a pensar como deve ser naquela
altura, a Gnica ideia que me ocupava o espirito era preservar a Tessa de
tudo isto.
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No entanto, e como € ¢bvio, ela jd estd completamente afastada disto...
estd bem longe.

— Porque é que o trouxeste aqui? Se a Tessa estivesse em casa... —
a minha voz emudece.

— Ela mudou-se. Sabia que ndo ia estar cd — diz ele, com esforgo.

Sei que lhe custa falar, mas hd perguntas que preciso de ver respon-
didas, e a minha paciéncia estd por um fio.

— Também vieste cd hd uns dias?

— Vim. 86 para comer e tomar d-duche — arqueja o Richard.

— Fizeste esta distdncia toda s6 para comer e tomar duche?

— Sim. Da primeira vez apanhei o autocarro. Mas o Chad — para
para respirar fundo e solta um uivo de dor antes de mudar de posi¢do —
ofereceu-se para me vir cd trazer, e atirou-se contra mim mal entrdmos.

— Como € que entraste?

— Tirei a chave suplente da Tessa.

Roubou-a... ou foi a lessa que lha deu?, interrogo-me.

Faz um gesto com a cabega na dire¢do do lava-louga.

— Da gaveta.

— Portanto, deixa ver se estou a perceber bem: roubaste uma chave do
meu apartamento, pensando que podias aparecer por c¢d quando te apetecesse
para tomar duche. Depois, trouxeste Chad, o Charmoso Agarrado, a minha
casa, e ele deu-te uma tareia na minha sala porque lhe devias dinheiro?

Como € que eu vim parar a um episédio do Intervention”?

— Naio estava cd ninguém, ndo pensei que levassem a mal.

— Nio pensaste, ponto final pardgrafo; esse é que é o problema! E se
tivesse sido a Tessa a entrar hoje em casa em vez de mim? Ocorreu-te,
sequer, o que € que ela ia sentir se te visse assim, ou isso ndo te perturba?

Estou completamente fora do meu elemento. O meu primeiro instinto
é por este velho palerma fora do nosso (do mex) apartamento e deixd-lo
esvair-se em sangue no patamar. No entanto, ndo posso fazer nada disto,
porque estou desesperadamente apaixonado pela filha dele, e, se o fizesse,
a Unica coisa que ganhava com isso era magod-la ainda mais do que jd
magoei. O amor ndo é uma porra de uma coisa linda?

* Programa de televisio norte-americano em que se abordam comportamentos de depen-
déncia. No decurso do programa, ocorre um momento em que os familiares e/ou amigos
do toxicodependente visado no episédio intervém junto deste, com vista a persuadi-lo a
abandonar o comportamento dependente e a procurar tratamento. Este momento é designado
por «intervengdo» (Intervention). (NT)
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— Ora bem, o que é que fazemos agora? — Coco o queixo. — Queres
que te leve ao hospital?

— Nio preciso de hospitais; basta-me uma ligadura ou duas. Podes
ligar por mim a Tessa e dizer-lhe que lamento tudo isto?

Descarto a sugestdo dele com um movimento do brago.

— Nado, ndo posso. Ela ndo vai tomar conhecimento disto. Ndo quero
que fique preocupada com esta merda.

— Okay — concorda o Richard, voltando a remexer-se na cadeira.

— H4 quanto tempo consomes? — pergunto-lhe.

Engole em seco.

— Nio sei — responde em tom submisso, envergonhado.

— Nido me mintas. Néo sou estipido nenhum. Diz-me.

Ele parece ficar absorto nos seus pensamentos, alheado.

— H4 cerca de um ano, mas tenho estado a dar tudo por tudo para
deixar desde que me cruzei com a Tessie.

— Ela vai ficar de cora¢do destrocado; tens noc¢ao disso, ndo tens?

Espero que tenha. E eu nd@o terei o minimo problema em recordar-lho
as vezes que forem necessdrias se ele alguma vez o esquecer.

— Tenho. Vou ser melhor, por ela — afirma.

Nao vamos todos...

— Olha, é melhor que te despaches com a tua reabilitacdo, porque se
ela te visse agora...

Nio concluo a frase. Estou a tentar decidir se lhe telefono para lhe
perguntar o que raio fazer com o pai dela, mas sei que isto ndo € solug@o.
Ela ndo precisa de ter esta preocupacdo as costas, ndo neste momento.
Nio quando estd a tentar concretizar os seus sonhos.

— Vou para o meu quarto. Se quiseres tomar duche, comer, ou fazer
0 que quer que estivesses a planear fazer antes de eu te interromper, estd
a vontade.

Saio da cozinha para o quarto, fecho a porta atrds de mim e encosto-
-me a ela. Foram as vinte e quatro horas mais compridas da minha vida.
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5
TESSA

Nio consigo apagar o ridiculo sorriso de orelha a orelha que se me
estampa na cara quando a Kimberly e o Christian me mostram o meu
novo gabinete. As paredes sdo brancas, os rodapés e a porta cinzentos-
-escuros, e a secretdria e as estantes pretas, elegantes e modernas. E do
mesmo tamanho que o meu primeiro gabinete, mas a vista que tenho
daqui é fantdstica; de cortar a respiracdo, mesmo. Os escritérios da
nova Editorial Vance ficam no centro da baixa de Seattle; 14 em baixo,
a cidade fervilha e prospera, em constante movimento, em permanente
desenvolvimento, e eu estou aqui, mesmo no centro de tudo isso.

— E espantoso; muito, muito obrigada! — digo, provavelmente com
mais entusiasmo do que a maioria das pessoas consideraria ser profissional.

— Tens tudo o que necessitas mesmo a mao, sem precisares de pegar
no carro: café, todas as gastronomias que te possa apetecer experimentar,
estd tudo aqui. — O Christian olha com orgulho para a cidade 14 em
baixo e abraga a noiva pela cintura.

— Nio te parece que ja chega de te vangloriares? — arrelia-o a Kim-
berly jovialmente e ele pespega-lhe um beijinho na testa.

— Bom, assim sendo, deixo-vos. E agora, maos ao trabalho, — repre-
ende-me o Christian em tom jocoso. A Kimberly agarra-o pela gravata,
praticamente arrastando-o para fora do gabinete.

Disponho os objetos na secretdria como gosto de os ver, e leio um
bocado, mas, até a hora de almogo, jd enviei pelos menos dez fotografias
do meu novo gabinete ao Landon... e ao Hardin. Sabia que o Hardin
ndo ia responder, mas ndo fui capaz de me conter. Queria que ele visse
a vista; talvez este cendrio o faga mudar de ideias quanto a vir para cd...
Bem sei que estou apenas a arranjar pretextos para o lapso momentineo
na minha determinagdo que me levou a enviar-lhe as fotos, mas tenho
saudades dele. Pronto, disse-o. Sinto imensas saudades dele, e tive
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esperanga em que ele respondesse, nem que fosse um SMS curtinho.
Qualquer coisa. Mas ndo tive resposta nenhuma.

O Landon enviou-me uma mensagem entusidstica a cada uma das
fotografias que lhe mandei, mesmo pela foto pirosa em que estou a segu-
rar numa caneca de café com as palavras EDITORIAL VANCE gravadas.

Quanto mais reflito na decisdo impulsiva de ter enviado as fotografias
ao Hardin, mais me arrependo de a ter tomado. E se ele as interpreta
de maneira errada? H4 que admitir que tem uma certa tendéncia para o
fazer. Pode vé-las como um lembrete de que eu estou a prosseguir com
a minha vida; pode até pensar que o meu objetivo € atirar-lhe tudo isto
a cara. Com toda a honestidade, n@o foi esta a minha intengdo, e s6 me
resta esperar que ele nfo a interprete assim.

Estou aqui a pensar que, se calhar, devia enviar-lhe outra mensagem
para me explicar. Ou dizer-lhe que lhe enviei as fotografias acidental-
mente. Nédo sei qual das duas soard mais convincente.

Nenhuma, tenho a certeza. Estou a complicar. Bem vistas as coisas,
sdo s6 fotografias. E ndo posso chamar a mim toda a responsabilidade pela
forma como ele escolhe interpretd-las. Nao posso chamar a mim toda a
responsabilidade pelas emogdes dele desta forma.

Quando entro na salinha de café para os funciondrios da empresa que
existe no meu piso, deparo com o Trevor sentado a uma das mesas qua-
dradas, com um zablet diante dele.

— Bem-vinda a Seattle — diz ele, com os olhos azuis a brilhar de
excitacao.
— Hei. — Retribuo o entusiasmo dele com um sorriso e passo o meu

cartdo de débito pela ranhura da gigantesca mdquina de venda automa-
tica. Carrego em alguns botdezinhos numerados e sou recompensada com
um pacotinho de bolachas de manteiga de amendoim. Estou demasiada-
mente nervosa para ter fome, sairei amanha para almogar, depois de ter
tido oportunidade de explorar as redondezas.

— Que tal estds a achar Seattle até agora? — pergunta o Trevor.

Peco-lhe licenga com o olhar e, quando ele anui com um aceno de
cabeca, deslizo para a cadeira em frente dele.

— Ainda ndo vi grande coisa. S6 cheguei ontem, mas adoro este novo
edificio.

Entram duas mulheres na salinha e sorriem ao Trevor; uma delas volta-
-se para me dirigir um sorriso e eu faco um pequeno aceno com a mao.
Comegam a falar uma com a outra e, nisto, a mais baixa das duas, a de
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cabelo preto, abre o frigorifico e tira de 14 uma refei¢do pré-feita, das que
se cozinham no micro-ondas, enquanto a amiga dela remexe nas unhas.

— Entdo devias explorar; hd imensas coisas para fazer aqui. E uma
cidade linda. — declara o Trevor enquanto eu mordisco um bolacha,
meio distraida. — O Obelisco Espacial, o Centro de Ciéncias do Pacifico,
museus de arte, é s6 pedir.

— Estou cheia de vontade de ir ao Obelisco Espacial e ao Mercado de
Pike Place — digo. Mas comeco a sentir-me um pouco desconfortdvel
porque, de cada vez que espreito de soslaio para as duas mulheres, tenho
a nitida sensagdo de que estdo ambas a olhar para mim e a cochichar.

Estou bastante paranoica hoje.

— E deves mesmo ir. Jd decidiste onde é que vais ficar? — pergunta o
Trevor, deslizando o dedo pelo ecrd para fechar a janela que tinha aberta
no tablet, dando-me agora toda a sua atengdo.

— Na verdade, neste momento estou a ficar em casa da Kimberly e
do Christian... sé6 por uma semana ou duas, até conseguir encontrar um
apartamento proprio.

A urgéncia na minha voz é constrangedora. Detesto ver-me nesta posi-
¢ao de ter de os incomodar por o Hardin ter dado cabo da oportunidade
de eu arrendar o Gnico apartamento que consegui encontrar. Quero viver
pelos meus préprios meios, e ndo ter de me preocupar com a possibili-
dade de estar a ser um fardo para quem quer que seja.

— Posso perguntar se hd algum apartamento livre no meu prédio —
oferece-se o Trevor. Ajusta a gravata e alisa o tecido prateado antes de
passar as maos pelas lapelas do fato.

— Agradeco-te, mas ndo me parece que o teu prédio se enquadre no meu
orgamento — fago notar em voz suave. O Trevor é chefe do departamento
financeiro, e eu sou estagidria; uma estagidria com um saldrio decente, é
certo, mas tenho a certeza de que ndao ganho o suficiente nem sequer para
arrendar o contentor de lixo das traseiras do prédio onde ele vive.

O Trevor cora.

— Okay — diz, agora ciente de que hd uma diferenca abissal entre
os nossos ordenados. — Mas posso ficar alerta, e sondar se alguém tem
conhecimento de algum apartamento que possa interessar-te.

— Obrigada. — Fa¢o um sorriso convincente. — Estou certa de que
Seattle me parecerd mais a minha casa assim que arranjar... casa.

— Concordo; vai levar algum tempo, mas sei que vais adorar viver
ca. — O sorriso enviesado dele é caloroso e aconchegante.
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— Tens planos para hoje? — pergunto, antes de conseguir deter-me.

— Tenho — diz o Trevor, a voz suave soando ligeiramente atrapa-
lhada. — Mas posso canceld-los.

— Nio, ndo. Nao é necessdrio. Estava s6 a pensar que, dado que
conheces a cidade, talvez pudesses levar-me a dar uma volta, mas uma vez
que jd tens planos, ndo penses mais no assunto. — Espero sinceramente
vir a fazer amigos aqui em Seattle.

— Adorava levar-te a ver a cidade. Tinha planeado fazer um bocado
de jogging, é s6.

— Jogging? — O meu nariz enruga-se. — Para qué?
— Por gozo.
— Nio soa ld muito divertido. — Rio, e ele abana a cabe¢a em des-

contentamento brincalhdo.

— Habitualmente, corro todos os dias depois de sair daqui. Tam-
bém ainda estou a conhecer a cidade, e fazer jogging é uma boa maneira de
ficar a conhecer o tracado da cidade. Devias vir comigo um destes dias.

— Nado sei... — A ideia ndo me soa apelativa.

— Podemos andar, em vez de correr. — Solta uma risada. — Estou
a viver em Ballard; é uma zona agradavel.

— Jd ouvi falar de Ballard, agora que a mencionas — digo eu,
lembrando-me de ter pesquisado pdgina atrds de pdgina de sites que
mostravam os diferentes bairros de Seattle. — Okay, de acordo. Vamos,
entdo, passear por Ballard.

Fecho as mios diante de mim e pouso-as no colo.

Nio consigo deixar de pensar em como se sentiria o Hardin perante
isto. Despreza o Trevor, e jd estd a ser-lhe suficientemente dificil lidar com
a ideia de «dar espago» que acorddmos experimentar; nao que o tenha con-
fessado, mas agrada-me pensar que sim. Em todo o caso, por muito espaco,
literal ou metaférico, que coloque entre mim e o Hardin, s6 consigo ver o
Trevor como amigo. Ndo me passa pela cabega ver-me agora num contexto
romantico com alguém, especialmente com alguém que ndo o Hardin.

— Okay, fica combinado. — O Trevor sorri, claramente surpreendido
por eu ter alinhado na ideia. — A minha hora de almoco chegou ao fim,
pelo que tenho de voltar para o gabinete, mas envio-te a minha morada
por SMS, ou podemos ir juntos daqui, se preferires.

— Penso que podemos sair juntos diretamente; acho que estou com
sapatos adequados. — Aponto para os saltos rasos, congratulando-me
interiormente por ndo ter cal¢ado saltos altos hoje.

28



— Parece-me bem. Passo pelo teu gabinete as cinco? — diz, levan-
tando-se.

— Sim, perfeito. — Levanto-me, também, e lan¢o o invélucro das
bolachas para o caixote do lixo.

— Alids, toda a gente sabe como € que ela arranjou este emprego —
ou¢o uma das mulheres dizer atrds de mim.

Quando, por curiosidade, dirijo o olhar para o sitio onde elas estdo
sentadas, ambas se calam de imediato, de olhos postos na mesa. Nio
posso deixar de sentir que estavam a falar de mim.

L4 se vai a ideia de fazer amigos em Seattle.

— Aquelas duas ndo fazem mais nada a ndo ser coscuvilhar; ignora-
-as — diz o Trevor, pondo a mdo entre as minhas omoplatas e condu-
zindo-me para fora da salinha de café.

Quando volto a entrar no meu gabinete, abro a gaveta da secretdria e
tiro de 14 o telemével. Duas chamadas ndo atendidas, ambas do Hardin.

Devo ligar-lhe ja? Telefonon duas vezes; talvez tenha acontecido alguma coisa.
E melhor ligar-lhe, raciocino eu, como que negociando comigo mesma.

Ele atende ao primeiro toque e diz de chofre:

— Porque é que ndo atendeste quando telefonei?

— Passa-se alguma coisa? — Levanto-me da cadeira, ligeiramente em
panico.

— Nao. Ndo se passa nada — respira ele. Consigo imaginar a maneira
exata como os ldbios rosados dele se movimentam ao dizer estas simples
palavras. — Porque é que enviaste aquelas fotografias?

Passo os olhos pelo gabinete, com receio de o ter transtornado.

— Porque estava excitada com o meu gabinete novo e quis partilhd-
-lo contigo. Espero que ndo tenhas pensado que havia qualquer malicia
nisto, ou que me estava a vangloriar. Desculpa ter...

— Nio, fiquei apenas confuso — interrompe, tranquilo, e depois fica
em siléncio.

Passados uns segundos, digo:

— Nio envio mais nenhumas. Nio devia ter mandado aquelas. —
Encosto a cabega ao vidro da janela do gabinete e fixo o olhar nas ruas
da cidade.

— Nio penses mais nisso, estd tudo bem... Como € isso, por ai?
Estds a gostar? — A voz do Hardin soa sorumbidtica, e quero alisar-lhe
a testa, que sei que neste momento deve estar franzida e a desfigurar-
-lhe as feicoes.
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— E uma cidade linda.

Ele ndo deixa passar a omissdao, como suspeitei que nao ia deixar.

— Nio respondeste a pergunta.

— Gosto de estar aqui — digo, devagarinho.

— Soas absolutamente em éxtase.

— Gosto de estar aqui, a sério, estou s6... a ajustar-me. Mais nada.
O que € que tem acontecido por ai? — pergunto, de modo a prolongar
a conversa. Nao me sinto preparada para desligar ja.

— Nada — responde ele de rajada.

— Estd a ser desconfortdvel para ti, estarmos a conversar? Eu sei que
disseste que n@o querias falar ao telefone, mas ligaste-me e, por isso,
estava s a...

— Nio, ndo estd a ser desconfortdvel — interrompe o Hardin. —
Nunca é desconfortdvel entre nés. Eu s6 quis dizer que achava que nio
deviamos passar horas ao telefone todos os dias, se a ideia é ndo estarmos
juntos, porque ndo faz sentido e sé me tortura.

— Mas entdo, queres falar comigo, é isso? — pergunto, porque sou
patética e preciso de o ouvir dizer que sim.

— Sim, € claro que quero.

Ougo a buzina de um carro em fundo, pelo que deduzo que o Hardin
esteja a conduzir.

— E entdo, como é que fazemos? Conversamos de vez em quando ao
telefone, como amigos? — pergunta, sem qualquer sombra de ira, apenas
curiosidade.

— Nio sei, se calhar podiamos experimentar fazé-lo...?

Esta separagdo estd a ser completamente diferente da dltima; desta
vez, separdmo-nos a bem, e ndo foi um corte definitivo. Ndo estou pronta
para decidir se um corte definitivo com o Hardin é mesmo aquilo de que
necessito, logo, expulso esta questdo do momento presente, arquivo-a, €
prometo revisitd-la mais tarde.

— Nado vai resultar.

— Nio quero que nos ignoremos um ao outro € que NuUNca mais nos
voltemos a falar, mas ndo mudei de ideias quanto a darmo-nos espago —
digo-lhe.

— Seja; fala-me 14 de Seattle, entdo — acaba o Hardin por dizer.
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Ap6s ter passado metade da tarde ao telefone com o Hardin e ndo ter
despachado praticamente trabalho nenhum, o meu primeiro dia no novo
escritério chega ao fim, e aguardo pacientemente pelo Trevor a porta do
gabinete.

O Hardin estava tdo tranquilo, hd pouco, e soava tao licido, como se
estivesse focado nalguma coisa. Aqui de pé, no corredor, ndo contenho
a minha felicidade por continuarmos em contacto um com o outro; é
muito melhor agora, que ndo estamos a tentar evitar-nos. No fundo, no
fundo, sei que ndo vai ser sempre assim tdo fécil, falarmos desta maneira,
provocando-me com pequenas doses de Hardin quando, na realidade, o
quero, o quero inteiro, a toda a hora. Quero-o aqui comigo, a abragar-me,
a beijar-me, a fazer-me rir.

Deve ser isto que significa «estar em negacao».

Por ora, estou bem assim. Sabe lindamente quando comparado com
a alternativa: sentir tristeza.

Suspiro e apoio a cabega na parede, continuando a espera. Comego a
desejar ndo ter perguntado ao Trevor se estava livre hoje. Preferia estar
em casa da Kimberly, a falar ao telefone com o Hardin. Quem me dera
que ele tivesse vindo; podia ser ele a encontrar-se comigo agora. Podia
ter um gabinete perto do meu, podia aparecer no meu gabinete multi-
plas vezes durante o dia e, nos intervalos das visitas dele, eu podia arran-
jar pretextos para ir ao seu gabinete. Tenho a certeza de que o Christian
lhe arranjaria emprego, se ele quisesse. O Christian deixou claro, por
mais de uma vez, que gostava que o Hardin voltasse a trabalhar para ele.

Podiamos passar a nossa hora de almogo juntos, quem sabe até recriar
algumas das memorias que partilhdmos no velho gabinete. Ponho-me a
imaginar o Hardin por trds de mim, eu dobrada sobre o tampo da minha
secretdria, o meu cabelo firmemente apanhado na mio fechada dele...
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— Desculpa o atraso, a reunido que estava a ter prolongou-se. —
O Trevor interrompe a minha divagagdo, e eu dou um pulo, tanto pela
surpresa, como pelo embaraco.

— Oh, hum, n@o faz mal. Estava s6... — ajusto o cabelo atrds da
orelha e engulo em seco — a espera.

Se ele soubesse o que eu estava a pensar... Felizmente, ndo faz a
minima ideia. Ndo sei, sequer, de onde me surgem estes pensamentos.

O Trevor inclina a cabeca, espreitando para o corredor vazio.

— Estds pronta para seguirmos?

— Estou.

Fazemos conversa de circunstincia enquanto atravessamos o edificio.
Jé saiu quase toda a gente, deixando o escritério silencioso. O Trevor estd
a contar-me do novo emprego do irmao dele, no Ohio, e da experiéncia
que foi comprar um fato novo para o casamento da nossa colega Krystal,
no més que vem. Ociosamente, interrogo-me quantos fatos terd o Trevor.

Uma vez nos nossos respetivos carros, sigo o BMW do Trevor pela
cidade apinhada de gente até ao pequeno bairro de Ballard. Segundo os
blogues que andei a ler antes de me mudar para aqui, trata-se de uma das
zonas mais elegantes e em voga de Seattle. Cafés, restaurantes veganos,
e bares elegantes e na berra alinham-se ao longo das ruas estreitas. Esta-
ciono na garagem subterrinea do prédio do Trevor, e rio ao lembrar-me
do Trevor a oferecer-se para averiguar da disponibilidade de apartamentos
neste sitio carissimo.

O Trevor sorri, apontando para o fato que traz vestido.

— Preciso s6 de mudar de roupa, obviamente.

Uma vez no apartamento e tendo o Trevor desaparecido, passo com
curiosidade o olhar pela sala de estar deveras ampla. Fotografias de fami-
liares e artigos recortados de jornais e revistas enchem as molduras no
lintel da lareira; uma pec¢a ornamental intricada, feita a partir de garrafas
de vinho fundidas e moldadas, ocupa toda a extensdo da mesa de centro.
Nem a um minusculo grio de p6 foi permitido acumular-se em qualquer
dos cantinhos. Estou impressionada.

— Pronto! — anuncia o Trevor, saindo do quarto e puxando o fecho
de correr de uma camisola vermelha. Sou sempre apanhada desprevenida
quando o vejo vestido informalmente; faz uma enorme diferenga, por
compara¢do com a maneira como se apresenta normalmente.

Depois de andarmos dois quarteirdes, estamos ambos a tremer e a
tiritar.
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— Tens fome, Tessa? Podiamos comer qualquer coisa. — Pequenas
baforadas brancas de ar frio sucedem-se as suas palavras.

Aceno que sim, avidamente. O meu estébmago ronca de fome,
lembrando-me qudo insuficiente é um pacotinho de bolachas de man-
teiga de amendoim como almogo.

Digo ao Trevor que escolha um restaurante de que goste, e acabamos
por entrar num pequeno restaurante italiano de grelhados que fica ape-
nas a dois ou trés metros de distdncia do sitio onde pardmos de andar.
O cheiro adocicado do alho enche-me os sentidos e sinto dgua a crescer-
-me na boca ao sermos conduzidos a um pequeno compartimento na zona
mais recuada do restaurante.
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— Estds com um ar muito mais... higiénico — digo eu ao Richard
quando ele sai da casa de banho limpando a cara acabada de barbear a
uma toalha branca.

— Nio fazia a barba hd meses — responde, esfregando a pele lisa do

queixo.

— A sério? Nao me digas. — Reviro os olhos e ele concede-me um
meio SOrriso.

— Mais uma vez, obrigado por me deixares ficar cd... — A voz grave
esmorece.

— Nio é permanente, por isso, ndo me agradegas. Ainda nao vejo
com bons olhos toda esta situagdo.

Dou mais uma dentada na piza que encomendei para mim... e que
acabo a partilhar com o Richard. Tenho de arranjar maneira de aligeirar
a pressdo sobre a Tessa. Ela tem muito com que se ocupar nos tempos
que correm, e, se eu puder ajudd-la de alguma forma, lidando eu com
esta confusdo com o pai dela, fi-lo-ei.

— Estou ciente disso. Estou surpreendido por ainda ndo me teres
posto porta fora — diz ele com uma gargalhada.

Como se isto fosse matéria para rir. Olho-o fixamente. Os olhos pare-
cem demasiado grandes para o rosto, com olheiras profundas a transpa-
recer sob a pele branca. Suspiro.

— Também eu — admito, aborrecido.

O Richard tirita enquanto olho para ele; ndo por se sentir intimidado,
mas por privagdo de seja qual for a droga que estd habituado a consumir.

Quero saber se ele trouxe drogas para o nosso apartamento quando
pernoitou aqui na semana passada. No entanto, se lho perguntar e ele
responder que sim, vou perder as estribeiras e pd-lo a andar em segun-
dos. Para o bem da Tessa, e para o meu, ponho-me de pé e saio da sala
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de estar com o prato vazio na mdo. A pilha de louga suja no lava-louga
duplicou de volume, e a tltima coisa que me apetece agora € tratar de
por uma mdquina de louga a girar.

— Trata tu da louga, como paga! — digo ao Richard, em voz alta.

Ougo o riso grave dele no corredor, e vejo-o entrar na cozinha no
mesmo momento em que alcango a porta do quarto e a fecho atrds de mim.

Tenho vontade de ligar novamente a Tessa, s6 para ouvir a voz dela.
Quero saber como lhe correu o resto do dia... O que é que estd a pen-
sar fazer quando sair do emprego? Ficou a olhar para o telemével com
um sorriso palerma nos ldbios depois de termos desligado hd bocado,
como eu?

Provavelmente néo.

Percebo agora que estou a pagar pelos pecados que cometi no passado;
foi por isso que a Tessa me foi concedida. Uma peniténcia cruel, disfar-
¢ada de recompensa encantadora. Té-la durante uns meses, apenas para
me ser tirada depois, continuando porém a ser-me agitada diante dos
olhos, sob a forma de telefonemas ocasionais. Ndo sei quanto tempo falta
para que sucumba ao meu destino e me permita finalmente libertar-me
deste estado de negag@o.

Negagdo: é exatamente iSto que estou a Viver.

Niao tem de ser assim, contudo. Estd nas minhas maos dar outro fim
a esta histéria. Posso ser quem ela precisa que eu seja, sem a arrastar
novamente para o meu inferno.

Que se foda, vou telefonar-lhe outra vez.

O telefone toca, toca, toca e, ainda assim, ela ndo atende. Sdo quase
seis horas; ja devia ter saido do emprego e estar de volta a casa. Onde
poderd ter ido? Enquanto debato comigo mesmo se devo ou ndo ligar
ao Christian, meto os pés nos ténis que uso para ir ao gindsio, aperto
preguicosamente os atacadores, e enfio os bragos pelas mangas do casaco.

Sei que a Tessa vai ficar zangada (para /4 de zangada, tenho a certeza)
se eu lhe ligar, mas jd lhe telefonei seis vezes, e ela ndo atendeu o telefone
uma Unica vez. Resmungo e passo os dedos pelo meu cabelo a precisar
de ser lavado. Esta merda de «darmos espago um ao outro» estd mesmo
a irritar-me solenemente.

— Vou sair — digo ao meu héspede indesejado.

Ele assente com a cabeca, incapaz de responder por palavras dada a
mido-cheia de batatas fritas que enfiou na boca. Pelo menos, o lava-louga
estd agora sem louga suja.
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Para onde raio devo ir?

Minutos depois, estou a desligar o carro no parque de estacionamento
por trds do pequeno gindsio. Nao estou certo do que é que vir aqui vai
adiantar, ou se esta merda contribuird o que quer que seja para me aju-
dar, mas, neste momento, a irritagdo que sinto pela Tessa estd a crescer,
e s6 consigo pensar em praguejar contra ela, ou em meter-me no carro e
ir a Seattle procurd-la. Ndo preciso de enveredar por nenhum destes
caminhos... s iria piorar as coisas.

36



8
TESSA

Quando o meu prato fica vazio, estou praticamente a contorcer-me na
cadeira. No momento em que estdvamos a pedir a comida, dei-me conta de
que tinha deixado o telemével no carro, o que me pde mais agitada do que
devia. Ninguém me telefona assim tanto. No entanto, ndo deixo de pensar
que talvez o Hardin tenha ligado, ou pelo menos enviado uma mensagem.
Concentro-me em prestar aten¢do ao Trevor, que estd a falar de um artigo
que leu no Times, e procuro nao pensar no Hardin e na eventualidade de
ele me ter ligado. Esfor¢o vao. Passo o jantar inteiro distraida, e tenho a
certeza absoluta de que o facto n@o passa despercebido ao Trevor; é apenas
demasiadamente bem-educado para me confrontar com a minha atitude.

— Nao concordas? — A voz do Trevor subtrai-me aos meus pensamentos.

Tento recuperar os Gltimos segundos da conversa, procurando lembrar-
-me do que ele esteve a dizer. O artigo era sobre satde... acho eu.

— Sim, concordo — minto. Nio faco ideia se concordo ou ndo, mas
queria muito que o empregado se apressasse a trazer a conta.

Como se a espera desta deixa, o jovem surge, colocando um porta-
-contas na nossa mesa, e o Trevor tira imediatamente a carteira do bolso.

— Eu posso... — comeco.

Mas ele coloca vdrias notas dentro do porta-contas e o empregado
desaparece na dire¢do da cozinha.

— Ofereco eu.

Agradeco-lhe em voz baixa e dou uma olhadela ao grande relogio de
pedra pendurado sobre a porta. Jd passa das sete; estamos hd mais de
uma hora no restaurante. Solto um suspiro de alivio quando o Trevor,
juntando as mios uma na outra e levantando-se, diz:

— Bom...

A caminho da casa dele, passamos por um pequeno café e o Trevor arqueia
as sobrancelhas interrogativamente, dirigindo-me um convite silencioso.
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— Talvez noutra noite, ainda esta semana? — sugiro em alternativa,
sorrindo-lhe.

— Parece-me bem. — O canto dos l4bios eleva-se, formando o fami-
gerado sorriso enviesado dele, e continuamos a passeata até ao prédio.

Depois de uma despedida breve e de um abrago amigdvel, entro no carro
e pego imediatamente no telefone. Estou consumida pela ansiedade e pelo
desespero, mas empurro com forca estes sentimentos para o sitio escuro de
onde safram. Nove chamadas nio atendidas, todas elas do Hardin.

Telefono-lhe de pronto, mas s6 apanho o woicemail. O percurso entre
o apartamento do Trevor e a casa da Kimberly é comprido e enfadonho.
O trinsito de Seattle é horrivel, continuamente em para-arranca, e baru-
lhento. Buzinas a guinchar, carros pequenos a ziguezaguear de faixa para
faixa; é alucinante e, quando estaciono, por fim, na estrada de acesso a casa
da Kimberly e do Christian, estou com um uma dor de cabeca monumental.

Ao transpor a porta de entrada, vejo a Kimberly sentada no sofd de
pele branco, com um copo de vinho na mio.

— Como correu o dia? — pergunta, inclinando-se para pousar o copo
na mesa de vidro diante dela.

— Correu bem. Mas o trinsito nesta cidade é 7rrez/ — emito um
pequeno resmungo e deixo-me cair na cadeira carmesim junto a janela.
— Estou com uma dor de cabeca de fugir.

— E pavoroso, sim. Bebe um pouco de vinho, para a dor de cabeca.
— Levanta-se e atravessa a sala de estar.

Antes que possa declinar, a Kimberly enche uma fl#ze com vinho
branco espumoso e entrega-ma. Bebericando um pequeno gole, sinto-o
fresco e tonificante, adocicando-me a lingua.

— Obrigada — digo, com um sorriso, e bebo um gole maior.

— Entdo... estiveste com o Trevor, foi?

A Kimberly é tdao indiscreta... embora da maneira mais adordvel.

— Sim, tivemos um jantar amigédvel. Como amigos — digo inocen-
temente.

— Nio queres refazer essa resposta, tentando usar a palavra «amigo»
mais vezes? — arrelia-me ela, e eu ndo consigo evitar rir.

— Estou s6 a tentar deixar claro que somos apenas... amigos.

Os olhos castanhos dela cintilam de curiosidade.

— O Hardin sabe que estavas a ser amiga com o Trevor?

— Nio, mas fago ten¢des de lho dizer assim que falar com ele. Por
qualquer razdo, ndo simpatiza com o Trevor.
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A Kimberly aquiesce com um aceno.

— Nio o censuro. O Trevor podia ser modelo, se ndo fosse tdo timido.
J4 reparaste naqueles olhos azuis? — Exagera a pergunta, abanando-se
com a mio livre como se esta fosse um leque. Desmanchamo-nos ambas
em risinhos como middas pequenas.

— Nao querias dizer olhos verdes, amor? — diz o Christian, surgindo de
stbito no 4trio, quase fazendo com que deixe cair o copo no chio de madeira.

A Kim sorri-lhe.

— Claro que queria.

Mas o Christian limita-se a abanar a cabega e langar-nos a ambas um
Sorriso trocista.

— Acho que eu também podia ser modelo — comenta com um piscar
de olho.

Pela parte que me toca, fico aliviada por ele ndo se ter aborrecido.
O Hardin teria virado a mesa do avesso se me apanhasse a falar do Trevor
como a Kimberly estava a falar.

O Christian senta-se no sofd ao lado da Kimberly, e ela passa para o
colo dele.

— E como € que estd o Hardin? Tens falado com ele, presumo? —
pergunta ele.

Desvio o olhar.

— Sim, j4 falei um bocadinho. Estd bem.

— Casmurro, é o que ele é. Ainda estou ressentido por ele ndo ter
aceitado a minha oferta, dada a situagéo.

O Christian sorri para o pescogo da Kim e dd-lhe um beijo carinhoso
abaixo da orelha. E patente que estes dois ndo tém quaisquer problemas
com demonstragoes publicas de afeto. Tento desviar novamente o olhar,
mas ndo consigo.

Espera...

— Que oferta? — pergunto, com Gbvia surpresa.

— Essa agora, a oferta de emprego que lhe propus; falei-te nisso, ndo
falei? Adorava que ele viesse para cd. Quer dizer, s6 lhe falta, o qué, um
semestre; vai acabar o curso mais cedo, ndo é?

O qué? Como ¢ que eu nio sabia disto? E a primeira vez que ouco que o
Hardin vai acabar o curso antes de tempo. Mas respondo:

— Humm, é... Creio que sim.

O Christian pde os bragos a volta da Kimberly, embalando-a um
bocadinho.
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— E praticamente um génio, aquele rapaz. Se se tivesse aplicado um
bocado mais, o0 GPA’ dele seria um quatro perfeito.

— E, de facto, bastante inteligente... — concordo. E é verdade. A mente
do Hardin nunca cessa de me surpreender e de me intrigar. E uma das coisas
que mais amo nele.

— E escreve muitissimo bem, além do mais — diz o Christian, bebe-
ricando um gole do copo da Kimberly. — Nio sei o que é que o levou
a desistir de escrever. Estava ansioso por ler mais do trabalho dele.

O Christian suspira enquanto a Kimberly lhe desfaz o né da gravata
cinzento-prateada.

Fico esmagada por esta informagao. O Hardin... escreve? Lembro-me de
ele dizer, de passagem, que tinha escrito umas coisas durante o primeiro
ano de faculdade, mas nunca me deu pormenores. Sempre que eu trazia
o assunto a baila, ele mudava de tépico ou menosprezava a ideia, dando-
-me a entender que ndo se tratava de algo que fosse importante para ele.

— Pois. — Acabo o vinho que tenho no copo e, levantando-me,
aponto para a garrafa. — Posso?

A Kimberly assente com a cabega.

— Claro que sim, toma o que te apetecer. Temos uma adega cheia —
diz, com um sorriso doce.

Trés copos mais tarde, a minha dor de cabega evaporou-se e a minha
curiosidade aumentou exponencialmente. Aguardo que o Christian volte
a tocar no assunto da escrita do Hardin, ou da oferta de emprego que
lhe dirigiu, mas n@o o faz. Mergulha a fundo numa discussdo de estra-
tégia empresarial, dizendo que tem estado em conversagoes com uma
empresa de comunica¢do social, com vista a expandir os esfor¢cos que a
Editorial Vance tem vindo a desenvolver na drea do cinema e da televi-
sdo. Por muito interessante que seja a conversa, a verdade é que quero ir
para o quarto e voltar a tentar telefonar ao Hardin. Quando surge uma
aberta propicia, desejo boa noite a ambos e peco licenca para me retirar,
apressando-me depois na dire¢io do meu quarto temporario.

— Leva a garrafa contigo! — diz a Kimberly quando passo pela mesa
na qual se encontra a garrafa de vinho meio cheia.

Concordo com a cabega, agradecendo-lhe, e aceito a sugestao que me
faz.

? Grade Point Average, equivalente 3 nossa média de curso, sendo a pontuagdo 4 (quatro)
o valor mdximo da escala. (NT)
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