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Julia: Às vezes pergunto-me se estes  
sentimentos um dia irão desaparecer.

(Adultos à força)

Tudo começou exatamente há um ano... Mas, na minha 
memória, é como se fosse ontem.

Era o dia em que eu fazia quinze anos. Os meus pais bem 
insistiram... Queriam que eu tivesse uma grande festa, com valsas, 
DJ, muita gente, muita comida... Muito dinheiro desperdiçado 
numa só noite. E por isso mesmo, por achar que podia aprovei-
tar muito melhor todo aquele dinheiro, recusei. Obrigada, pai 
e mãe, vamos deixar a festa de arromba para o meu casamento, 
se eu me casar um dia. De presente, quero uma viagem. Com 
destino à Disney. 

É um lugar-comum? É. Mas tenho esta teoria de que, se é 
um lugar-comum, não pode ser mau. Um lugar-comum nada 
mais é do que uma coisa que já foi repetida vezes sem conta. 
E porque é que alguém repetiria, voluntariamente, algo que 
não fosse bom?

— Mas tu já foste à Disney — responderam os meus pais, 
embora soubessem que na altura em que fui tinha apenas sete 
anos e só pude andar nas atrações que a minha pouca altura 
permitiu. Foi apenas uns anos mais tarde que cresci todos os 
centímetros que me fazem hoje ser considerada uma rapariga alta. 
Na ocasião, não foi nada divertido ter de ficar de mão dada com 
a minha mãe, a ver o meu irmão e o meu pai andarem em todas 
aquelas montanhas-russas radicais. Mas agora ia ser diferente. 
Queria viajar sozinha. Quero dizer, sem a família. Apenas com 

Prólogo



as minhas amigas, já que com o Rodrigo eu sabia perfeitamente 
que os meus pais nunca iriam permitir. E eu também duvidava 
muito de que eles me deixassem ir a Londres, Paris, Nova Iorque, 
Dubai ou a qualquer outra cidade que eu sonhava conhecer. Já 
a Disney tinha um aspeto puro, encantado... O que é que quatro 
raparigas de quinze anos podiam fazer de mal na terra do Mickey, 
além de darem voltas e voltas em mil atrações e gastarem nos 
outlets todo o dinheiro destinado à alimentação?

Era também isso o que eu pensava. Que não podia acontecer 
nada de extraordinário. Que ia entrar naquele avião e voltaria 
doze dias depois, cheia de malas e de histórias inocentes, que 
abasteceriam os meus sonhos por muito tempo...

Como eu estava enganada... 
É verdade que voltei doze dias depois. Com as malas a 

abarrotar. E com muitas histórias. Mas, ao contrário do esperado, 
não eram nada infantis... Nem me fizeram sonhar. Simplesmente 
porque, desde então, a recordação daquela viagem não me tem 
deixado dormir.
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Jerry: Feliz aniversário? Nem por isso.

(Seinfeld)

— Não te esqueças de fazer um pedido, Priscila!
Eu já estava com os olhos fechados e a reter a respiração, 

preparada para soprar todas aquelas dezasseis velas, mas a voz 
do Arthur desconcentrou-me. Por isso, em vez de as apagar logo, 
demorei uns segundos a pensar no que ia pedir, enquanto obser-
vava as velinhas a derreterem-se em cima do bolo de chocolate. 

— Ela nunca se lembra de um desejo... — a Bruna deu 
uma palmadinha ao meu irmão. — Também, com um bolo 
maravilhoso como este, o meu único pensamento seria apagar 
tudo depressa para o atacar o mais depressa possível...

— Então!? Não desconcentrem a Pri! Aposto que ela está a 
desejar coisas bem altruístas, como ganhar a lotaria para salvar 
todos os cães vadios, ou participar no Big Brother e, com o prémio, 
abrir um abrigo para gatos abandonados...

Ei! As ideias da Larissa eram muito boas... Retive a respira-
ção, fechei os olhos e, quando já me preparava novamente para 
soprar, o meu pai disse: — Contanto que ela não peça outra 
viagem ao estrangeiro, tudo bem. Causou um rombo no meu 
cartão de crédito com aquela ida à Disney no ano passado.

Em vez de soprar, engasguei-me com o ar que tinha retido 
e comecei a tossir. O meu irmão afastou depressa o bolo da mi-
nha frente, afirmando que o ia contaminar com os micróbios da 
minha tosse. Preparava-me para responder que o bolo era meu e 
que podia fazer dele o que quisesse, mas de repente percebi que 
sabia exatamente o que queria pedir e, por isso mesmo, soprei 
com todas as minhas forças, apagando todas as velas de uma só 
vez, ainda que o Arthur já se tivesse afastado.

— Uau, esse foi forte! — disse a Bruna a rir. — Aposto que 
o pedido também foi feito com muita energia!

1
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O que ela disse era mesmo verdade. Desejei com todas as 
minhas forças que nunca mais ninguém voltasse a falar comigo 
daquela viagem, que a palavra «Disney» desaparecesse do voca-
bulário de toda a gente e que eu tivesse uma amnésia tal que, 
de uma vez por todas, apagasse aqueles dias da minha mente! 
Mas, pelos vistos, não tinha sorte...

— Por falar em Disney, a Luísa voltou mesmo lá este ano? 
— perguntou-me o meu pai. — É por isso que ela não está cá? 

— Ela foi com a família — respondeu a Larissa por mim. 
— Desde que voltámos, a irmãzinha dela não parou de insistir 
que também queria ter ido, que foi uma grande injustiça terem 
oferecido aquela viagem à Luísa e a ela não... Não serviu de 
nada os pais explicarem-lhe que a viagem foi o presente dos 
quinze anos da Lu, assim como o dos meus, da Bruna e da Pri. 
Ela protestou tanto, que eles acabaram por juntar dinheiro para 
nestas férias fazerem a viagem com as duas filhas. Mas a Luísa 
já escreveu a dizer que desta vez não está achar graça nenhuma, 
que a nossa viagem foi infinitamente melhor e que está ansiosa 
por voltar para casa... 

— Isso prova que o que importa é a companhia que temos 
e não o lugar a que vamos — disse o meu pai. — Ainda bem, 
porque assim a Priscila não vai reclamar por passar as férias todas 
aqui convosco, em vez de ir viajar.

— O que é que o pai bebeu? — perguntou o Arthur, vol-
tando a pousar o bolo em cima da mesa e preparando-se para o 
cortar. — Desde que ela chegou, não tem parado de protestar! Já 
disse que a gaiola do Chico está enferrujada, que o apartamento 
é muito pequeno, que a televisão está sempre a repetir as mesmas 
séries, que não para de chover... Tem a certeza de que não quer 
reconsiderar e deixá-la ir viajar com o Rodrigo?

Eu ainda estava meio anestesiada por causa daquela conversa 
toda sobre a Disney, mas despertei ao ouvir o nome «Rodrigo» 
e aproveitei o incentivo do meu irmão.

— Oh, pai! Por favor... Ofereça-me isso de presente de anos! 
Ainda dá tempo, ele só vai daqui a uns dias!

— Priscila, eu já te dei um presente. Aliás, um não... Dois! 
Não tenho culpa de que tenhas acabado com eles num só dia. 
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Não percebo como é que consegues ver séries de televisão a essa 
velocidade! A piada toda está exatamente em ficar uma semana 
à espera do próximo episódio...

— Então já acabaste de ver Joan of Arcadia e Erica? Em-
prestas-ma?

Nem tive tempo de responder à Larissa, porque o meu pai 
se antecipou.

— Pensei que esta conversa sobre a viagem com o Rodrigo já 
tivesse acabado! Não quero voltar a ouvir falar no assunto. Já te 
disse que não tens idade para ir viajar com o namorado e ponto 
final! Além do mais, passas o ano inteiro com a tua mãe e eu 
gostava que pelo menos nas férias quisesses ficar comigo... No 
ano passado, já tive de abrir mão de ti durante duas semanas por 
causa da Disney.

De novo aquela palavra...
— E, além do mais — continuou o meu pai —, se o Rodrigo 

quisesse mesmo ficar contigo, tinha vindo para cá. Não tinha 
inventado essa viagem ao Nordeste!

— Do modo como o pai fala, até parece que ele me trocou 
por umas férias na praia com os amigos! Já lhe expliquei que o 
Rodrigo só foi viajar porque há mais de um ano que não vê a 
irmã, que vive no Canadá! E agora que ela veio passar uns dias 
ao Brasil com o namorado canadiano, o Rô quer ficar o máximo 
de tempo possível perto dela, o que significa ter de ir com eles 
para Morro de São Paulo! O «gringo» queria conhecer o famoso 
litoral brasileiro e por isso alugaram lá uma casa grande, com 
uns quatro quartos. A mãe, o pai, o Daniel e a namorada dele 
também vão... que mal é que tinha eu ir com eles?!

— Concordo consigo, pai — disse o Arthur com a boca 
cheia. Só nessa altura é que percebi que ele já tinha partido o 
meu bolo e o estava a devorar sem dó nem piedade! — Isso é 
matemática do ensino básico: existem quatro quartos na casa. 
O pai e a mãe do Rodrigo vão ficar no primeiro quarto. A irmã 
e o namorado, no segundo. O irmão e a namorada, no terceiro. 
O Rodrigo, sozinho, no último. Se a Pri fosse, onde será que a 
iam pôr, hem?
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— No quarto quarto! — respondeu a Larissa. Lancei-lhe um 
olhar furioso e ela disse logo: — Desculpa, Pri, não resisti! Não 
resisti a dizer «quarto quarto», que combinação fixe! 

— Olhe, pai, se o problema é esse, eu posso dormir na sala! 
Ou digo ao Rodrigo para dormir com o Daniel e eu durmo com 
a namorada dele! Sei que eles não se vão importar... Na verdade, 
aposto que ninguém está a pensar em dormir, o que todos mais 
querem é ficar acordados o máximo de tempo possível, a curtir 
as férias! Vá lá, pai! Por favor!

O meu pai deu um longo suspiro e eu cheguei a pensar 
que ele me ia entregar o cartão de crédito para eu comprar o 
bilhete. Em vez disso, respondeu: — Priscila, dói-me o coração 
ter de discutir contigo no teu dia de anos. Mas, se não parares 
imediatamente com esta conversa, vou levar as tuas amigas a casa 
e acabo com a festa, já que pelos vistos não estás interessada em 
nada do que aqui tens.

Ele subiu um pouco o tom de voz e percebi que estava a 
falar a sério. Era difícil o meu pai zangar-se, mas, quando isso 
acontecia, até fazia medo. E, pelos vistos, não era só eu quem 
assim pensava; o meu irmão enfiou o resto da fatia de bolo na 
boca e saiu de fininho. Notei também que a Bruna e a Larissa 
se entreolhavam assustadas, como se estivessem à procura da 
saída de emergência.

Eu nada respondi, fiquei só a olhar para o bolo e para os 
salgadinhos, com vontade de gritar que nada daquilo me inte-
ressava mesmo, mas sabia que não era verdade. Reconhecia o 
esforço do meu pai, por ter comprado tudo e ter ainda saído mais 
cedo do trabalho para ir buscar as minhas amigas, que agora 
viviam muito longe do nosso novo apartamento. E, na verdade, 
eu estava a gostar da festinha... Mas lembrar-me de que o Rodrigo 
ia passar o verão numa praia, longe de mim, deixava-me furiosa! 

O meu pai deu-me uma última olhadela, abanou a cabeça e, 
antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, virou-se e saiu da sala.

— Então, Pri... — comentou a Larissa assim que ele de-
sapareceu de vista. — O teu pai preparou esta festa com o 
maior carinho! Comprou o bolo de que tu mais gostas, encheu 
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tudo de balões... e ages como se tudo isto te fosse indiferente... 
Coitado dele! 

Eu tinha acabado de pensar exatamente a mesma coisa, 
mas ouvir isto da boca de outra pessoa deu-me imensa vontade 
de chorar. Deixei a Larissa e a Bruna na sala e fui para o meu 
quarto, que ainda não considerava exatamente «meu», mas que 
era onde agora ficava quando ia a São Paulo. Desde a separação, 
há três anos, o meu pai começou a achar a nossa antiga casa 
demasiado grande só para ele e para o meu irmão. E há pouco 
tempo a empresa em que trabalhava tinha arranjado uma nova 
sede, em Bela Vista, onde o Arthur também estagiava. Assim, 
os dois passavam mais tempo no trânsito do que em casa, aonde 
iam praticamente apenas dormir. Por isso, há seis meses, comu-
nicaram-me que a casa onde eu tinha crescido ia ser vendida.

Num primeiro momento, quase tive um colapso. Por mais 
que só lá fosse apenas nos feriados e nas férias, aquela ainda 
era a minha maior referência de São Paulo. Situava-se perto da 
minha antiga escola e ficava no condomínio onde as minhas 
amigas continuavam a viver. Atualmente eu considerava Belo 
Horizonte muito mais a minha casa do que São Paulo, mas esta 
cidade guardava para sempre algo que nenhum outro lugar do 
mundo me poderia dar... a minha infância. Era para lá que eu ia 
quando relembrava, nas minhas memórias, as brincadeiras nas 
ruas do condomínio, o início da minha amizade com as minhas 
amigas, as primeiras festinhas e os primeiros namoricos, o amor 
que o meu pai e a minha mãe sentiam um pelo outro.

Eu devia saber. Tudo acaba um dia.
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2
Irv: A velocidade e a direção dos nossos caminhos 

ao longo da vida são bons indicativos da nossa 
idade. Corremos desenfreadamente pela infância, sem 

nunca olhar para trás, à espera que ela acabe o 
mais depressa possível. À medida que envelhecemos, 

abrandamos ocasionalmente, apenas o suficiente para 
observar em redor e apreciar certos momentos.  

É uma clara demonstração de crescimento.  
Mas é apenas nos nossos últimos anos, quando o 

nosso ritmo diminui e a longa corrida está  
a chegar ao fim, que passamos a maior parte  

do tempo a olhar para trás e a perguntarmo-nos  
porque é que estávamos sempre com tanta pressa.

(Everwood)

De: Leonardo <soueuoleo@gmail.com>

Para: Priscila <pripriscilapri@aol.com>

Enviada: 03 de janeiro, 18:35

Assunto: Hoje há festa!

Parabéns, PRIncesa! 

Estou-te a mandar um e-mail porque o teu Face-
book está muito concorrido, no mínimo a minha 
mensagem ia ficar perdida no meio das outras!!!

Desejo-te muitas felicidades ao longo da tua 
vida! O Rodrigo disse-me que estás em São Paulo. 
Manda um beijo para as tuas amigas, especialmente 
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para a lourinha (Luísa, não é?). Espero que te-
nhas um dia muito feliz! Vê se não vais para a 
night comemorar, lembra-te do meu amigo, OK???

Estou no Rio, mas no dia 15 volto para BH!

Beijão!

Leo

De: Luísa <luisa@netnetnet.com.br>

Para: Priscila <pripriscilapri@aol.com>

Enviada: 03 de janeiro, 19:11

Assunto: Parabéns, Pri!

Parabéns, Pri!

Queria muito estar aí a comemorar contigo, mas 
este ano não deu porque tive de vir outra vez à 
Disney (que chato! Ah! ah! ah!). Mas quero que 
saibas que tenho passado o dia a pensar em ti! 
Chego a São Paulo no dia 16 de janeiro e nessa 
altura vamos ter de comemorar de novo, OK? Vê 
se não gastas todos os assuntos com a Bruna e 
a Larissa, guarda algumas fofocas para quando 
eu voltar!

Espero que o teu aniversário esteja a ser mara-
vilhoso! Desejo-te toda a felicidade do mundo 
(mas deixa um bocadinho para mim)!

Recebeste muitos presentes? Aposto que o teu 
pai e a tua mãe te deram todas as séries de TV 
da tua lista de desejos, não foi? Há alguma que 
queiras que eu te leve daqui?

Beijo enorme!

Luísa
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De: Lívia <livulcano@netnetnet.com.br>

Para: Priscila <pripriscilapri@aol.com>

Enviada: 03 de janeiro, 19:53

Assunto: Emotiva

Olá, filhinha!

Hoje já falei contigo três vezes, mas estou mui-
to emotiva! Nem acredito que já tenhas dezasseis 
anos! A minha menininha cresceu! :(

Pri, quero que saibas que estes foram os melho-
res anos da minha vida. Eu realmente já nem sei 
como eu era antes de tu existires! Adoro fazer 
parte deste teu mundo colorido e é muito bom 
ter-te sempre ao meu lado, porque contigo por 
perto os dias nunca caem na rotina! 

Muito obrigada por seres minha filha, mas, mais 
do que isso, por seres minha amiga. Mais uma 
vez, que Deus te abençoe sempre e que continues 
tão linda e especial como és.

Amo-te muito!

Mãe

P.S.: Quando voltar quero saber quais as séries 
de TV que não recebeste do teu pai, para eu tas 
dar de presente, OK?

De: Luiz Fernando <lfpanogopoulos@mail.com.br>

Para: Priscila <pripriscilapri@aol.com>

Enviada: 03 de janeiro, 21:13

Assunto: Tudo bem

Filha, eu sei que gostaste da festa, não pre-
cisavas de pedir desculpa. E também sei que 
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continuas a gostar de passar férias comigo (mas 
gostei muito de te ouvir afirmar isso).

Prometo que quando fizeres dezassete anos pen-
sarei na possibilidade de, aos dezoito, ires 
passar férias com o Rodrigo. Mas, por enquan-
to, diverte-te nas férias com as tuas amigas. 
Não vejo razão para tanta ansiedade... Se tu e 
o Rodrigo forem mesmo feitos um para o outro, 
vão ficar juntos a vida inteira. Então, porquê 
a pressa? Vocês terão muitas outras oportunida-
des de viajar em conjunto.

Beijo enorme, parabéns de novo!

Pai

P.S.: Conselho de pai: ficar uns tempinhos lon-
ge do namorado é bom para criar saudades. Quan-
do a tua mãe e eu namorávamos, ainda me lembro 
como era quando ela tinha de ir para longe... 
Parecia péssimo, mas quando ela voltava ninguém 
se controlava, não conseguia separar-me dela, 
queríamos recuperar o tempo perdido e... Ui. 
Pensando bem, acho que este não foi um bom con-
selho. Que pena a Samantha não estar por perto! 
Pelo que sei, os conselhos dela eram bem mais 
úteis do que os meus...

De: Samantha <sambasam@email.com>

Para: Priscila <pripriscilapri@aol.com>

Enviada: 03 de janeiro, 21:35

Assunto: Parabéns!

Priprica, baby! Que saudades!

Em primeiro lugar, parabééééééééééns!!!!! Nem 
imaginas como eu gostava de te dar um abraço pes-
soalmente, mas, dadas as circunstâncias, achei 
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melhor mandar-te um e-mail a desejar felicida-
des. Quero que saibas que passei o dia a pensar 
em ti e que continuas a ser a minha «cunhadinha» 
preferida, mesmo que o teu irmão tenha deixado 
de ser o nosso elo.

Pripri, espero que te estejas a divertir louca-
mente no dia de hoje. Diverte-te! Dezasseis anos 
é uma idade mágica! É quando os nossos pais FI-
NALMENTE percebem que já não somos mais crianças 
e também quando deixamos de nos preocupar com 
aquelas questões chatas do início da adolescên-
cia (sabes do que estou a falar: «O meu cabelo 
está bem?» «O meu peito é pequeno?» «O meu de-
sodorizante está a deixar marcas?») e começamos 
a curtir a valer, sem nos importarmos com os 
outros! E é exatamente isso que eu quero que tu 
faças! Que sejas muito feliz em cada dia da tua 
vida! Tu mereces!

Há imenso tempo que não conversamos, será que 
me podias ligar (às escondidas do teu irmão) 
quando estiveres em São Paulo? Quem sabe se nos 
poderíamos encontrar para tomar um café (eu ia-
-te convidar para irmos beber uma cerveja, mas 
acho melhor esperar mais uns dois anos...) e pôr 
as fofocas em dia? Ainda andas com o Rodrigo? 
Estou totalmente a leste desde que saí do Fa-
cebook. Mas espero que sim. Desejo do fundo do 
meu coração que vocês sejam felizes para sempre. 
Vocês ficam perfeitos juntos, só de olhar vê-se 
logo que foram feitos um para o outro! Morro 
de saudades das poucas vezes que pudemos sair 
os quatro, quando eu ainda andava com o Arthur. 
Divertimo-nos mesmo muito...

Bom, chega de Internet! Desliga o computador e 
vai divertir-te no teu dia de anos! Espero que 
a festa se prolongue pela noite dentro e que só 
voltes para casa ao amanhecer! É uma ordem! (Sim, 
oficialmente já não sou tua cunhada, mas ainda 
mando em ti! Ah! ah! ah!).

Beijo enorme!!!!

Sam
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De: Priscila <pripriscilapri@aol.com>

Para: Vários <undisclosed recipient>

Enviada: 03 de janeiro, 21:59

Assunto: Obrigada!

Obrigada a todos os que me desejaram parabéns 
por e-mail, por telefone e pelas redes sociais! 
Fiquei muito feliz!! Gostava que vocês soubessem 
que o vosso carinho fez que o meu dia se tor-
nasse ainda mais especial.

Para os que perguntaram o que é que eu queria 
receber de presente, por favor depositem o va-
lor do que me queriam dar na conta da ONG Cão 
Viver ou na de alguma outra de proteção animal 
da vossa preferência. Os animais abandonados 
agradecem (e eu também)!

Beijos!

Pri

De: Lívia <livulcano@netnetnet.com.br>

Para: Luiz Fernando <lfpanogopoulos@mail.com.br>

Enviada: 03 de janeiro, 22:13

Assunto: Priscila

Luiz Fernando, como é que deixas a tua filha 
mandar um e-mail coletivo a pedir uma contri-
buição em dinheiro em vez de presentes? Sei 
que é por uma causa nobre, mas fiquei um boca-
do envergonhada. Aqui eu costumo controlar (um 
pouco) o que ela faz.

Lívia



24

De: Luiz Fernando <lfpanogopoulos@mail.com.br>

Para: Lívia <livulcano@netnetnet.com.br>

Enviada: 03 de janeiro, 23:43

Assunto: Re: Priscila

Que eu saiba, ela também é tua filha. E até 
parece que ainda não a conheces. Para ser sin-
cero, adorei a iniciativa dela. É bom saber que 
a estás a educar tão bem, mesmo longe de mim, a 
fazer que ela seja assim tão altruísta. Pensa 
bem, podia ter sido muito pior: ela podia ter 
pedido mais DVD de séries! Com dezasseis anos eu 
pensava em tudo, menos em ajudar animais aban-
donados (ou quem quer que fosse).

Luiz Fernando
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3
Bailey: Eu não me vou esquecer de ti. Não vou.  

Prometo. Sempre que precisares de mim,  
serás sempre a minha prioridade.

(Adultos à força)

Havia pelo menos uma vantagem naquela mudança. Agora 
eu estava muito mais perto de tudo e não dependia mais do meu 
pai para me levar e buscar sempre que eu tinha de ir a algum lado. 
O metro ficava pertinho do apartamento, mas na maioria das vezes 
eu podia ir a pé, porque tudo o que precisava encontrava-se perto.

Por isso, no dia seguinte ao meu aniversário, depois de per-
correr nem sequer dois quarteirões, cheguei ao Starbucks um 
bocado molhada por causa da chuva, mas pelo menos não tive 
de atravessar a cidade inteira, como antigamente.

Mal entrei e olhei para os lados, a minha visão foi obstruída 
por duas mãos que me taparam os olhos. Sorri antes mesmo de 
falar: — Samantha! 

Eu sabia que era ela.
— Cunhadinha, que saudades!!! — destapou-me os olhos 

e atirou-se para cima de mim. Retribuí o abraço, percebendo 
quanto tinha sentido a sua falta. Uns segundos depois, ela afas-
tou-se. — Olha para ti! Está deslumbrante! O teu cabelo está tão 
comprido! Essa roupa é o máximo! Tiraste o aparelho dos dentes! 
O que aconteceu às tuas sardas? Diminuíram muito! E essa 
altura? Pri, para de crescer! Pareço uma anã ao teu lado! Aliás, 
vou até afastar-me, estás a atrair todas as atenções. Assim, mais 
ninguém vai olhar para mim! As tuas amigas não têm inveja?

Ri-me do exagero. Há mais de um ano que eu tinha a mesma 
altura, um metro e setenta, e tinha a certeza de que não ia crescer 
mais. E a Sam também continuava exatamente a mesma: linda, 
simpática, bem-humorada... Na verdade, eu não percebia como 
é que o meu irmão pôde ter acabado tudo com ela.
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— Nem acreditei quando me ligaste ontem à noite a dizer 
que estavas aqui em São Paulo! Ainda bem que te mandei aquele 
e-mail! Vamo-nos sentar ali? Quero saber como anda o namoro, 
a escola... toda a tua vida! Quanto tempo é que passou? Há um 
ano e meio que a gente não se encontra?

Fiz rapidamente os cálculos. Ela e o Arthur tinham ido a 
Belo Horizonte quando eu fiz catorze anos e depois disso eu 
tinha ido a São Paulo algumas vezes. Quando voltei da Disney, 
na altura em que fiz quinze anos, eles já tinham acabado o 
namoro, por isso nem cheguei a falar com ela sobre a viagem.

— É, acho que é mais ou menos isso... Já passou muito 
tempo, mesmo! Também quero saber o que tens feito. Da última 
vez, estavas a pensar frequentar um segundo curso na faculdade, 
mesmo sem teres terminado o primeiro...

Ela conduziu-me para uma mesa a um canto, enquanto 
respondia.

— Exatamente! Nessa altura, ainda andava a pensar no assun-
to, mas, no fim do ano passado, decidi-me. Vou começar a estudar 
Psicologia, à noite. Como estou quase a acabar o curso de Infor-
mática, vou aproveitar para começar já um novo. Ah, e continuo 
naquele mesmo estágio, da parte da tarde; e a boa notícia é que 
já me disseram que me vão contratar assim que eu me formar!

Sorri, identificando-me com o que ela acabara de dizer. 
A Sam era muito parecida comigo, também não conseguia ficar 
parada.

Como se lesse os meus pensamentos, perguntou: — E tu, 
continuas a preencher todos os segundos do teu dia? Ainda com 
aulas de andebol, alpinismo, caraté, pintura, culinária, pesca 
submarina...

Comecei a rir antes de ela terminar a lista. Não era bem 
assim, mas realmente gostava de aproveitar os meus tempos livres.

— Continuo na natação e no voleibol. Parei com a ginástica 
olímpica e com o jazz, mas estou a fazer street dance. E agora 
também tenho aulas de inglês e de espanhol. Acho que é só isto... 

— Ah, só? — disse, rindo. — E sobra-te tempo para estudar? 
Pelo que sei, no ano que vem já tens o vestibular, não é?
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Assenti e suspirei ao mesmo tempo. Eu ainda ia começar o 
2.º ano do ensino médio, mas já estava farta de ouvir a palavra 
«vestibular». Eu não queria nem imaginar como ia ser quando 
o ano seguinte chegasse.

A Sam percebeu que eu fiquei meio desanimada e mudou de 
assunto: — E as aulas de canto? Da última vez que te encontrei, 
disseste que as tinhas abandonado... Não as retomaste mesmo? 

Aquele era outro tema que eu preferia evitar. O facto é que 
quando o Marcelo — o irmão mais velho do Rodrigo — veio 
passar férias ao Brasil pela primeira vez, depois de ter ido para 
uma faculdade no Canadá, resolvi fazer uma pausa nas aulas 
que eu tinha com a mãe deles. 

Eu não via o Marcelo desde que nos tínhamos mudado e por 
mais que o Rodrigo me garantisse que aquele reencontro não ia 
ser nada constrangedor, porque o irmão sabia que nós namorá-
vamos há mais de um ano e até tinha pedido desculpa por nos 
ter causado problemas no início, eu sabia que não me ia sentir 
confortável no mesmo ambiente que ele. E tinha razão. Foi como 
reviver um pesadelo. A dona Lúcia tinha feito um almoço para 
receber o filho e convidou-me. Tentei recusar, mas percebi que 
o Rodrigo precisava daquilo, tinha de provar ao irmão que a vida 
dele corria bem e que, apesar de tudo, ele não tinha conseguido 
separar-nos. Então, acabei por ir, mas, no primeiro olhar que o 
Marcelo me lançou, percebi logo que, para ele, aquilo não era 
assim tão simples. Ele ainda sentia raiva... e algo mais. Percebi 
isso quando ele percorreu cada centímetro do meu corpo com 
aqueles olhos azuis maliciosos.

O Rodrigo talvez também tenha notado, porque durante esse 
almoço não me deixou nem um segundo sozinha. Mas, se eu 
continuasse a lá ir às aulas, seria apenas uma questão de tempo 
até ficar frente a frente com o Marcelo, num dia em que o Ro-
drigo não estivesse em casa. Sabia que ia ser inevitável, que um 
dia acabaria por ter de o encarar, mas ia adiar o mais possível. 
Por isso, com o pretexto de estar a ter más notas e de precisar de 
tempo para estudar, fiz uma pausa nas aulas de canto. A minha 
intenção era retomar logo que o Marcelo se fosse embora, mas 
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o Rodrigo — que sabia perfeitamente que eu andava a ter boas 
notas — perguntou-me se o verdadeiro motivo tinha a ver com 
o regresso do irmão, se eu estava com medo de que a presença 
dele me desorientasse... Claro que neguei, mas já não pude voltar 
imediatamente depois de ele se ir embora, como eu pretendia. 
Só que, ao fim de uns tempos, a escola tornou-se mais exigente, 
precisei de me dedicar mais e acabei por deixar cair as aulas 
de canto. Mas não havia um dia em que eu não olhasse para o 
meu microfone, que estava num tripé no meu quarto, e não me 
lembrasse que estava a deixar para trás algo que me fazia feliz.

— Outro tema difícil? — perguntou a Samantha, desper-
tando-me das minhas recordações. Sorri e preferi virar o jogo. 
Havia algo que há já muito tempo eu queria saber...

— Sam, por falar em assunto delicado, será que me podes 
explicar o que é que realmente aconteceu entre ti e o meu irmão? 
Eu jurava que vocês iam ficar juntos para sempre! Nem acreditei 
quando ele me contou que tinham acabado o namoro. Pergun-
tei-lhe várias vezes o motivo, mas ele apenas me disse que foi por 
incompatibilidade de opiniões. E tu também não quiseste falar 
no assunto, quando te liguei logo depois... Sei que deve ter sido 
difícil, mas, agora que já passou mais de um ano, podes contar-me? 

Ela levantou-se da cadeira, disse que precisava de uma be-
bida forte antes de se recordar daquilo e perguntou o que é 
que eu queria. Ao fim de uns minutos, voltou trazendo o meu 
Frappuccino de chocolate e um café expresso, que bebeu prati-
camente de um só gole. 

— Pelo menos puseste açúcar nessa coisa? — perguntei, 
sentindo um amargo na língua só de olhar.

Ela respirou fundo e disse que era para se ambientar, porque 
era uma história muito amarga a que me ia contar.

— Pri, queria pedir-te que não contasses ao teu irmão que eu 
te falei nisto, OK? Se ele não te quis contar, de certeza que não 
quer que tu saibas...

Eu assenti com a cabeça e ela começou a contar, depois de 
um longo suspiro. Percebi que aquele assunto ainda era doloroso 
para ela.
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— Eu tinha acabado de fazer vinte anos, e, no mês seguinte, 
eu e o Arthur íamos fazer dois anos de namoro. Nós estávamos 
muito unidos, como te lembras... Passávamos todo o tempo juntos, 
tanto na faculdade como cá fora. Por isso mesmo, na verdade, 
parecia que já andávamos há muito mais tempo. Era como se 
ele tivesse sido sempre o meu namorado, era difícil lembrar-me 
de como era a minha vida antes de ele aparecer. 

Desta vez, fui eu que suspirei. Conhecia perfeitamente 
aquela sensação...

— Então, fomos comemorar a passagem de ano a Paraty, 
ficámos uma semana em casa da tua avó. Lembras-te? Tu não 
foste porque estavas quase a partir para Orlando, para comemorar 
os teus quinze anos.

Eu lembrava-me, claro. Eu parti exatamente no meu dia 
de anos e uns dias antes tinha ficado ocupada a fazer as malas... 
E também a despedir-me do Rodrigo. Por isso, no Ano Novo, 
acabara por ficar em Belo Horizonte.

— No início da viagem, foi tudo perfeito, sabes como Pa-
raty é uma cidade romântica. Passeámos muito, fomos à praia, 
descansámos, namorámos... Até que, na última noite, fomos a 
um restaurante e pedimos um vinho, para acompanhar o jantar. 
O teu irmão não é muito de beber e por isso acho que a bebida 
lhe subiu depressa. Começou a ficar muito falador e do nada 
começou a contar-me umas coisas que eu não sabia...

Terminei o meu Frappuccino sem dar por isso; estava total-
mente compenetrada no seu relato.

— Ele começou a dizer que tinha participado num seminá-
rio de bioinformática pela Internet, oferecido por uma univer-
sidade dos Estados Unidos. No final, os organizadores ficaram 
tão impressionados com o seu desempenho, que lhe ofereceram 
uma bolsa. Tu sabias disso, Priscila? 

Limitei-me a abanar a cabeça de um lado para o outro. 
Nunca na vida tinha ouvido a palavra «bioinformática».

— Tens ideia de quanto esses organizadores devem ter fi-
cado entusiasmados com o teu irmão para lhe terem oferecido 
uma bolsa? — perguntou a Sam, mas antes de eu responder, 
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continuou: — Pri, uma licenciatura em Informática nos Estados 
Unidos custa à volta de vinte mil dólares por ano. É o sonho 
de qualquer pessoa normal! Estudar no estrangeiro sem ter de 
pagar nada!

Comecei a perceber a gravidade do que ela me ia contar. 
Pelos vistos, o meu irmão não era uma pessoa normal, já que 
continuava a estudar na mesma faculdade, ainda no Brasil...

— Priscila, quando o Arthur me falou dessa bolsa, comecei 
aos gritos no meio do restaurante! Fiquei tão orgulhosa de ter 
um namorado tão inteligente e estava tão feliz por ele, que nem 
percebi que o teu irmão não partilhava o meu entusiasmo. Fiquei 
a dizer que aquilo era o máximo, que o ia visitar, que também ia 
tentar conseguir um curso de férias na mesma faculdade... Pri, 
comecei a imaginar o futuro. Eu vi o teu irmão formado, com um 
megacurrículo, considerado um profissional super-respeitado... 
Só no momento em que perguntei quando é que ele ia partir é 
que reparei que estava muito sério. E gelei no mesmo minuto. 
Imaginei logo o que tinha acontecido...

— O que é que aconteceu? — perguntei depressa. Não 
conseguia lembrar-me de nada que pudesse levar o meu irmão 
a desistir de algo assim.

A Sam pareceu atrapalhada, começou a brincar com a colher 
do café. E então olhou para mim com uma expressão carregada 
de tristeza. Eu nunca a tinha visto assim.

— Ele disse que não tinha aceitado por minha causa. Porque 
não queria estar longe de mim. 

Fiquei sem palavras. Aquela seria seguramente a atitude que 
eu tomaria: largar tudo por amor. Mas nunca imaginaria que o 
meu irmão tivesse a mesma reação. Ele era o intelectual da 
família e a pessoa mais racional que eu conhecia!

— Pri, tens noção da pressão que eu senti naquele momen-
to? Eu estava apaixonada pelo Arthur, mas não queria carregar 
aquela responsabilidade para o resto da vida! Muitos anos mais 
tarde, ele iria atirar-me à cara que por minha causa tinha perdido 
uma grande oportunidade... Quando lhe disse isto e afirmei que 
ele tinha de pensar em primeiro lugar no seu futuro profissional, 
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o teu irmão transformou-se. Ficou frio, seco, começou a tratar-me 
mal. Disse que julgava que nós estávamos em sintonia, que eu 
também me quisesse casar com ele... Casar, Priscila. Aos vinte 
anos. Claro que eu queria isso, um dia, no futuro, mas para o 
Arthur parecia que era um assunto para depois de amanhã! 
Tentei convencê-lo a aceitar a bolsa, ele afirmou que já tinha 
passado o prazo de matrícula, mas que, mesmo que não tivesse, 
não aceitaria, porque não ia acatar as minhas ordens.

»E, de repente, tudo mudou entre nós. No dia seguinte, 
acordou a dizer que queria voltar para São Paulo. Então, eu 
tentei conversar com ele, mas não me quis ouvir. Enervei-me e, 
em vez de voltar de carro com ele, apanhei um autocarro. Acho 
que isso o irritou ainda mais. Pensei que me ia ligar ao fim de 
uns dias, quando pensasse bem no assunto e percebesse que eu 
só queria o melhor para ele, mas nem se manifestou. Por isso, 
mesmo sabendo que não o devia fazer, telefonei-lhe e acabei por 
descobrir que ele tinha mudado o número do telemóvel!

Então foi essa a razão que levou o meu irmão a mudar de 
número...

— Ele também não atendia o telefone fixo de casa do teu pai 
e tentei comunicar com ele pelo Facebook, mas ele excluiu-me e 
bloqueou-me, acreditas? Como se tivéssemos doze anos de idade! 
Eu ainda tinha esperanças de, quando as aulas começassem, 
conseguir falar com ele; afinal, éramos da mesma turma... Mas 
qual foi a minha surpresa quando no primeiro dia descobri que 
o Arthur pedira transferência para o turno da noite!

Respirei fundo. Havia muita coisa que agora começava a 
fazer sentido. O Arthur dissera que mudara o horário da faculdade 
para poder fazer um estágio durante o dia inteiro... E toda a gente 
acreditou, sem mais. De certeza que os meus pais também não 
sabiam daquela história.

— Depois, ainda fui uma noite à faculdade, só para falar 
com ele. Ao ver-me, o teu irmão tentou fugir, mas eu corri atrás 
dele. Tentei conversar, disse que o amava, que só tinha dito que 
ele devia ter aceitado a bolsa por querer o melhor para ele... 
Mas ele nem me quis ouvir. Apenas afirmou que se eu o amasse 
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mesmo, ia querer ficar com ele em vez de o mandar para longe. 
Foi horrível. Ele chorou, eu chorei... E então disse-me que não 
me queria ver mais, que eu já lhe tinha feito suficientemente mal.  
E acrescentou até que me afastasse de ti, porque não queria que 
eu te influenciasse e fizesse de ti uma mulher fria e calculista, 
como eu. Nessa altura fui-me embora e nunca mais o procurei.

— Foi por isso que te afastaste de mim? — perguntei baixi-
nho. Estava muito chocada com o que ela me acabara de contar, 
mas ainda assim não pude deixar de associar os factos. Nós as 
duas costumávamos trocar vários e-mails por semana, mas, depois 
de o namoro acabar, ela tinha deixado de me escrever e tinha 
passado a responder a apenas algumas das minhas mensagens... 
Por isso mesmo eu tinha ficado muito feliz com o e-mail de 
parabéns que ela me enviara na véspera.

— Nem pensar! — Ela deu-me a mão. — Pri, eu nunca me 
afastaria de ti apenas pelo facto de o teu irmão o ter exigido. Se 
há uma coisa boa que ficou desse namoro foi a nossa amizade. 
Mas eu precisei de tempo, de me distanciar de tudo o que me 
lembrasse o Arthur. Eu amava-o muito... Depois do que acon-
teceu, fiquei tão abalada que até comecei a fazer psicoterapia. 
E a minha terapeuta concordou que era melhor afastar-me de 
ti e de tudo o que me fizesse recordá-lo. Agora, passado um 
ano, já percebo um pouco melhor a reação do teu irmão. Não 
foi só por achar que eu o queria longe, também deve ter ficado 
envergonhado e com o orgulho ferido, porque no fundo sabia 
que devia ter aceitado aquela bolsa. Acho que ele teria sentido 
raiva de qualquer pessoa que lhe tivesse esfregado isso na cara, 
porque na verdade ele próprio também se culpava. Mas o facto 
de ter sido eu, exatamente a pessoa por quem ele prescindiu de 
tudo, piorou as coisas.

— Foi por isso que saíste do Facebook? — perguntei, apenas 
para dizer qualquer coisa. Nem sabia o que pensar. Era evidente 
que ela ainda estava magoada e eu imaginava que ele também 
devia estar.

— Não, querida! — respondeu ela, mudando completamen-
te a expressão. Estava bem mais leve agora. — Eu saí do Facebook 
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porque o meu novo namorado é muito ciumento, vigia todos os 
meus passos! Ai, Pri, tenho de te falar dele!

Quer dizer que ela já tinha superado a relação com meu 
irmão... Bem, já passara um ano desde que acabaram e por isso 
não podia recriminá-la. Só esperava que o Arthur também já 
estivesse noutra. Mas, por mais que eu quisesse acreditar nisso, 
tinha a certeza de que ele ainda pensava nela. Era muito difícil 
esquecer a Samantha...

Pai, vou chegar um pouco mais tarde, porque encontrei uma ami­
ga que não via há muito tempo e estamos a pôr a conversa em 
dia. Mas não se preocupe, estou muito perto de casa, no Star­
bucks. Desculpe por ontem, mais uma vez. Adorei a festa... E o 
pai sabe que eu adoro estar aqui em SP consigo. Amo-o muito! 
Beijo enorme! Pri


