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Para o meu falecido pai, David, que teria 
contado esta história com o maior prazer,
e para o meu filho, Michael, que nunca  

acreditaria numa única palavra aqui dita.  
Com amor.

N.G.

Para o meu pai, que era um contador de histórias 
e sabia provocar o riso. Sinto tanto a tua falta.

S.Y.

LEITE
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ó havia sumo de laranja no frigorífico. Não 
havia mais nada para juntar aos cereais,  
a não ser que aches que ketchup, maionese 

ou a água dos pickles fica bem com Rodelitas. 
Eu não acho, nem a minha irmã mais nova o 
acha, embora ela tivesse comido coisas bastante 
estranhas quando era mais pequena, como 

cogumelos com chocolate quente*.
— Não há leite — disse a 

minha irmã.
— 	 Não, não há — respondi, pro­

curando no frigorífico atrás do frasco da 
compota. — Não há leite nenhum.

* Não é que ela tenha mesmo gostado de os comer. E, para 

falar verdade, eu não lhe tinha dito que havia cogumelos 

dentro do chocolate quente. Era uma experiência.

S
Esta  

é a minha 
compota

Ketchup
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A mãe tinha ido a uma conferência. Ia fazer 
uma apresentação sobre lagartos. Antes de partir, 
recordou‑nos as coisas importantes que tinham de 
ser feitas enquanto estivesse fora.

O meu pai estava a 
ler o jornal. Acho que 
ele não presta muita 
atenção ao mundo 
quando está a ler  
o jornal.

—	 Ouviste? — 
perguntou a minha mãe, 
que é desconfiada. — O que é 
que eu disse?

—	 No sábado, não te
esqueças de levar os miúdos 
ao ensaio da orquestra; 
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na quarta à noite, é a aula de violino; 
congelei um jantar para cada noite em 
que não vou cá estar e pus‑lhe 
um rótulo; a  chave extra da 
casa está com os Nicolsons;  
o canalizador vem cá na 
segunda de manhã 
e não podem 
usar a sanita, 
nem puxar o 
autoclismo da 
casa de banho 
de cima até ele cá 
vir; dá de comer ao 
peixinho; gostas 
muito de nós e voltas 
na quinta‑feira — disse o 
meu pai.

Acho que a minha mãe 
ficou surpreendida.

—	 Sim, foi isso — disse ela. 
Beijou‑nos a todos. 
De seguida, disse: 
—	 Ah, e estamos quase sem 

leite. Vais ter de comprar.

PorSorte_PDF_imac.indd   15 11/23/15   10:00 AM



Depois de ela sair, o meu pai bebeu uma chávena 
de chá. Ainda havia um pouco de leite.

Descongelámos a Refeição Número Um, mas 
a coisa não correu bem, por isso acabámos por ir 
ao restaurante indiano. Antes de nos irmos deitar, 
o meu pai fez‑nos chocolate quente para compensar 
a história da ausência da 

nossa mãe.
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Isto aconteceu 

ontem 
à noite. 

NÃO USAR
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Então, o meu pai entrou na cozinha.
—	 Comam os cereais — disse ele. — Lembrem­

‑se que esta tarde têm ensaio de orquestra.
—	 Não podemos comer os cereais — disse a 

minha irmã, com uma cara triste.
—	 Não vejo porque não — disse o meu pai. 

—  Temos muitos cereais. Temos Rodelitas e 
muesli. Temos tigelas. Temos colheres. As colhe­
res  são ótimas. Parecidas com garfos, só que não 
picam tanto.

—	 Não há leite — respondi.
—	 Não há leite — disse a minha irmã.
Vi o meu pai a pensar naquilo. Parecia estar 

prestes a sugerir que comêssemos ao pequeno­
‑almoço qualquer coisa que não precisasse de leite, 
como salsichas, mas depois pareceu recordar‑se que, 
sem leite, não podia beber o seu chá. Tinha cara de 
«não há chá».

—	 Coitadinhos — disse ele. — Vou à mercearia 
da esquina comprar leite.

—	 Obrigada — disse a minha irmã.
—	 Não compres leite magro — disse‑lhe. — Só 

sabe a água.
—	 Certo — disse o meu pai. — Não compro 

leite magro.
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E saiu.
Deitei algumas Rodelitas numa tigela. Olhei 

para elas.

Esperei.
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