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Prélogo
TESSA

Ao fitar o rosto familiar deste desconhecido, sou inundada por recor-
dacdes.

Costumava sentar-me ali, a pentear o cabelo da minha Barbie loura.
Foram muitas as vezes em que desejei ser a boneca: ndo lhe faltava
nada. Era bela, estava sempre impecavelmente arranjada, era sempre
exatamente quem se esperava que fosse. Os pais teriam orgulho nela,
costumava eu pensar. O pai da Barbie, onde quer que estivesse, seria,
provavelmente, um reputado administrador de uma grande empresa, em
viagem pelo mundo para assegurar a vida da sua familia, enquanto a mae
da Barbie ficava em casa a cuidar do lar.

O pai da Barbie jamais chegaria a casa aos tropecoes e aos berros. N@o
gritaria com a mde da Barbie de tal maneira alto que levasse a Barbie a
esconder-se na estufa, para fugir a vozearia e ao arremesso de louga. E se,
por acaso, um desentendimento minimo e facilmente explicdvel causasse
uma discussdo entre os pais, a Barbie tinha sempre o Ken, o namorado
louro perfeito, para lhe fazer companhia... mesmo na estufa.

A Barbie era perfeita, logo, a vida dela seria perfeita, com pais per-
feitos.

O meu pai, que me abandonou hd nove anos, estd 2 minha frente,
sujo e macilento. O oposto do que devia parecer, o oposto do que eu me
lembro dele. Um sorriso ilumina-lhe a cara ao olhar para mim, e outra
recorda¢do vem a tona.

O meu pai, a noite em que ele se foi embora... o rosto estdtico da
minha mde. Ndo chorou. Limitou-se a ficar especada, a espera que o meu
pai saisse. A noite em que a minha mae mudou; depois desse dia, nunca
mais foi a mesma mde carinhosa. Tornou-se um ser frio, distante e infeliz.

Mas ficou, depois de ele ter decidido ndo o fazer.



TESSA

— Pai?

O homem que tenho diante de mim ndo pode, de modo algum, ser o
meu pai, ndo obstante os familiares olhos castanhos que me fitam.

— Tessie?

A voz é mais grossa do que a lembranca que dela guardo nas minhas
memodrias longinquas.

O Hardin volta-se para mim, de olhos faiscantes, e de seguida para
0 meu pai.

O meu pai. Aqui, neste bairro mal frequentado, vestindo roupas imundas.

— Tessie? Es mesmo tu? — pergunta ele.

Estou petrificada. Ndo tenho nada a dizer a este bébedo que se apre-
senta com a cara do meu pai.

O Hardin coloca-me uma m@o no ombro, para suscitar uma reagao
da minha parte.

— Tessa...

Avanco um passo ao encontro do desconhecido e ele sorri. A barba
castanha estd salpicada de pelos brancos; o sorriso ndo é alvo e limpo
como o recordo... Como € que ele acabou neste estado? Toda a esperanga
que em tempos tive, de que o meu pai tivesse mudado a vida dele no
sentido da do Ken, desapareceu, e a constata¢io de que este homem é,
de facto, o meu pai d6i mais do que devia.

— Sou eu — diz alguém, e, segundos depois, apercebo-me de que as
palavras safram da minha boca.

Ele transpde o espaco que nos separa e coloca os bragos a volta do
meu corpo.

— Nio acredito! Estds aqui! Tenho tentado...

E interrompido pelo Hardin a apartd-lo de mim. Eu recuo, sem saber
como agir.
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O desconhecido (o meu pai) olha, ora para o Hardin, ora para mim,
alerta e incrédulo. Mas depressa adota uma postura descontraida e man-
tém-se a uma certa distdncia, o que me deixa aliviada.

— Ando hd meses a tentar encontrar-te — diz ele, limpando a testa
com a mao, deixando uma pequena mancha de sujidade na pele.

O Hardin estd a minha frente, pronto a intervir.

— Tenho estado aqui — digo, em voz baixa, por cima do ombro do
Hardin. Estou-lhe grata pela protecio, e, de repente, dou-me conta de
que ele deve estar completamente confuso.

O meu pai volta-se para ele e mira-o da cabeca aos pés durante um
bocado.

— Uau. O Noah mudou radicalmente.

— Naio; é o Hardin — respondo.

O meu pai movimenta-se a volta do Hardin, aproximando-se uns
centimetros mais na minha dire¢do, e noto que o corpo do Hardin se
retesa quando o meu pai se mexe. A esta distincia, consigo sentir-lhe
o cheiro.

Ou o ilcool no hilito dele, ou o resultado de anos de alcoolismo,
leva-o a confundir os dois; 0 Noah e o Hardin sdo polos diametralmente
opostos, e jamais poderiam ser tomados um pelo outro. O meu pai coloca
um brago sobre os meus ombros e o Hardin dirige-me um olhar, mas eu
abano ligeiramente a cabega para o manter ao largo.

— Quem ¢é?

O meu pai mantém o brago sobre os meus ombros durante um longo
e desconfortdvel momento, enquanto o Hardin se limita a ficar onde estd,
com ar de quem estd prestes a explodir. Ndo necessariamente por estar
furioso, apercebo-me; dd a impressdo de, pura e simplesmente, ndo saber
o que dizer ou fazer.

Jéa somos dois.

— E o meu... O Hardin ¢ o0 meu...

— Namorado. Sou o namorado dela — conclui ele a frase por mim.

As fris castanhas do homem dilatam-se quando dd finalmente por
terminada a sua aprecia¢io do Hardin.

— Prazer em conhecer-te, Hardin. Sou o Richard.

Estende a méo suja, para apertar a do Hardin.

— Hum... sim, prazer em conhecer-te.

O Hardin estd, visivelmente, muito... agitado.

— O que andam vocés a fazer por estes lados?
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Aproveito esta oportunidade para me afastar do meu pai e me colocar
ao lado do Hardin, que retoma a calma e me puxa para mais perto dele.

— O Hardin veio fazer uma tatuagem — respondo como um aut6-
mato.

O meu cérebro é incapaz de processar tudo o que estd a acontecer
neste momento.

— Ah... Boa. Eu préprio jd aqui vim, em tempos.

O meu cérebro enche-se de imagens do meu pai a tomar café, de
manha, antes de sair para o emprego. Tinha uma aparéncia totalmente
diferente da que tem agora, falava de uma maneira completamente dife-
rente da que fala agora, e estava absolutamente fora de questdo que se
tatuasse, nos tempos em que o conhecia. Nos tempos em que eu era a
menina dele.

— Sim, o meu amigo Tom ¢é tatuador.

Arregaca a manga da camisola e revela o que aparenta ser uma caveira
no antebraco.

D4 a sensagiao de que a tatuagem ndo pertence ali, ao antebraco do
meu pai, mas, continuando a examind-lo, comeco a chegar a conclusdo
de que talvez pertenca.

— Oh... — ¢ tudo o que consigo articular.

Isto é estranhissimo. Este homem é o meu pai, o homem que me
deixou, e 2 minha mie, sozinhas. E estd aqui, 2 minha frente... bébedo.
E eu ndo sei o que pensar.

Parte de mim estd excitada (uma parte pequenina, que no quero reco-
nhecer neste momento). Confesso que, desde que a minha mde comentou
que ele tinha regressado a estas paragens, tinha secretas esperancgas de
o voltar a ver. Sei que é palerma (estipido, até) mas, em certo sentido, o
meu pai parece-me melhor do que antes. Estd bébedo, e é provivel que
seja um sem-abrigo, mas tive mais saudades dele do que me dei conta,
e, se calhar, passou recentemente por um mau bocado. Quem sou eu para
julgar este homem, se nem sequer sei nada dele?

Ao olhar para ele, e para a rua que nos rodeia, é insélito constatar
que tudo continua a prosseguir normalmente, como se nada fosse. Podia
jurar que o tempo tinha parado quando o meu pai se atravessou, tropego,
a nossa frente.

— Onde estds a viver? — pergunto.

O olhar defensivo do Hardin estd centrado no meu pai, observando-o
como se ele fosse um predador perigoso.
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— De momento, estou entre casas.

Limpa a testa com a manga.

— Oh.

— Estava a trabalhar na Raymark, mas fui despedido — conta-me.

Lembro-me vagamente de jd ter ouvido o nome Raymark. Tenho a
impressdo de que é uma empresa de manufatura. O meu pai esteve a tra-
balhar numa fdbrica?

— O que é que tens feito? Jd 14 vdo, ora deixa cd ver... cinco anos?

Sinto o Hardin contrair-se ao meu lado quando respondo:

— Nido, nove.

— Nove anos? Desculpa-me, Tessie. — As palavras dele soam ligei-
ramente entarameladas.

O nome familiar por que me trata faz com que o coracio me caia aos
pés; este diminutivo fora utilizado no melhor dos tempos. No tempo
em que ele me punha as cavalitas e corria pelo nosso pequeno quintal,
o tempo anterior a ter saido de casa. Ndo sei o que pensar sobre isto.
Tenho vontade de chorar por ndo o ver ha muito tempo, tenho vontade
de rir face a ironia de o ver aqui, e tenho vontade de gritar com ele por
me ter abandonado. E confuso vé-lo assim. A recordacdo que tenho dele
é a de um alcodlico, mas, naqueles tempos, era um bébedo colérico, ndo
um bébedo sorridente que exibe as suas tatuagens e aperta a mao ao meu
namorado. Talvez se tenha tornado num homem melhor...

— Acho que estd na altura de irmos — afirma o Hardin, olhando
para o meu pai.

— Pego mesmo que me desculpes; a culpa ndo é toda minha. A tua
made... sabes como ela é.

Defende-se, esbracejando um pouco.

— Por favor, Theresa, di-me uma oportunidade — implora o homem.

— Tessa... — avisa o Hardin ao meu lado.

— Dé-nos um segundo — digo ao meu pai.

Agarro no Hardin pelo brago e afasto-o dois ou trés metros.

— Que raio de ideia é a tua? Néo acredito que estejas a pensar em...
— comecga ele.

— E o meu pai, Hardin.

— E um estupor de um bébedo sem-abrigo — desfere ele com desprezo.

As ldgrimas picam-me os olhos ao ouvir estas palavras factuais, mas
cruéis.

— Nio o vejo hd nove anos.
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— Precisamente; porque ele te abandonou. E pura perda de tempo,
Tessa.

O Hardin olha de soslaio por cima do meu ombro, na dire¢ao do
meu pai.

— Nio me importo. Quero ouvir o que ele tem a dizer.

— Se € 56 isso que queres, acho que ndo vird dai grande mal. Nao é como
se estivesses a convida-lo para ir 14 a casa, ou assim. — Abana a cabega.

— Se for essa a minha vontade, convido-o. E se ele quiser aceitar,
aceita. A casa também é minha — exalto-me.

Olho para o meu pai. Estd ali especado, metido dentro de roupas sujas,
de olhos postos no betdo diante dele. Hd quanto tempo nd@o dorme numa
cama? Ou come uma refei¢io quente? S6 de pensar nisto, aperta-se-me
0 coragao.

— Nio acredito que estejas seriamente a considerar a hipétese de lhe
dizer que venha a nossa casa.

O Hardin passa os dedos pelo cabelo, num gesto de frustragio que
conhe¢o bem.

— Nado para viver connosco, nem nada do género... sé por esta noite.
Podfamos fazer um jantar — sugiro.

O meu pai levanta a cabega e olha-me nos olhos. Desvio o olhar
quando comega a esbogar um sorriso.

— Jantar? Tessa, é um pulha bébedo que nao te vé hd quase dez
anos... e tu estds a pensar fazer-lhe o jantar?

Envergonhada por aquele destempero, puxo-o pelo colarinho e digo
em voz baixa:

— E 0 meu pai, Hardin, e ji ndo tenho uma relacio com a minha
mae.

— Nio significa que tenhas de ter uma com esze tipo. Isto ndo vai
acabar bem, Tess. Es demasiado gentil com as pessoas quando elas ndo o
merecem.

— Isto é importante para mim — digo-lhe, e o olhar dele suaviza-se,
antes de eu ter oportunidade de lhe fazer notar a ironia da obje¢do dele.

O Hardin suspira e remexe no cabelo, frustrado.

— Caragas, Tessa, isto ndo vai acabar bem.

— Nio sabes como € que isto vai acabar, Hardin — sussurro, e olho
na direcio do meu pai, que estd a cofiar a barba.

Sei que o mais certo é o Hardin ter razdo, mas devo a mim mesma
tentar conhecer este homem, ou, pelo menos, ouvir o que ele tem a dizer.
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Volto a aproximar-me dele, e uma apreensdo instintiva faz com que a
VOZ me trema um pouco.

— Gostarias de vir jantar a nossa casa’?

— Estds a falar a sério? — exclama ele, com a esperanga a invadir-lhe
0 rosto.

— Sim.

— Okay! Sim, okay!

Sorri e, por um breve instante, reaparece o homem de que tenho
memoria; o homem anterior ao 4lcool, bem entendido.

O Hardin ndo diz palavra enquanto nos dirigimos para o carro. Sei
que estd zangado, e compreendo porqué. Mas também sei que o pai dele
mudou para melhor: é o reitor da nossa faculdade, por amor de Deus.
Serei assim tdo pateta por acalentar esperangas de assistir a uma mudanga
semelhante no meu pai?

Quando chegamos ao carro, o meu pai pergunta:

— Ubu! E vosso? E um Capri, certo? Modelo de finais dos anos
setenta?

— Certo.

O Hardin entra para o lugar do condutor.

O meu pai ndo questiona a resposta seca e curta do Hardin, o que me
deixa aliviada. O rddio estd instalado em baixo e, assim que o Hardin
liga 0 motor, ambos estendemos a mao para o bot@o, na esperanca de que
a musica abafe o siléncio desconfortdvel.

Durante o percurso até ao apartamento, interroguei-me sobre como
reagiria a minha mée ao que estd a acontecer. A ideia causa-me calafrios,
e procuro pensar antes na minha iminente mudanga para Seattle.

Nio, é quase pior; ndo sei como abordar o assunto com o Hardin.
Fecho os olhos e encosto a cabega a janela. O Hardin coloca a mao quente
dele sobre a minha, e os meus nervos comegam a serenar.

— Ubu, vocés vivem aqui?

No banco de trds, o meu pai abre a boca de espanto quando entramos
no complexo de apartamentos.

O Hardin langa-me um olhar subtil que diz «estava-se mesmo a ver;
prepara-te», e eu respondo:

— Sim, muddmo-nos h4 uns meses.

No elevador, o olhar protetor do Hardin aquece-me o rosto, e dirijo-lhe
um pequeno sorriso, esperando que isto o modere. Parece resultar, mas a
circunstincia de estarmos quase a porta de casa com uma pessoa que é, na
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pratica, um desconhecido, é de tal maneira desconfortdvel que comeco a arre-
pender-me de o ter convidado a vir. Agora, porém, € tarde para voltar atras.

O Hardin destranca a porta e entra em casa sem se voltar para nés,
avangando para o quarto sem dizer palavra.

— Volto ja — digo eu ao meu pai, e dou meia-volta, deixando-o
sozinho no hall.

— Importas-te que use a vossa casa de banho? — pergunta ele
enquanto me afasto.

— Claro que ndo. E jd af, ao fundo do hall — digo eu, apontando
para a porta da casa de banho sem olhar.

No quarto, o Hardin estd sentado na cama, a descalgar as botas.
Olhando para a porta, faz um gesto para que eu a feche.

— Sei que estds aborrecido comigo — observo em voz baixa, aproxi-
mando-me dele.

— Estou.

Seguro a cara dele entre as maos, acariciando-lhe as faces com os polegares.

— Naio estejas.

Fecha os olhos, comprazendo-se no meu toque suave, e sinto os bragos
dele envolverem-me a cintura.

— Ele vai magoar-te. Estou s6 a tentar evitar que isso acontega.

— Ele ndo pode magoar-me; como é que o faria? Hd quanto tempo
ndo o vejo?

— Aposto que estd neste momento a encher os bolsos com coisas
nossas — sopra o Hardin com violéncia, e ndo consigo evitar uma risada.
— Naéo tem graga nenhuma, Tessa.

Suspiro e inclino-lhe o queixo para cima para que olhe para mim.

— Podes descontrair, por favor, e ver isto como uma coisa positiva?
J4 é suficientemente confuso, sem que estejas o tempo todo macambizio,
a aumentar a tensdo.

— Nio estou macambuzio. Estou a tentar proteger-te.

— Nio preciso que o fagas; é o meu pai.

— Ele ndo € o teu pai...

— Fazes-me este favor? — Passo-lhe o dedo pelos ldbios, e o sem-
blante dele ameniza.

Suspirando novamente, acaba por responder:

— Seja, vamos 14 entdo jantar com este tipo. S6 Deus sabe quando
foi a dltima vez que comeu alguma coisa que ndo tenha vindo de um
contentor de lixo.
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O meu sorriso desaparece e os meus ldbios comecam a tremer contra
minha vontade. O Hardin nota-o.

— Desculpa; ndo chores.

Suspira. Desde que encontrdmos o meu pai a porta do estdadio de
tatuagens, ainda nao parou de suspirar. Ver o Hardin preocupar-se (mesmo
que, como tudo o que ele faz, seja uma preocupagdo acompanhada de
raiva) s6 acentua o carater surreal da situag@o.

— Mantenho tudo o que disse, mas prometo tentar controlar-me.

Levanta-se e pressiona os ldbios contra o canto da minha boca. Ao
sairmos do quarto, murmura:

— V4, vamos 14 dar de comer ao mendigo.

Comentario que ndo melhora grandemente a minha disposi¢ao.

O homem na sala de estar parece bastante deslocado; passa o olhar
pelo espago que o rodeia, observando os livros nas nossas estantes.

— Vou fazer o jantar. Talvez queiras ver televisdo...? — sugiro.

— Posso ajudar nalguma coisa? — oferece-se ele.

— Hum... Estd bem.

Faco um meio sorriso e ele segue-me até a cozinha.

O Hardin deixa-se ficar na sala de estar, mantendo a distancia, como
suspeitei que faria.

— Custa a acreditar que ja sejas adulta e toda independente — diz o
meu pai.

Vou ao frigorifico buscar um tomate, e tento alinhar os meus pensa-
mentos dispersos.

— Estou na faculdade, na Washington Central University. Tal como
o Hardin — respondo, omitindo a expulsio iminente dele por razdes
6bvias.

— A sério? Na WCU? Uau.

Senta-se & mesa e reparo que a sujidade que tinha nas maos foi entre-
tanto esfregada. A marca de sujidade na testa também desapareceu, e
uma mancha molhada no ombro da camisa faz-me crer que terd tentado
tirar de 14 uma nédoa. Estd, também ele, nervoso. Perceber que assim é
faz-me sentir um pouco melhor.

Quase lhe conto sobre Seattle e 0 novo rumo excitante que a minha
vida estd a tomar, mas ainda tenho de o contar ao Hardin primeiro.
O reaparecimento do meu pai acrescentou um novo desvio ao meu per-
curso. Ndo sei com quantos problemas conseguirei lidar antes de tudo
se desmoronar a meus pés.
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— Quem me dera ter estado presente para ver tudo isto tomar forma.
Sempre soube que irias longe.

— Mas ndo estiveste presente — digo, rispidamente.

Assim que profiro estas palavras, sou invadida por um imenso sen-
timento de culpa, mas nao tenho vontade de voltar atrds no que disse.

— Eu sei, mas agora estou aqui, e espero vir a conseguir compensar
essa auséncia.

Esta declaracdo singela é, em boa verdade, um bocado cruel, na
medida em que me deixa esperangada de que ele ndo seja, afinal, tio mau
assim, que talvez precise apenas de ajuda para deixar de beber.

— Ainda... tu ainda bebes?

— Sim. — Baixa a cabega. — Nio tanto como dantes. Sei que, neste
momento, ndo parece, mas € s6 porque os Gltimos meses tém sido dificeis.

O Hardin aparece a porta da cozinha, e sei que estd a debater-se para
ndo dizer nada. Espero que venga a batalha.

— Vi a tua mie algumas vezes.

— Ah sim?

— Sim. Ela foi-me dizendo por onde andavas. Estd com muito bom
ar, ela — diz ele.

Isto € tdo insélito, o meu pai a tecer comentérios sobre a minha mae...
Ougo a voz dela na minha cabeca, lembrando-me de que este homem
nos abandonou. Que este homem é responsavel por ela ser como € atual-
mente.

— O que € que aconteceu... entre vocés os dois?

Coloco peitos de frango numa frigideira, e o dleo estala e rechina
enquanto aguardo resposta. Ndo quero virar a cabega para o encarar apGs
ter feito uma pergunta tdo direta e abrupta, mas ndo consegui impedir-
-me de a fazer.

— Simplesmente ndo éramos compativeis; ela queria sempre mais do
que eu lhe podia dar, e sabes como ela consegue ser as vezes.

Sei, sem divida, mas ndo me cai nada bem a ligeireza com que estd a
falar da minha mide, nem o tom deveras displicente em que o faz.

Transferindo a culpa da minha mde novamente para ele, volto-me
rapidamente e pergunto:

— Porque é que nido telefonaste?

— Telefonei; sempre telefonei. E mandei-te presentes em todos os
teus aniversarios. Ela ndo te disse nada, foi?

— Nio, nido disse.
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— Bom, é a verdade: fi-lo. Tive imensas saudades tuas ao longo deste
tempo todo. Mal posso acreditar que estejas agora aqui, a minha frente.

Os olhos brilham-lhe e a voz vacila quando se levanta na minha dire-
¢do. Nao sei como reagir; ndo reconhego este homem, se é que alguma
vez o conheci.

O Hardin transpde a porta da cozinha, criando um obstdculo entre
mim e 0 meu pai e, uma vez mais, sinto-me grata pela intervengao dele.
Nio sei o que pensar de tudo isto; preciso que haja distincia fisica entre
mim e este homem.

— Sei que nao podes perdoar-me. — O meu pai quase soluga, e o
meu estdmago afunda-se.

— Nio € isso. E s6 que preciso de tempo antes de me precipitar a
acolher-te novamente na minha vida. Nem sequer te conhe¢o — digo-lhe
eu, e ele assente com um movimento de cabeca.

— Eu sei, eu sei.

Volta a sentar-se a mesa, deixando-me a vontade para acabar de pre-
parar o jantar.
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2
HARDIN

O dador de esperma merdoso da Tessa enfarda dois pratos de comida
antes sequer de fazer uma pausa para respirar. Ndo duvido de que esti-
vesse esfomeado, vivendo na rua e tudo o mais. Ndo é que ndo sinta
compaixao por pessoas a quem o azar bateu a porta e que se veem em
dificuldades; trata-se apenas de este homem em particular ser um bébedo,
e ter abandonado a filha. Isto faz com que ndo sinta nem um pingo de
comiseragdo por ele.

Depois de beber de um s6 trago uma boa quantidade de dgua, vira-se
para a minha namorada com um sorriso rasgado.

— Es uma cozinheira e peras, Tessie.

Se ele a chama mais uma vez por este nome, acho que dou um berro.

— Obrigada.

A Tessa sorri, como pessoa decente que de facto é. D4 para perceber que
a conversa de sonso dele estd a ganhar terreno, preenchendo as fissuras
emocionais que criou ao abandond-la quando ela era pequena.

— Estou a falar a sério; talvez possas dar-me a receita, um destes dias.

Para a fazeres onde? Na tua cozinha inexistente?

— Com certeza — diz ela, e pde-se de pé para levantar o prato dela
da mesa, pegando no meu de caminho.

— Posso deixar-vos agora. Gostei muito que tivéssemos jantado jun-
tos — diz o Richard (Dick'), levantando-se.

— Naio; podes... podes passar cd a noite, se quiseres, e nés podemos
levar-te... a casa amanha de manha — diz a Tessa, devagar, incerta quanto
a que palavras usar para descrever a atual situagao dele.

Do que eu estou mais que certo é de que esta merda ndo me agrada
nada.

! Diminutivo de Richard mas, também, um termo ofensivo. (NT)
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— Isso seria excelente — diz o Dick, esfregando os bracos.

O mais provavel é que esteja em pulgas para tomar um copo sem
mais demoras, o cabrio.

A Tessa sorti.

— Otimo. Vou ao quarto buscar lengéis e uma almofada.

Olhando para o pai e para mim por um instante, deve perceber o que
estou a sentir, dado que pergunta:

— Ficam bem aqui os dois sozinhos um minuto, verdade?

O pai dela ri.

— Lindamente; até calha bem, quero conhecé-lo.

Ai ndo, ndo queres.

A Tessa franze o sobrolho ao ver a minha expressdo e sai em passo
apressado, deixando-nos a s6s na cozinha.

— Entdo, Hardin, onde é que conheceste a minha Tessa? — pergunta.

Ougo-a fechar a porta do quarto e espero dois segundos para ter a
certeza de que jd ndo nos pode ouvir.

— Hardin? — repete ele.

— Vamos jd esclarecer uma coisa — rosno em tom ameagador e
inclino-me sobre a mesa, assustando-o. — Ela ndo é a rua Tessa; é a
minha. E sei muito bem o que estds a tentar fazer; ndo penses, nem por
um segundo, que me enganas.

Ele levanta as mdos submissamente.

— Nio estou a tentar fazer nada, eu...

— O que é que queres? Dinheiro?

— O qué? Nio, é claro que nao quero dinheiro. Quero ter uma rela-
¢do com a minha filha.

— Tiveste nove anos para estabelecer uma, e, ainda assim, a tnica
razdo por que aqui estds € por teres chocado com ela num parque de
estacionamento. Ndo se pode dizer que tenhas vindo propriamente a
procura da tua filha — disparo eu, passando-me pelos olhos imagens em
que as minhas maos lhe apertam o pescoco.

— Tenho consciéncia disso. — Abana a cabega, olhando para baixo.
— Sei que cometi muitos erros, mas vou compensi-la por eles.

— Estds bébedo; neste preciso momento, sentado na minha cozinha,
estds bébedo. Sei muito bem topar um bébedo quando um me passa
pela frente. Ndo tenho a minima consideracio por um homem que
abandona a familia e, nove anos mais tarde, nem sequer tem a decéncia
de estar sébrio.
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— Sei que as tuas inten¢des sdo boas, e fico contente por te ver sair
em defesa da minha filha, mas ndo vou dar cabo desta oportunidade. S6
quero conhecé-la... e conhecer-te.

Nio digo nada, procurando apaziguar os meus pensamentos irados.

— Es muito mais simpdtico quando ela estd presente — observa ele
em voz calma.

— E tu és muito pior ator quando ela ndo estd — retalio.

— Tens todo o direito a desconfiar de mim mas, por consideracio para
com a Tessa, peco-te que me dés uma oportunidade.

— Se a magoares, seja de que maneira for, és um homem morto.

Talvez devesse sentir um bocadinho de remorso por estar a ameagar o
pai da Tessa desta maneira, mas sinto apenas raiva e desconfianga por este
bébedo patético. Os meus instintos dizem-me para a proteger, ndo para
empatizar com um bébedo que nao conhe¢o de lado nenhum.

— Naio vou magoa-la — promete ele.

Reviro os olhos e bebo um gole do meu copo de dgua.

Pensando que a promessa que acabou de fazer pde uma pedra sobre o
assunto, ensaia uma gracola:

— Esta conversa que acabdmos de ter... os nossos papéis deviam ser
ao contrario, sabes?

Ignoro-o e saio em dire¢do ao quarto. Tenho de o fazer, antes que a
Tessa volte a cozinha e dé comigo a estrangular-lhe o pai.
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