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 ' 

Introdução

Esta história não é nova, mas, pelo menos neste livro, acre dito 

que vale a pena contála uma última vez. Estávamos no ano de 

1998, eu estava a promover o filme Beloved1 numa entrevista televisi

va em direto com o grande e já falecido crítico de cinema Gene Sis

kel, do Chicago Tribune, e tudo estava a correr bem, até que chegou 

o momento de encerrar a conversa. — Digame — perguntou ele —, 

de que é que tem a certeza?

Ora bem, eu não era nenhuma novata. Ao longo dos anos, fiz 

e fizeramme inúmeras perguntas e não é frequente eu ficar total

mente sem palavras — mas, tenho de reconhecer, aquele homem 

conseguiu deixarme sem reação.

— Hummmm, sobre o filme? — balbuciei, sabendo perfeitamente 

que ele estava à procura de uma coisa maior, mais profunda, mais 

1 Amada — filme baseado no romance homónimo de Toni Morrison, em que 
Oprah Winfrey é protagonista. (NT)
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12  &    As Coisas Que a Vida Me Ensinou

complexa, e tentando empatálo até conseguir inventar uma res

posta semicoerente.

— Não — disse ele. — Você sabe onde eu quero chegar... sobre si, 

sobre a sua vida, qualquer coisa, tudo...

— Hummm, tenho a certeza de que... hum... tenho a certeza de 

que preciso de tempo para pensar melhor sobre isso, Gene.

Bom, depois de dezasseis anos e de muita reflexão, aquela 

tornouse a questão principal da minha vida: feito o balanço, de 

que é que eu tenho realmente a certeza?

Explorei esse assunto em todos os números da revista O — na 

verdade, «Aquilo de que tenho a certeza» é o nome da minha 

coluna mensal — e, podem acreditar, ainda há momentos em que 

a resposta não surge facilmente. De que é que eu tenho a certeza? 

Tenho a certeza de que, se mais algum editor me telefonar ou me 

enviar um e-mail, ou até se me mandar um sinal de fumo, a per

guntar pela minha colaboração deste mês, mudo de nome e vou 

viver para Tombuctu!

Mas no momento em que estiver preparada para erguer a ban

deira branca e gritar: «Chega! Estou esgotada! Não tenho certezas 

nenhumas!», darei comigo a passear os cães ou a preparar um bule 

de chá chai ou mergulhada na banheira e, vindo do nada, sur

girá um momento de lucidez cristalina que me fará lembrar de 

alguma coisa sobre a qual — na minha cabeça, no meu coração e 

na minha intuição — eu tenha absoluta certeza, sem qualquer som

bra de dúvida.

Mesmo assim, tenho de admitir que fiquei um pouco apreen

siva quando chegou a hora de reler catorze preciosos anos de colu

nas escritas. Será que ia ser o mesmo que reverme em fotografias 
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Introdução    *  13

antigas com cortes de cabelo e roupas que realmente deveriam ser 

guardadas num ficheiro com o título «parecia ser uma boa ideia 

naquela altura»? Quer dizer, o que é que uma pessoa faz quando 

aquilo de que um dia teve a certeza se transforma no presente em 

«onde é que tu tinhas a cabeça»?

Peguei numa caneta vermelha e num copo de sauvignon blanc, 

respirei fundo, senteime e comecei a ler. À medida que ia lendo 

iame lembrando do que estava a fazer e em que fase da minha 

vida estava quando escrevera aqueles artigos. Lembreime imedia

tamente de como costumava dar voltas à cabeça e pesquisar no 

fundo da minha alma, acordada até tarde e levantandome cedo, 

tudo para descobrir o que é que tinha conseguido compreender 

sobre as coisas que a vida me ensinou, coisas como alegria, resiliên

cia, espanto, conexão, gratidão e possibilidade. É com alegria que 

declaro ter descoberto, nesses catorze anos de colunas, que quando 

temos uma certeza, quando realmente temos, essa certeza tende 

a sobreviver ao tempo.

Não me interpretem mal: nós vivemos e, se estivermos abertos 

para o mundo, aprendemos. Assim, apesar de os meus pensa

mentos essenciais continuarem a ser bastante sólidos, usei aquela 

caneta vermelha para pôr as coisas em causa, para explorar e 

desenvolver algumas velhas verdades e alguns conhecimentos 

arduamente adquiridos. Bemvindos ao meu livro privado de 

revelações!

Quando estiverem a ler sobre todas as coisas contra as quais tive 

de lutar, que me fizeram chorar, de que fugi, a que regressei, com 

as quais fiz as pazes, das quais me ri e que, por fim, se tornaram 

certezas, espero que coloquem a vós próprios a mesma questão 
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14  &    As Coisas Que a Vida Me Ensinou

que o Gene Siskel me fez há muitos anos. Sei que aquilo que vão 

encontrar nesse caminho será fantástico, porque cada um se vai 

encontrar a si mesmo.

Oprah Winfrey

Setembro de 2014
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Alegria

«Senta-te. Celebra a tua vida.»

Derek Walcott
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A primeira vez que a Tina Turner apareceu no meu programa, 

tive vontade de fugir com ela, de integrar o seu coro femi

nino e dançar toda a noite nos concertos que ela dava. Bem, esse 

sonho tornouse realidade uma noite em Los Angeles quando o The 

Oprah Winfrey Show foi com a Tina em tournée. Depois de um dia 

inteiro de ensaios só para uma canção, tive a minha oportunidade.

Foi a experiência mais angustiante, mais enervante e mais em

polgante de toda a minha vida. Durante cinco minutos e vinte 

e sete segundos tive oportunidade de sentir o que é dançar em 

cima de um palco. Nunca me senti tão fora do meu elemento, 

fora do meu corpo. Lembrome de contar interiormente os passos, 

tentando manter o ritmo, à espera do grande pontapé, e de estar 

completamente insegura.

Depois, de repente, fezse luz dentro de mim: OK, miúda, isto 

vai acabar em breve. Se eu não descontraísse, acabaria por não me 

divertir. Por isso, abanei a cabeça, esquecime da sequência «passo, 

passo, volta, pontapé» e limiteime a dançar. UAAAAU!
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18  &    As Coisas Que a Vida Me Ensinou

Vários meses depois recebi uma encomenda da minha amiga e 

mentora Maya Angelou — dizia que estava a enviarme um presente 

que gostaria que uma filha sua recebesse. Quando a desembrulhei, 

encontrei um CD com uma canção da Lee Ann Womack que ainda 

hoje dificilmente oiço sem me emocionar. A canção, que representa 

bem a vida da Maya, tem o seguinte verso no refrão: «Quando pude

res escolher entre sentarte ou dançar, espero que dances.»

Tenho a certeza de que cada dia nos traz uma oportunidade 

para ganharmos fôlego, para tirarmos os sapatos e começarmos 

a dançar — para vivermos livres de arrependimentos e com toda a 

alegria, divertimento e riso que conseguirmos. Das duas uma, ou 

nos atrevemos a dançar a valsa no palco da vida e a viver como a 

nossa mente nos incita ou podemos ficar quietos e sentados junto 

à parede, cedendo às sombras do medo e da dúvida.

Neste momento você tem oportunidade de escolher — este é o 

único momento de que terá a certeza. Espero que não esteja tão 

submerso em coisas sem importância que se esqueça de se divertir 

a sério — porque este momento está quase a acabar. Espero que 

olhe para trás e se lembre do dia de hoje como sendo aquele em 

que decidiu fazer com que toda a gente seja importante e saborear 

cada hora como se fosse a última. E, quando puder escolher entre 

sentarse ou dançar, espero que dance.
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'

Levo bastante a sério os meus prazeres. Trabalho muito e jogo 

bem; acredito no yin e yang da vida. Não é preciso muito para me 

sentir feliz porque encontro satisfação em muitas das coisas que faço. 

Algumas satisfações estão mais cotadas do que outras, claro. E como 

tento praticar aquilo que defendo — viver o momento —, quase sem

pre tenho consciência da dimensão do prazer de que estou a usufruir.

Quantas vezes terei rido ao telefone com a minha melhor amiga, 

Gayle King, ao ponto de me começar a doer a cabeça? A meio da 

gargalhada às vezes penso: Não é uma dádiva, ao fim de tantos anos de 

telefonemas diários à noite, ainda ter alguém que me diz a verdade e que se ri 

tanto das coisas comigo? Isso é o que eu chamo um prazer cinco estrelas.

Criar experiências de quatro e cinco estrelas e ter consciência 

delas tornanos abençoados. Para mim, o simples facto de acordar, 

de estar no meu «perfeito juízo», de ser capaz de pôr os pés no chão, 

de ir à casa de banho e de fazer o que é preciso já é cinco estrelas. 

Tenho ouvido muitas histórias de pessoas que não têm saúde sufi

ciente para fazer isto.

Uma chávena de café forte com o creme de avelãs perfeito: quatro 

estrelas. Dar um passeio no campo com os cães soltos: cinco estrelas. 

Ir ao ginásio: uma estrela, ainda. Sentarme sob os meus carvalhos, 

a ler os jornais de domingo: quatro estrelas. Um bom livro: cinco. 

Deixar passar o tempo sentada à mesa da cozinha do Quincy Jones, 

a falar de tudo e de nada: cinco estrelas. Conseguir fazer coisas boas 

por outras pessoas: cinco mais. A satisfação advém de saber que o 

recetor compreende a intenção da oferta. Tento fazer alguma coisa 

boa por alguém todos os dias, quer conheça ou não essa pessoa.
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20  &    As Coisas Que a Vida Me Ensinou

Tenho a certeza de que o prazer é uma troca de energia: aquilo 

que damos volta para nós. O nosso nível de prazer é determinado 

pela forma como encaramos toda a nossa vida.

Mais importante do que ter uma visão 20/20 é ter a sua própria 

visão interior, o seu doce espírito que ao longo da vida lhe vai sus

surrando palavras de orientação e graça — isso sim é prazer.
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'

A vida está cheia de tesouros maravilhosos, desde que paremos 

um pouco para os apreciar. Chamo a isso os momentos ahhh 

e aprendi a criálos. Vejamos um exem plo: a chávena de chá masala 

chai que tomo às quatro da tarde (aromático, quente, coberto de 

espuma de leite de amên doas — é refrescante e dáme um toque 

de energia para o resto da tarde). Momentos como este são pode

rosos, tenho a certeza. Podem tornarse a sua recarga de energia, 

o seu espaço de respiração, a sua oportunidade para se «reco nectar» 

consigo.
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'

Sempre adorei a palavra «delicioso». Deleitame a forma como 

desliza sobre a língua. E ainda mais deleitável do que uma refei

ção deliciosa é uma experiência deliciosa, rica e disposta em cama

das como um bom bolo de coco. Tive uma situação dessas há uns 

aniversários — com ambas as coisas, o bolo e a experiência. Foi um 

desses momentos a que chamo Deus a piscar-nos o olho — quando sem 

mais nem menos tudo se encaixa na perfeição.

Estava com um grupo de amigas no Maui; tinha acabado de 

regressar da Índia e queria fazer um retiro spa em minha casa para 

celebrar o meu quinquagésimo oitavo aniversário.

Como todas as amigas fazem, mesmo nesta idade, ficámos sen

tadas à mesa a conversar até à meianoite. Na noite anterior ao meu 

dia de anos, cinco de nós, de um total de oito, ainda estávamos 

sentadas à mesa à meianoite e meia, esgotadas depois de uma con

versa de cinco horas que tinha passado por todo o tipo de assuntos, 

desde homens até à microdermoabrasão. Muito riso, algum choro. 

O tipo de conversa que as mulheres têm quando se sentem seguras.

Eu tinha uma entrevista marcada para dali a dois dias com 

o famoso mestre espiritual Ram Dass e, por coincidência, come

cei a sussurrar o verso de uma canção que invoca o seu nome.

De repente, a minha amiga Maria disse: — O que é que estás 

a sussurrar?

— Ah, é a letra de uma canção de que eu gosto.

— Eu conheçoa. Oiçoa todas as noites — disse ela.

— Não é possível! — disse eu. — É uma canção desconhecida que 

aparece num álbum de uma mulher chamada Snatum Kaur.
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— Sim! — disse a Maria. — Sim! Sim! Snatum Kaur! Oiçoa 

todas as noites antes de me deitar. Como é que tu conheces a mú

sica dela?

— A Peggy — uma das amigas que estava ali connosco — deume 

um CD há dois anos e desde essa altura que oiço. É o que ponho 

a tocar todos os dias antes da medi tação.

Por essa altura já estávamos as duas aos gritos e a rir. — Não 

é possível!

— Na realidade tinha pensado em trazêla para a cantar nos meus 

anos — disse eu quando recuperei o fôlego. — Mas depois achei que 

ia dar muito trabalho. Se soubesse que tu também gostavas dela, 

teria feito um esforço.

Mais tarde, já deitada na cama, pensei: Que incrível! Ter-me-ia 

dado ao trabalho por uma amiga mas por mim não. Devo estar a precisar 

de praticar aquilo que prego e valorizar-me mais. Adormeci com pena 

de não ter convidado a Snatum Kaur para cantar.

No dia seguinte, dia do meu aniversário, tivemos um líder 

tribal havaiano a fazer uma «bênção do terreno». Ao fim da tarde 

juntámonos no alpendre para tomar uns cocktails ao pôr do Sol. 

A minha amiga Elizabeth levantouse — pensei que ia ler um poema 

ou fazer um discurso. Em vez disso, ela disse: — Tu querias e agora 

verbalizaste. — Fez soar um pequeno sino e, de repente, começou 

a ouvirse música.

O som era abafado, como se as colunas não estivessem a fun

cionar. O que é que se passa?, pensei eu. E foi então que apareceu, 

avançando para o alpendre da minha casa... Snatum Kaur, com 

o seu turbante branco. E os seus músicos também. — Como é 

que isto aconteceu? — gritei. E gritei e chorei. A Maria, que estava 
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 sentada ao meu lado com lágrimas nos olhos, seguroume na mão 

e acenou com a cabeça. — Tu não farias isto por ti, por isso fize

mos nós.

Depois de me ter ido deitar, na noite anterior, as minhas amigas 

tinham feito um telefonema para saber onde estava a Snatum Kaur 

e se seria possível fazêla chegar ao Maui em doze horas. Graças à 

vida e a Deus, ela e os músicos estavam a trinta minutos dali, numa 

cidade onde iriam dar um concerto. E sentiramse «honrados» por 

vir cantar.

Foi uma das surpresas mais incríveis da minha vida. Com várias 

camadas de significados que ainda hoje tento decifrar. Tenho a cer

teza de que irei saborear para sempre aquele momento — o facto de 

ter acontecido, a forma como aconteceu, o ter sido nos meus anos. 

Foi tudo... tão... delicioso!
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'

Quando foi a última vez que se riu com um amigo ao ponto 

de lhe doer a cara ou deixou as crianças com uma baby-sitter 

e foi passar todo o fim de semana fora? Vamos diretos ao assunto: 

se a sua vida acabasse amanhã, o que é que lamentaria não ter feito? 

Se este fosse o último dia da sua vida, passavao da forma como o 

está a passar hoje?

Uma vez passei por um outdoor que me chamou a atenção. 

Dizia: «Quem morrer com mais brinquedos morre na mesma.» 

Qualquer pessoa que já tenha estado perto da morte lhe dirá que 

no fim da vida o mais provável é não se lembrar das diretas que 

fez a trabalhar no escritório ou quanto vale a sua contapoupança. 

Os pensamentos que surgem são questões do tipo «e se», como 

por exemplo: Onde teria chegado se tivesse realmente feito as coisas que 

sempre quis fazer?

O dom de decidir encarar a mortalidade sem fugir nem virar a 

cara é o dom de reconhecer que, pelo facto de morrermos um dia, 

temos de viver agora. Se vai estagnar ou se vai crescer, isso depende 

sempre de si — você é quem mais influencia a sua vida.

O seu caminho começa com a decisão de se levantar, de sair de 

casa e de viver plenamente.
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