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PREFÁCIO À 2.ª EDIÇÃO PORTUGUESA

A publicação em português deste livro de Umberto Eco permite 
ver o conjunto de problemas que a metodologia da investigação atual 
levanta e fazer compreender a importância das suas tendências no 
avanço da ciência e na conservação do saber. Encarada à luz das suas 
mutações teóricas, ou estudada na sua complexa estruturação, ou, 
finalmente, na sistematização dos seus modos de operar, essa reflexão 
é um contributo importante para reformular muitas atitudes acomoda‑
das do fazer a ciência, que se comprazem na eternização do já feito.

A criação científica é uma atividade e uma instituição. Como ati‑
vidade, designa o processo de investigação que leva o investigador a 
produzir a obra científica. Como instituição, é uma estrutura consti‑
tuída por três elementos: o sujeito, o objeto e o meio. Ao longo dos 
tempos, estes aspetos foram evoluindo, designando a associação ou a 
dissociação quer dos mesmos quer de algumas das suas partes diver‑
sos movimentos da investigação científica.

Caso nos atenhamos exclusivamente à evolução que se processou 
nas ciências humanas, e a restringirmos ao nosso século, podemos 
distinguir três movimentos importantes: um que se polarizou em torno 
do sujeito da investigação, outro que gira em torno do objeto investi‑
gado e finalmente um terceiro que pretende manter um justo equilíbrio 
no processo da criação científica entre o sujeito e o seu objeto. Todos 
eles revelam preocupações teóricas diferentes, mas convergem na 
inquietação comum de tornar possível a ciência através da elaboração 
e aperfeiçoamento dos métodos.

Existem, com efeito, três movimentos distintos na evolução da 
metodologia da investigação. O primeiro, que tem como teorizadores 
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Sertillanges, Ghellinck e Guitton1, sobrevaloriza o papel do sujeito na 
estrutura da criação científica em detrimento da metodologia da inves‑
tigação. A questão fundamental torna ‑se, assim, «a da existência» de 
um clima espiritual que preexiste e determina a criação a que o sujeito 
deve aspirar. Daí que o decisivo seja esta aspiração manifestada sob a 
forma de vocação intelectual, uma vez que é dela e do esforço que ela 
pode virtualmente despender na conquista de um campo de trabalho, 
onde a cultura geral fecunda a especialidade, na construção dum tempo 
interior ao abrigo dos assaltos das preocupações dispersivas, de que 
depende a revelação do talento e do génio, nos momentos de plenitude 
duma vida consagrada ao trabalho científico. O talento do investigador 
e o seu  natural intuicionismo fazem relegar os métodos de trabalho para 
um plano menor, secundário e reduzido, pois, para além das superio‑
res capacidades intelectuais, ele pode dispor de vários meios práticos 
(desde os seminários práticos até ao convívio esmeradamente selecio‑
nado), que ensinam a trabalhar ensinando como se fazem as  coisas.

Neste contexto, a obra surgia, como a obra ‑prima medieval na sua 
perfeição magistral, a coroar um longo percurso, no qual estavam 
envolvidas muitas horas de trabalho de investigação essencial, que só 
uma instituição de tipo tradicional poderia patrocinar, uma vez que ela 
exige agentes humanos altamente qualificados e condições objetivas 
de estudo extremamente complexificadas.

Por ser o sujeito da investigação indispensável para o desenvolvi‑
mento da ciência, não é menor a importância do seu objeto. O conheci‑
mento das condições da sua existência e dos modos da sua abordagem 
tanto asseguram boa parte da sua acessibilidade, como determinam as 
regras da sua reconstrução teórica.

Ora já nos ambientes científicos atrás descritos a obra de Ghellinck 
chamara a atenção para a importância decisiva da elaboração de 
certos trabalhos práticos (recensões críticas) que fornecessem ao 

1 Antonino Dalmácio Sertillanges, A vida intelectual. Espírito, condições, méto‑
dos, Coimbra, Arménio Amado Ed. Suc., 1957; J. de Ghellinck, Les exercices prati‑
ques du «Séminaire» en théologie, 4.ª ed., Paris, Desclée du Brouwer et Cie., 1948 e 
Jean Guitton, Le travail intellectuel, conseils à ceux qui étudient et à ceux qui écrivent, 
Paris, ed. Montaigne, 1951.
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estudante um conjunto de regras práticas de trabalho, anunciando 
desta forma o fim dum impressionismo responsável por tantas ver‑
dades apressadas e pouco amadurecidas. Mas foram, sem dúvida, 
as Directives pour la confection d’une monographie scientifique de 
Fernand Van Steenberghen2 que inauguraram o segundo movimento 
da metodologia da investigação sob o signo do objeto.

Com efeito, a obra de Van Steenberghen centra ‑se exclusivamente 
no estudo analítico e sistemático da composição duma monografia 
científica no âmbito da filosofia medieval. Destinando ‑se a servir de 
iniciação à investigação de um objeto delimitado, descreve os passos 
essenciais que permitem, no contexto da  investigação, descobrir a 
verdade e enuncia as regras fundamentais que ajudam, no contexto da 
exposição, a transmitir as descobertas.

A metodologia da investigação de Van Steenberghen contrapõe ‑se por 
dois modos à conceção anterior. Em primeiro lugar, pela importância que 
confere ao objeto da pesquisa num duplo sentido, o da sua dependência 
duma esfera científica particular e o da indispensabilidade de métodos 
para o apreender e expor teoricamente. Em segundo lugar, pela conce‑
ção de investigador que comporta, pois trata ‑se de um especialista em 
formação que deve apetrechar ‑se com uma ferramenta intelectual — os 
modos de operar — para resolver problemas inscritos num território 
concretamente definido a desbravar planificada e metodicamente.

É da redução e unilateralização desta fase metodológica que vivem 
os Style Manuals and Guide americanos3. Preocupados em resolver os 
vários tipos de trabalho científico e encarando ‑os de uma forma 
meramente atomista, os autores americanos deram ‑lhes uma solução 
quase receituário de todos os elementos que entram na composição 
duma monografia determinada. Entra ‑se, assim, num período em que 
se perde de vista a metodologia geral4 para mergulhar num atomismo 

2 3.ª ed., Louvain/Paris, ed. Béatrice Nawelaert, 1961.
3 William Giles Campbell, Stephen Vaughan Ballou, Form and Style. Theses, 

Reportes, Term papers, 5.ª ed., Boston, Houghton Mifflin Company, 1979.
4 Wood Gray and others, Histortan’s Handbook: A Key to the Study and Writing of 

History, Boston, Houghton Mifflin Company, 1964 e Demar Irvins, Writing about music: 
A style book for Reports and Theses, Seattle, University of Washington Press, 1968.
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de metodologia especializada. Todavia,  algumas destas obras tiveram 
o mérito de, pela sua profunda especialização, resolver e uniformizar 
alguns problemas intrincados referentes à bibliografia, à tipologia da 
fichagem ou ao estilo gráfico, dando forma de dicionário às fórmulas 
encontradas.

Se é verdade que da delimitação da metodologia à iniciação cientí‑
fica decorreram aspetos importantes e até decisivos para o progresso 
da ciência, dos seus excessos saíram algumas desvantagens que se 
circunscrevem no empobrecimento da teorização geral e especial. 
Não há metodologia de investigação como fim em si, divorciada da 
metodologia especial e geral.

E com isto passamos naturalmente ao terceiro movimento da meto‑
dologia da investigação, que visa equilibrar os elementos subjetivos e 
objetivos no processo da criação e da investigação científicas. Autores 
como Asti Vera, Armando Zubizarreta e Ângelo Domingos Salvador5 
visam nas suas propostas teóricas reavaliar a estrutura e o processo 
da criação científica instalando ‑a no  coração da criação cultural, a 
fim de, harmonizando a teoria com a prática, o estudo com a investi‑
gação, criarem os pressupostos do trabalho científico numa conceção 
nova da formação universitária que deve processar ‑se como um todo 
contínuo e progressivo, pois «a estudar, a escrever ou a investigar só 
se aprende no exercício dessas tarefas»6.

Entre as séries de textos em que se revelaram os três  movimentos da 
metodologia da investigação, tomadas globalmente, há não só evolução 
como mudança de terreno e preocupações novas. Trouxemos para pri‑
meiro plano os aspetos de mudança que constituem as linhas de força 
das atuais tendências. Todavia, agora, importa determo ‑nos mais aten‑
tamente no último desses movimentos para lhe determinar a estrutura 
comum e as correntes particulares.

5 Asti Vera, Metodologia de la investigación, Madrid, ed. Cincel, 1972; Armando 
F. Zubizarreta G., La aventura del trabajo intelectual (como estudiar y como inves‑
tigar), Bogotá, Fondo Educativo Interamericano, 1969, e Ângelo Domingos Salvador, 
Métodos e técnicas de pesquisa bibliográfica. Elaboração de relatório de estudos 
científicos, 2.ª ed., Porto Alegre, Liv. Sulina Ed., 1971.

6 Armando F. Zubizarreta G., op. cit., p. VII.
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Pode afirmar ‑se que a estrutura comum da atual metodologia da 
investigação assenta em dois princípios gerais: o da unidade indisso‑
ciável da metodologia da investigação com a metodologia geral e o da 
globalidade do processo de formação científica. Ambos os princípios 
assentam na revisão dos fundamentos da criação científica segundo 
uma ótica totalizante.

O princípio da unidade da metodologia da investigação com a 
metodologia geral afirma a dependência tanto no ponto de partida 
como no ponto de chegada da investigação em relação à ciência, 
enquanto instância teórica, núcleo essencial que determina a con‑
veniência dos atos daquela (descrição, classificação, etc.) às leis do 
pensamento. Exprime a constante preocupação de definir a validade 
dos métodos de investigação, em relação aos pressupostos científicos 
especiais e gerais.

O princípio da globalidade do processo da formação científica 
confirma a continuidade entre o método de ensino e o método da 
investigação, postulando uma formação académica faseada lógico‑
‑cronologicamente, de forma a promover no estudante as indispensá‑
veis competências investigativas.

Sobre este segundo princípio, assumido na sua forma concreta de 
relação da formação geral com a especialização, no seio da totali‑
dade do ensino superior, se dividem as opiniões, podendo distinguir ‑se 
duas posições particulares que se opõem. Para Armando Zubizarreta, 
deve ser privilegiada a formação geral, que abrange as formas tradi‑
cionais de estudo (exame, apontamentos), bem como as formas atuais 
mais diversificadas (resumo de livros, resenha crítica, comunicado 
científico, resumo de assuntos, ensaio) que implicam um trabalho 
pessoal, mas sob a ótica recapitulativa, deixando para segundo 
plano a especialização. Este tipo de prioridade assenta na conceção 
de formação universitária progressiva, em que sendo a meta final o 
trabalho monográfico, não deixa de o mediatizar por metas mediatas, 
estando ele presente em formas menos complexas desde o início até 
ao fim da formação. Ângelo Domingos Salvador, pelo contrário, pri‑
vilegia a especialização reduzindo todas as formas mediatizadas do 
trabalho científico, atrás enunciadas, à dúplice categoria de estudos 
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recapitulativos e estudos originais acumulando ‑as no final da forma‑
ção geral e no decurso da especialização.

Em resumo, à evolução da metodologia da investigação impôs a uni‑
dade da formação geral com a especialização, a síntese do saber estu‑
dar com o saber investigar, admitindo fórmulas de do seamento vário. 
Forjou, assim, um meio — o ensino universitário — apto a fazer pro‑
gredir a ciência sem atraiçoar a conservação e a transmissão do saber.

Criada esta base indispensável para o regular desenvolvimento 
da ciência, vejamos então como se organiza a atual metodologia da 
investigação.

A metodologia da investigação estrutura ‑se em dois momentos 
diferenciados e interdependentes. O primeiro é o da descoberta da 
verdade, que agrupa todos os atos intelectuais indispensáveis à for‑
mulação e resolução do problema estudado. Enquanto o segundo diz 
respeito à transmissão da verdade descoberta, com todos os  problemas 
que o sistema da composição levanta. Ambos os  momentos implicam 
não só operações cognitivas específicas como designam uma ordem 
cronológica de abordagens que lhes garante a validade científica.

Dois são os contextos em que se desdobra o primeiro momento da 
investigação — o contexto da descoberta e o contexto da justificação.

O contexto da descoberta é o caminho que se inicia com a for‑
mulação do problema e se encerra com a investigação das soluções. 
Abre ‑se, assim, com a arte de pôr problemas, que requer um longo 
convívio com os objetos e campos teóricos das disciplinas que pro‑
fessamos, pois ela é a intuição aclimatada no território dos modos 
de ver o semelhante nas diferenças. Desenvolve ‑se depois através das 
várias operações que se reúnem sob a designação da investigação 
das soluções e que agrupam a leitura e a técnica de registo. A leitura, 
que durante muito tempo havia passado despercebida, tornou ‑se, com 
as investigações recentes, o lugar privilegiado da investigação das 
soluções. É evidente que se ela se  encontra na base da apreensão 
do material bibliográfico, exige, em consequência, uma competên‑
cia diversificada e aprofundada, e condiciona todas as operações 
intelectuais ulteriores. Sem uma leitura adequada e rigorosa não se 
encontram reunidos os pressupostos do registo, que caminha para uma 
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clarificação e padronização indispensáveis à formação de um clima 
de objetividade e seriedade  intelectual num país de reduzida tradição 
científica. E, finalmente, realiza ‑se como um programa que tem como 
limite a perícia de formular problemas e a competência de acumular 
soluções, resultado de adequado e progressivo adestramento, ao nível 
dos estudos recapitulativos, que foi através de estratégias calculadas 
e judiciosamente distribuídas sobre o tempo da formação geral, redu‑
zindo os fatores da incerteza que pairavam sobre a compreensão dos 
problemas, as formas de ler e as técnicas de registar.

Recolhidos os dados, importa apreciar a sua validade. E com isto 
entramos no contexto da justificação, que define dois tipos de tarefas 
opostas. Há que evitar as falácias que se fazem passar por explica‑
ções, eis em que consiste a perseguição ao erro. E temos de apurar, 
classificar, justificar e provar os dados, os factos, as afirmações de 
tal modo que os que forem retidos sejam aqueles que atravessaram 
positivamente estes filtros lógico ‑racionais. Todas estas capacidades 
intelectuais exigem uma longa maturação e uma formação lógica e 
filosófica profunda para permitir ao estudante distinguir na tessitura 
do discurso da argumentação onde o nível do discurso polémico 
acaba para dar lugar ao nível do discurso lógico ‑científico.

A expressão, segundo momento da metodologia da investigação, é 
o esforço de síntese dialética da ideia com os meios da representação. 
Foi Othon Moacyr Garcia que insistiu sobre esta característica especí‑
fica da transmissão da verdade chamando a atenção para o facto de o 
ato de escrever não poder realizar ‑se sem o concurso do ato de pensar.

Essa interdependência obriga a percorrer um longo caminho 
que, iniciado por um texto ‑base, aperfeiçoado através das  revisões, 
termina num texto definitivo onde a adequação entre o conteúdo e a 
forma se encontram pelo menos ao nível satisfatório. E uma e o outro 
designam um campo teórico de abordagens sobre os ingredientes 
fundamentais da exposição.

Na verdade, o problema essencial da redação científica consiste em 
adequar ao quadro, que resulta da unificação teórica da descoberta da 
verdade, uma expressão linguística coerente que  permita transmitir a 
verdade de uma forma inteligível. Importa primeiramente resolver, no 
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plano do pensamento, o problema da multiplicidade dos factos através 
duma rigorosa unificação do conteúdo de tal forma que as generali‑
zações científicas subsumam os dados concretos. Depois de criada a 
estrutura de conteúdo, urge encontrar a forma coerente e adequada 
entre os vários meios de  expressão pela determinação do âmbito 
semântico da palavra e pela respetiva subordinação à monossemia.

Na encruzilhada do encontro da palavra com a ideia surge e cimen‑
ta ‑se a unidade expressiva da linguagem científica. Unidade que regula 
a função do seu uso, determina as suas características gerais, estabe‑
lece a condição indispensável do seu exercício. A linguagem científica 
é informativa, pois o seu uso destina‑a a transmitir a verdade. Por 
força desse uso ela deve tornar ‑se objetivada, precisa e desambigui‑
zada; preferindo o sentido denotativo, deve determi ná ‑lo no âmbito 
da extensão e da compreensão. A clareza é a condição da sua exis‑
tência, pois permite traduzir a complexidade das relações causais 
nos seus diversos níveis. A linguagem científica, em suma, tendo por 
objeto a verdade inteligível, deve criar os mecanismos e dispositivos 
linguísticos capazes de transmitir com a máxima inteligibilidade.

Para realizar os objetivos atrás descritos, a redação científica 
possui um sistema de composição que abrange três campos distintos 
e de progressiva complexificação: o da constelação das ideias, o da 
estruturação das sequências e o do estilo científico.

O campo da constelação das ideias define as operações tendentes 
à determinação do sentido das palavras em si e no contexto em que 
são usadas e à inserção da palavra em unidades linguísticas mais 
vastas. Implica o desenvolvimento da capacidade analítica através da 
escolha da palavra apropriada para o conceito objetivo, obrigando 
a uma constante depuração das palavras provenientes de horizontes 
vocabulares diferentes (desde o léxico comum até ao léxico científico 
especializado) a fim de a decantar da ambiguidade em que um uso 
impróprio a envolveu. Além disso, o processo da inserção da palavra 
em unidades como a frase ou o parágrafo exige operações analíticas e 
sintéticas bastante desenvolvidas para, sem comprometer o seu sentido 
denotativo inicialmente isolado fora do contexto, a tornar um veículo 
apto à expressão das clivagens do pensamento quer nas suas ideias 
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essenciais, principais e secundárias, quer nas relações de sucessão, 
paralelismo e oposição adentro do desenvolvimento de cada parágrafo.

Interessa realçar, particularmente, a importância do parágrafo 
como unidade significativa de expressão e lançar as linhas gerais da 
sua definição. De acordo com Othon Moacyr Garcia, «o parágrafo é 
uma unidade de composição constituída por um ou mais de um por 
período, em que se desenvolve ou se explana determinada ideia cen‑
tral, a que geralmente se agregam outras, secundárias mas intimamente 
relacionadas pelo sentido»7. Torna ‑se, pois, a forma de expressão de 
uma capacidade excecional para cingir uma ideia ou um raciocínio 
a uma unidade facilmente analisável. A sua composição admite, via de 
regra, três partes: um tópico frasal, em que se expressa a ideia geral; 
um desenvolvimento no qual se desdobram e especificam as ideias 
enunciadas; e uma conclusão em que se reafirma o sentido geral.

Por sua vez, o campo da estruturação das sequências comporta 
as normas gerais que permitem tanto ordenar as ideias longitudinal‑
mente num esquema quer geral quer particular (o capítulo), seguindo 
o dispositivo orientador dos lugares estratégicos do texto (introdução, 
desenvolvimento e conclusão), como regular as relações entre as ideias 
verticalmente de maneira a tornar no espaço discursivo reconhecíveis 
os conteúdos semânticos e o seu tipo de relacionismo. Por um lado, 
o desdobrar das ideias no desenvolvimento obedece a regras asso‑
ciativas, opositivas ou silogísticas confor me as opções consentidas 
pelo plano escolhido e pelo assunto a expor, determinando, em conse‑
quência, a estratégia da escrita a seguir na estrutura particular que 
é o capítulo, devendo em ambos os casos procurar incansavelmente a 
diversidade de fórmulas. Por outro lado, o discurso científico exige, 
para assegurar a sua  clareza específica, que as redes nocionais em que 
ele se consubstancia assentem em relações causais, claramente presas 
a ideias e factos, de forma a reduzir ao mínimo o caráter paradoxal 
de que se reveste a transmissão do conhecimento científico, devido à 
infiltração insidiosa do sentido conotativo nos seus enunciados.

7 Othon Moacyr Garcia, Comunicação em prosa moderna. Aprender a  escrever, 
aprendendo a pensar, 2.ª ed., Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1962, p. 185.
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O estilo científico ocupa finalmente as experiências da expressivi‑
dade em ordem a conferir ‑lhe um cunho especial. O campo de fundo 
em que se deve mover é o cognoscitivo, pois em nenhuma das suas 
combinações das formas particulares da expressão pode comprometer 
o objetivo essencial da linguagem científica. Há assim um estilo aca‑
démico, um estilo filosófico, que não poderá infringir as fronteiras que 
a tradição das ciências e o bom senso  determinam.

E com isto passamos aos dispositivos semióticos que permitem por 
uma acertada dosagem reforçar a eficácia da comunicação cientí fica. 
Entre os inúmeros códigos a que se pode recorrer, nas diversificadas 
realizações do discurso científico (desde o discurso heurístico até 
ao discurso da vulgarização) há dois tipos de códigos a nortear as 
possibilidades de opções: o linguístico e o icónico. Neste incluem ‑se 
todos os esquemas e ilustrações que, reforçando a clareza dos textos, 
comprometem por vezes o sentido de rigor. De mais vasta utilização 
são os códigos linguísticos que permitem expressar, nas formas de 
análise, síntese,  citações, notas de rodapé, etc., todas as ideias que 
uma comunicação científica comporta.

Ora todas as operações intelectuais que acima descrevemos 
representam o limite da formação universitária. Para atingir o grau 
de competência que elas pressupõem, adentro da conceção atual da 
metodologia da investigação, a formação geral universitária  deveria 
ser faseada de tal modo que a prática da escrita nela se inscrevesse 
em todas as suas formas (análise, resumo, síntese, comentário, disser‑
tação, etc.,) para apetrechar o estudante com as técnicas de expressão 
escrita mais importantes.

O discurso científico, por isso, exprime a luta pela expressão coe‑
rente e adequada da verdade intelígivel, tendência virtual do encontro 
da palavra com a ideia na encruzilhada do rigor.

Aclaradas as linhas de força da atual metodologia da investigação 
pela convergência da dúplice ótica evolutiva e sistemática em que 
foram esquematicamente tratadas, importa indagar qual é o lugar 
que a presente obra de Umberto Eco vem ocupar.

Embora elaborada num contexto muito concreto e visando dar 
resposta à necessidade de formação de professores, na Itália do 
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pós‑guerra, essa obra teve o mérito de se tornar o manual dos modos 
de operar da investigação, sistematizando ‑os e clarificando ‑os nas 
suas formas fundamentais.

Essa inovação poderá verificar ‑se em especial no que toca à técnica 
de registo e, em menor grau, ao levantamento bibliográfico. Pelo que 
nos limitaremos a comentar algumas das suas características que se 
destinam a orientar os leitores da obra.

Na abordagem do levantamento bibliográfico usa ‑se a estratégia de 
expor primeiro teoricamente o assunto, para depois o exemplificar prati‑
camente, a fim de ensinar aos estudantes como se usam, com eficácia, os 
documentos impressos. Numa primeira parte (pp. 74 ‑108) esclarecem‑
‑se as noções fundamentais da biblioteconomia (como se organiza e 
funciona a biblioteca) e da bibliografia (a descrição e classificação dos 
livros e dos impressos), para, em seguida, ensinar como se elabora uma 
bibliografia, utilizando num tempo mínimo esse meio e esses documen‑
tos. Na segunda parte (pp. 108 ‑134), retoma‑se o problema concreto 
da elaboração de uma bibliografia sobre o «conceito de metáfora na 
tratadística barroca  italiana» na biblioteca de Alessandria para mostrar 
todos os passos concretos a dar quando se tem de elaborar um trabalho 
deste género. O encadeamento lógico das tarefas, a exemplaridade dos 
processos, a racionalização dos tempos tornam, de facto, o levanta‑
mento bibliográfico, descrito pelo autor, uma prática investigativa a 
seguir por todos os que aspiram a reunir com segurança e objetividade 
(atente ‑se no papel do controlo cruzado da bibliografia), os materiais 
para resolverem os problemas que se propõem estudar.

Quanto à técnica de registo, a obra em apreço não só realça a 
necessidade de disciplinar o trabalho da investigação como também 
propõe uma tipologia de fichagem operatória e eficaz. Disciplina que 
se materializa na unificação do processo geral da confeção das fichas, 
que exige um adestramento na recolha das ideias, pelo desenvolvi‑
mento da análise, do resumo e da síntese, mas que se completa pela 
diversificação dos tipos de fichas (fichas de leitura, fichas temáticas, 
fichas de autor, fichas de citação, fichas de trabalho), que permitem 
cingir de mais perto a pluridimensionalidade em que se expressa 
a documentação. E embora todos estes recursos técnicos venham 
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 exemplificados, privilegia ‑se um deles, a ficha de leitura que pretende 
ser uma espécie de registo global, no qual se fundem as técnicas 
analíticas americanas (ficha bibliográfica, ficha de resumo e ficha 
de citação), com as técnicas europeias tradicionais, em particular 
(o apontamento). Essa técnica teria uma dupla finalidade de controlar 
as microleituras através da sua  inserção na macroleitura, funcionando, 
assim, como critério de verificação dos dados recolhidos quanto aos 
contextos de que foram isolados, mas não privados. Adverte, desta 
maneira, o autor para os perigos da mitologia da ficha chamando a 
atenção sobretudo ao nível da justificação e da expressão, dos limites 
do seu uso e as miragens a que pode dar origem.

Partindo das preocupações da atual metodologia da investigação, 
as soluções positivas de Eco, ao nível do registo, prolongam a eficácia 
das até então usadas e superam ‑nas na operatoriedade, pois embora 
elas tenham, há muito, entrevisto aquelas formas concretas jamais lhe 
deram corpo real com tanta lucidez e igual racionalidade.

Sendo assim, podemos concluir que a atual metodologia da inves‑
tigação, consagrando a unidade do saber investigar com o saber 
estudar, promova a uniformização das técnicas de trabalho de molde 
a desimpedir o caminho da criação científica da pesada herança que 
o intuicionismo e a improvisação impuseram à prática científica por‑
tuguesa. Mas para que esses caminhos frutifiquem é imperioso refor‑
mular as condições objetivas e os meios institucionais que enquadram 
a produção científica, sem o que prolongaremos a utopia da renovação 
da vida num «reino cadaveroso».

A presente edição foi atentamente revista sobretudo no que respeita ao 
vocabulário técnico da especialidade e à disposição das vozes (primeira 
e segunda pessoas do plural) no interior do texto, a fim de lhe conferir o 
indispensável rigor e restituir a caracterização sintática original.

Além disso, juntou ‑se ‑lhe uma bibliografia seletiva que visa prolon‑
gar a utilidade e eficácia do próprio texto.

Hamilton Costa
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INTRODUÇÃO

1. Escrito inicialmente para evitar a constante repetição das habi‑
tuais recomendações aos meus alunos, este livro tem tido uma difusão 
bastante alargada. Estou grato aos meus colegas que ainda hoje 
o aconselham aos seus alunos, mas sobretudo estou grato àqueles 
que fora do curso o descobriram por acaso e depois me escreveram 
dizendo que, graças a estas páginas, encontraram finalmente a força 
para iniciar ou terminar, as suas teses. Não sei se fiz bem em contribuir 
para aumentar o número de licenciados, contudo assim foi, e é neces‑
sário que eu assuma também essa responsabilidade.

Escrevi este manual pensando nos cursos de humanísticas e, assente 
na minha experiência pessoal, nos cursos de letras e filosofia, vim 
a descobrir que o livro se revelou útil a todos, dado que no fundo 
não aborda conteúdos mas sim a disposição de deitar mãos à obra, 
seguindo um método razoável. Neste sentido, este livro acabou por ser 
lido por estudantes de cursos superiores, por alunos candidatos a um 
curso universitário, e até por alunos do ensino secundário que tinham 
de elaborar uma pesquisa ou um relatório.

Foi igualmente traduzido para línguas de países onde os requisitos 
para uma tese são diferentes. Independentemente disto, parece‑me que, 
na globalidade, o conteúdo do texto pode ser aproveitado. E isto não 
me surpreende, uma vez que em qualquer país no mundo as regras 
para uma boa pesquisa, seja qual for o grau de complexidade, são as 
mesmas.

Quando escrevi este livro sugeri que ele pudesse servir não só 
para uma tese de licenciatura, como até então ela era entendida, mas 
também para as que viriam a ser as teses de mestrado. A previsão era, 
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creio, sensata, e hoje sinto‑me à vontade para propor estas páginas 
também a um doutorando (embora espere que quem chega ao doutora‑
mento já tenha aprendido as coisas que eu digo, mas nunca se sabe).

2. Na introdução à primeira edição referi as dificuldades da uni‑
versidade italiana, que justificaram a publicação de um pequeno livro 
como o meu para milhares e milhares de estudantes entregues a si pró‑
prios. Hoje ficaria muito feliz se tivesse de deitar para o lixo todos os 
exemplares que ainda pudessem existir e de não ser levado a reeditar 
mais uma vez o meu manual. Infelizmente, não posso deixar de repetir 
o discurso de então.

No passado, a universidade era uma instituição de elite. Só era 
frequentada pelos filhos de pessoas com cursos superiores. Salvo 
raras exceções, quem estudava tinha todo o tempo à sua disposição. 
A universidade era concebida para ser frequentada com tranquilidade, 
algum tempo para o estudo e algum tempo para os «sãos» divertimen‑
tos estudantis, ou para as atividades académicas.

As aulas eram uma espécie de conferências com prestígio, após o 
que os alunos mais interessados se juntavam aos professores e assis‑
tentes em seminários — dez, quinze pessoas no máximo.

Ainda hoje em muitas universidades americanas, um curso não 
tem mais de dez ou vinte alunos (que pagam bem e têm o direito de 
«usar» o docente sempre que quiserem para tirarem as suas dúvidas). 
Em universidades como Oxford, há um professor, chamado tutor, que 
se ocupa da tese dum grupo muito reduzido de estudantes (pode até 
dar‑se o caso de se dedicar apenas a um ou dois alunos por ano) e 
acompanha diariamente o trabalho do aluno.

Se afinal a situação noutros países fosse assim, não teria havido 
necessidade de fazer reedições todos os anos deste livro — embora 
alguns dos conselhos que surgem aqui possam servir também para o 
estudante «ideal» atrás mencionado.

Mas a universidade de hoje é uma instituição de massas. A ela 
chegam estudantes de todas as classes sociais, provenientes de todos 
os tipos de escolas, podendo até inscrever‑se em cursos de filosofia ou 
de estudos clássicos provindo dum instituto técnico onde nunca tiveram 
aulas de grego e, se calhar, nem mesmo de latim. E se é verdade que 
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o latim de pouco serve para muitos tipos de atividades, é sem dúvida 
muito útil para quem estuda filosofia ou letras.

Alguns cursos têm milhares de alunos inscritos. Dos quais, o pro-
fessor conhece melhor ou pior uns trinta, os mais assíduos, e auxiliado 
pelos seus assistentes consegue que uma centena deles trabalhem com 
uma certa regularidade. Entre estes muitos são de famílias de posses, 
cresceram num meio instruído e podem dar-se ao luxo de fazer viagens 
de estudo, ir a concertos, ao teatro, visitar outros países. Depois há 
os outros: Estudantes que porventura trabalham e passam o dia numa 
repartição pública duma pequena cidade de província com poucos 
habitantes, onde apenas existem papelarias que também vendem livros. 
Há estudantes que, desiludidos com a universidade, optaram pela 
carreira política e seguem um outro tipo de formação, mas que mais 
cedo ou mais tarde terão obrigatoriamente de fazer e defender uma 
tese. Estudantes de famílias com poucos recursos que, tendo de optar 
por um exame, fazem as contas ao custo dos vários testes obrigatórios 
e, entre o que fica mais caro e o mais barato, optam por este último. 
Estudantes a quem nunca lhes foi explicado como procurar um livro 
na biblioteca e em qual, e que muitas vezes nem sabem que podem 
encontrar livros na biblioteca da sua cidade ou ignoram como se 
preenche uma ficha para os requisitar. Os conselhos deste livro valem 
especialmente para todos esses estudantes, bem como para um estu-
dante da escola secundária que se prepara para ir para a universidade 
e pretende perceber como funciona a alquimia da tese.

A todos eles, este livro sugere pelo menos duas coisas:
— Podemos fazer uma tese com dignidade mesmo nos encontrando 

numa situação difícil e sentindo discriminações passadas ou 
recentes;

— Podemos usar a oportunidade da tese (mesmo que o resto do tempo 
passado na universidade tenha sido uma desilusão ou frustração) 
para recuperar o sentido positivo e progressivo do estudo, não 
entendido como recolha de noções mas como elaboração crítica 
duma experiência, como aquisição duma capacidade (boa para a 
vida futura) para individualizar os problemas, para os enfrentar com 
método, para os expor segundo certas técnicas de comunicação.
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3. Dito isto, deve ficar claro que este livro não pretende explicar 
«como se faz a pesquisa científica» nem constitui uma discussão 
teórico‑crítica sobre o valor do estudo. Contém apenas uma série de 
considerações sobre como se consegue apresentar a um júri de teses 
de licenciatura um objeto físico, prescrito na lei e composto por uma 
determinada quantidade de páginas não manuscritas, que se supõe ter 
alguma relação com a disciplina escolhida para a elaboração da tese 
e que não deixe o relator num estado de dolorosa perplexidade.

Deve ficar claro que este livro não poderá dizer‑vos o que incluir 
na tese. Isso é da vossa conta. O livro dir‑vos‑á: (1) o que se entende 
por tese de licenciatura; (2) como escolher o tema e organizar os 
tempos de trabalho; (3) como conduzir uma pesquisa bibliográfica; 
(4) como organizar o material encontrado: (5) como apresentar 
graficamente o trabalho desenvolvido. E é natural que a parte com 
maior nível de precisão seja exatamente esta última que pode parecer 
a menos importante: porque é a única para a qual existem regras 
bastante rígidas.

4. Cesare Segre leu o texto e deu‑me conselhos. Segui muitos deles 
mas quanto a outros teimei em manter as minhas posições, pelo que 
ele não é responsável pelo produto final. Naturalmente que lhe estou 
grato de todo o coração.

5. O texto que se segue diz obviamente respeito a alunos e alunas, 
tal como respeita a professores e professoras. Como não temos termos 
neutros que sirvam para indicar ambos os sexos (os americanos têm 
vindo a usar «person», mas seria ridículo dizer «a pessoa estudante» 
ou «a pessoa candidata») limito‑me a falar sempre de estudante, can‑
didato, professor e relator. Sem que este uso gramatical esconda uma 
descriminação sexista.*

* Poderiam então perguntar‑me por que motivo não usei sempre aluna, professora, 
etc. É porque trabalhava baseando‑me em recordações e experiências pessoais e assim 
identificava‑me melhor.
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6. Após a publicação deste livro, aconteceram‑me coisas bastante 
estranhas. De vez em quando, por exemplo, recebia cartas de algum 
estudante que me escrevia: «tenho de fazer uma tese sobre o assunto 
tal e tal» (e asseguro‑vos que o leque dos assuntos é muitíssimo 
vasto, e perante alguns sinto uma sensação de desfasamento), «teria 
a gentileza de me enviar uma bibliografia completa de modo a que eu 
consiga prosseguir o meu trabalho?» Evidentemente que quem escreve 
não percebeu o sentido do livro, ou então toma‑me por um mago. 
O livro procura ensinar como trabalhar sozinho, não como e onde ir 
encontrar, como se costuma dizer, a papinha feita. Além disso, quem 
me pede uma bibliografia não percebeu que fazer uma bibliografia é 
um trabalho longo, e se eu tivesse de enviar apenas uma das que me 
pedem teria de trabalhar alguns meses, pelo menos. Se eu tivesse todo 
esse tempo à disposição, juro que saberia como gastá‑lo melhor.

7. Mas a coisa mais curiosa que já me aconteceu, e quero contá‑
‑la, diz respeito a uma página deste livro. Trata‑se do capítulo IV.2.4., 
«A humildade científica». Se o lerem, verão que eu procurava demons‑
trar que não se deve desprezar nenhum contributo porque nem sempre 
as ideias melhores nos vêm dos autores mais importantes. E contava a 
história que me tinha acontecido quando, estando eu a fazer a minha 
tese de licenciatura, encontrei uma ideia decisiva, que me resolvera um 
problema teórico complicado, precisamente num livrinho com pouca 
originalidade escrito em 1887, por um tal abade Vallet, e que encontrei 
por acaso num quiosque.

Depois de o meu livro ter sido publicado, Beniamino Placido 
escreveu sobre ele uma agradável crítica no jornal Reppublica (22 de 
setembro de 1977). Aí, ele dizia mais ou menos que eu tinha apresen‑
tado a aventura da pesquisa como a vivência dum personagem de um 
conto, perdido no bosque, e que (como acontece nos contos e como 
foi teorizado por W.J. Propp) a dada altura encontra um Doador que 
lhe fornece uma Chave Mágica. A interpretação de Placido não era 
pois muito bizarra, a pesquisa é sempre uma aventura, porém Placido 
dava a entender que, para contar a minha história, eu tinha inventado 
o abade Vallet. Quando tempos depois encontrei Placido, disse‑lhe: 
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«Estás enganado, o abade Vallet existe, ou antes, existiu, e eu ainda 
tenho o livro dele em casa; há mais de vinte anos que não voltei a abri‑
‑lo mas ainda me recordo, porque tenho uma boa memória visual, da 
página em que encontrei aquela ideia, e do sinal vermelho com ponto 
de exclamação que fiz na margem. Vem a minha casa e eu mostrar‑te‑ei 
esse famigerado livro desse famigerado abade Vallet.»

Dito e feito, fomos à minha casa, tomámos dois uísques, eu subi a 
um escadote para chegar à alta estante onde desde os últimos vinte 
anos, segundo me lembrava, repousava o livro fatal. Encontrei‑o, 
sacudi‑lhe o pó, voltei a abri‑lo com uma certa emoção, fui à procura 
da página igualmente fatal. E achei‑a, com o seu belo ponto de excla‑
mação na margem.

Mostrei a página a Placido, e depois li‑lhe o trecho que tanto me 
tinha ajudado. Li‑o, reli‑o duas vezes, e fiquei estupefacto. O abade 
Vallet nunca formulara a ideia que eu lhe tinha atribuído, ou seja, 
nunca tinha feito aquela conexão (que tão brilhante me parecera) entre 
teoria das ideias e teoria da beleza.  

O que acontecera foi que, lendo Vallet (que falava de outra coisa), 
e incentivado de algum modo misterioso por aquilo que ele estava 
a dizer, a mim viera‑me à mente aquela ideia e, concentrado como 
estava no texto que ia sublinhando, atribuí a ideia a Vallet. E durante 
mais de vinte anos senti‑me reconhecido ao velho abade por algo que 
ele na realidade não me dera. A Chave Mágica tinha sido eu que a 
fabricara sozinho.

Mas é mesmo assim? Cabe‑me efetivamente a mim o mérito daquela 
ideia? Se eu não tivesse lido Vallet, a ideia não me teria ocorrido. 
Daquela ideia ele não foi talvez o pai, mas foi, por assim dizer, o obs‑
tetra. Não me tinha oferecido nada, mas tinha‑me preparado a mente, 
de certo modo tinha‑me estimulado a pensar. Não será isto que se pede 
(também) a um mestre? Que nos estimule a encontrar ideias?

Tornando a pensar no assunto, apercebi‑me de que muitas vezes, 
no decurso das minhas leituras, eu tinha atribuído a outros ideias que 
eles me haviam apenas encorajado a procurar; e muitas outras vezes 
fiquei convencido de que uma dada ideia era minha e, em vez disso, ao 
rever um livro qualquer, lido muitos anos antes, descobria que a ideia, 
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ou o seu núcleo, me viera a partir de determinado autor. Convenci‑me 
por um crédito (não devido), atribuído a Vallet, de quantos débitos me 
esquecera de pagar... Creio que o sentido desta história, não disso‑
nante dos outros textos deste meu livro, é que a aventura da pesquisa 
é misteriosa, apaixonante, e reserva muitas surpresas. Nela entra em 
jogo não um indivíduo mas toda uma cultura, e por vezes as ideias 
viajam sozinhas, migram, desaparecem e voltam a surgir, e o mesmo 
lhes acontece como às anedotas, que vão melhorando cada vez mais 
sempre que alguém as conta.

Decidi portanto que devia manter o meu reconhecimento ao abade 
Vallet, e precisamente porque ele tinha sido um verdadeiro Doador 
Mágico. Por isso — e talvez algum dos meus leitores tenha reparado — 
apresentei‑o como personagem principal do meu romance O Nome da 
Rosa, citando‑o na segunda linha da introdução, desta vez realmente 
doador, muito misterioso e mágico, dum manuscrito perdido, e símbolo 
duma biblioteca onde os livros falam uns com os outros.

Não sei bem qual é a moral desta história, mas sei que pelo menos 
é uma história, e muito bonita. Desejo aos meus leitores que encontrem 
no decurso da sua vida muitos abades Vallet, e faço votos para que eu 
próprio me torne o abade Vallet de alguém.

Milão, fevereiro de 1985

ComoSeFazUmaTese-iMac4(PDF4).indd   29 8/19/15   9:04 AM



31

I. O QUE É UMA TESE E PARA QUE SERVE

I.1. Porque se deve fazer uma tese e o que é

Uma tese é um trabalho datilografado, de grandeza média, variável 
entre as cem e as quatrocentas páginas, em que o estudante trata um 
problema respeitante à área de estudos em que se quer formar. Segundo 
a lei italiana, ela é indispensável. Após ter terminado todos os exames 
obrigatórios, o estudante apresenta a tese perante um júri que ouve 
a informação do orientador (o professor com quem «se faz» a tese) 
e do ou dos arguentes, os quais levan tam objeções ao candidato; daí 
nasce uma discussão na qual tomam parte os outros membros do júri. 
Das palavras dos dois arguentes, que abonam sobre a qualidade (ou os 
defeitos) do trabalho escrito, e capacidade que o candidato demons‑
tra na defesa das opiniões expressas por escrito, nasce o parecer do 
júri. Cal culando ainda a média geral das notas obtidas nos exames, 
o júri atribui uma nota à tese, que pode ir dum mínimo de sessenta e 
seis até um máximo de cento e dez, louvor e menção honrosa. Esta 
é pelo menos a regra seguida na quase totalidade das faculdades de 
estudos humanísticos.

Uma vez descritas as características «externas» do texto e o ritual 
em que se insere, não se disse ainda muito sobre a natureza da tese. 
Em primeiro lugar, por que motivo as universidades italianas exigem, 
como condição de licenciatura, uma tese?

Repare ‑se que este critério não é seguido na maior parte das uni‑
versidades estrangeiras. Nalgumas existem vários níveis de graus 
académicos que podem ser obtidos sem tese; noutras existe um pri‑
meiro nível, correspondente grosso modo à nossa licenciatura, que 
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não dá direito ao título de «doutor» e que pode ser obtido quer com 
a simples série de exames, quer com um trabalho escrito de preten‑
sões mais modestas; noutras existem diversos níveis de  doutoramento 
que exigem trabalhos de diferente complexidade… Mas geralmente 
a tese propriamente dita é reservada a uma espécie de superlicencia‑
tura, o doutoramento, ao qual se propõem apenas aqueles que querem 
aperfeiçoar ‑se e especializar ‑se como investigadores científicos. Este 
tipo de doutoramento tem vários nomes, mas indicá ‑lo ‑emos daqui 
em diante por uma sigla anglo ‑saxónica de uso quase internacional, 
PhD (que significa Philosophy Doctor, Doutor em Filosofia, mas que 
designa todos os tipos de doutores em matérias humanísticas, desde o 
sociólogo até ao professor de grego; nas matérias não humanísticas são 
utilizadas outras siglas, como, por  exemplo, MD, Medicine Doctor).

Por sua vez, ao PhD contrapõe ‑se algo muito afim à nossa licencia‑
tura e que indicaremos doravante por licenciatura.

A licenciatura, nas suas várias formas, destina ‑se ao exercício da 
profissão; pelo contrário, o PhD destina ‑se à atividade académica, o 
que quer dizer que quem obtém um PhD segue quase sempre a carreira 
universitária.

Nas universidades deste tipo, a tese é sempre de PhD, tese de dou‑
toramento, e constitui um trabalho original de investigação, com o qual 
o candidato deve demonstrar ser um estudioso capaz de fazer progredir 
a disciplina a que se dedica. E efetivamente não se faz, como a nossa 
tese de licenciatura, aos vinte e dois anos, mas numa idade mais avan‑
çada, por vezes mesmo aos quarenta ou cinquenta anos (ainda que, 
obviamente, haja PhD muito jovens). Porquê tanto tempo? Porque se 
trata precisamente de investigação original, em que é necessário saber 
com segurança aquilo que disseram sobre o mesmo assunto outros 
estudiosos, mas em que é preciso sobretudo «descobrir» qualquer coisa 
que os outros ainda não tenham dito. Quando se fala de «descoberta», 
especialmente no domínio dos estudos humanísticos, não estamos a 
pensar em inventos  revolucionários como a descoberta da divisão do 
átomo, a teoria da relatividade ou um medicamento que cure o can‑
cro: podem ser descobertas modestas, sendo também considerado um 
resultado «científico» um novo modo de ler e compreender um texto 
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clássico, a caracterização de um manuscrito que lança uma nova luz 
sobre a biografia de um autor, uma reorganização e uma releitura de 
estudos anteriores conducentes ao amadurecimento e sistematização das 
ideias que se encontravam dispersas noutros textos. Em todo o caso, o 
estudio so deve produzir um trabalho que, em teoria, os outros estudio‑
sos do ramo não deveriam ignorar, porque diz algo de novo (cf. II.6.1.).

A tese à italiana será do mesmo tipo? Não necessariamente. Efe ti va‑
mente, dado que na maior parte dos casos é elaborada entre os vinte e 
dois e os vinte e quatro anos, enquanto ainda se fazem os exames uni‑
versitários, não pode representar a conclusão de um longo e refletido 
trabalho, a prova de um amadurecimento completo. No entanto, sucede 
que há teses de licenciatura (feitas por estudantes particularmente dota‑
dos) que são verdadeiras teses de PhD e outras que não atingem esse 
nível. Nem a universidade o pretende a todo o custo: pode haver uma 
boa tese que não seja tese de investigação, mas tese de compilação.

Numa tese de compilação o estudante demonstra simplesmente ter 
examinado criticamente a maior parte da «literatura» existente (ou 
seja, os trabalhos publicados sobre o assunto) e ter sido capaz de a 
expor de modo claro, procurando relacionar os vários pontos de vista, 
oferecendo assim uma inteligente panorâmica, provavelmente útil do 
ponto de vista informativo mesmo para um especialista do ramo, que, 
sobre aquele problema particular, jamais tenha  efetuado estudos apro‑
fundados.

Eis, pois, uma primeira advertência: pode fazer ‑se uma tese de 
compilação ou uma tese de investigação; uma tese de «Licenciatura» 
ou uma tese de «PhD».

Uma tese de investigação é sempre mais longa, fatigante e absor‑
vente: uma tese de compilação pode igualmente ser longa e fatigante 
(existem trabalhos de compilação que levaram anos e anos) mas, geral‑
mente, pode ser feita em menos tempo e com menor risco.

Também não se pretende dizer que quem faz uma tese de compila‑
ção tenha fechado o caminho da investigação; a compilação pode cons‑
tituir um ato de seriedade por parte do jovem investigador que, antes 
de começar propriamente a investigação, pretende esclarecer algumas 
ideias documentando ‑se bem.
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Em contrapartida, existem teses que pretendem ser de investigação e 
que, pelo contrário, são feitas à pressa; são más teses que irritam quem 
as lê e que de modo nenhum servem quem as fez.

Assim, a escolha entre tese de compilação e tese de investigação está 
ligada à maturidade e à capacidade de trabalho do candidato. Muitas 
vezes — infelizmente — está também ligada a  fatores económicos, uma 
vez que um estudante ‑trabalhador terá com certeza menos tempo, menos 
energia e frequentemente menos dinheiro para se dedicar a longas inves‑
tigações (que muitas vezes implicam a aquisição de livros raros e dispen‑
diosos, viagens a centros ou bibliotecas estrangeiras e assim por diante).

Infelizmente não podemos dar neste livro conselhos de ordem 
económica. Até há pouco tempo, no mundo inteiro, investigar era 
privilégio dos estudantes ricos. Também não se pode dizer que hoje 
em dia a simples existência de bolsas de estudo, bolsas de viagem e 
subsídios para estadias em universidades estrangeiras resolva a questão 
a contento de todos. O ideal é o de uma sociedade mais justa em que 
estudar seja um trabalho pago pelo Estado, em que seja pago quem 
quer que tenha uma verdadeira vocação para o estudo e em que não 
seja necessário ter a todo o custo o «canudo» para conseguir emprego, 
obter uma promoção ou passar à frente dos outros num concurso.

Mas o ensino superior italiano, e a sociedade que ele reflete, é por 
agora aquilo que é; só nos resta fazer votos para que os estudantes de 
todas as classes possam frequentá ‑lo sem se sujeitarem a sacrifícios 
angustiantes, e passar a explicar de quantas maneiras se pode fazer uma 
tese digna, calculando o tempo e as energias disponíveis e também a 
vocação de cada um.

I.2. A quem interessa este livro

Nestas condições, devemos pensar que há muitos estudantes obri‑
gados a fazer uma tese, para poderem licenciar ‑se à pressa e  alcançar 
provavelmente o estatuto que tinham em vista quanto se inscreveram 
na universidade. Alguns destes estudantes chegam a ter quarenta anos. 
Estes pretenderão, pois, instruções sobre como fazer uma tese num 
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mês, de modo a poderem ter uma nota qualquer e deixar a universi‑
dade. Devemos dizer sem rebuço que este livro não é para eles. Se estas 
são as suas necessidades, se são vítimas de uma legislação paradoxal 
que os obriga a diplomar ‑se para resolver dolorosas questões econó‑
micas, é preferível optarem por uma das seguintes vias: (1) investir 
um montante razoável para encomendar a tese a alguém; (2) copiar 
uma tese já feita alguns anos antes noutra universidade (não convém 
copiar uma obra já publicada, mesmo numa língua estrangeira, dado 
que se o docente estiver minimamente informado, já deverá saber da 
sua existência; mas copiar em Milão uma tese feita em Catânia oferece 
razoáveis possibilidades de êxito; naturalmente, é necessário informar‑
‑se primeiro se o orientador da tese, antes de ensinar em Milão não 
terá ensinado em Catânia; e, por isso mesmo, copiar uma tese implica 
um inteligente trabalho de investigação).

Evidentemente, os dois conselhos que acabámos de dar são ilegais. 
Seria o mesmo que dizer «se te apresentares ferido no posto de socorros 
e o médico não quiser examinar ‑te, aponta ‑lhe uma faca à garganta». 
Em ambos os casos, trata ‑se de atos de desespero. O nosso conselho 
foi dado a título paradoxal para reforçar o facto de este livro não pre‑
tender resolver graves problemas de estrutura social e de ordenamento 
jurídico existente.

Este livro dirige ‑se, portanto, àqueles que (mesmo sem serem milio‑
nários nem terem à sua disposição dez anos para se diplomarem após 
terem viajado por todo o mundo) têm uma razoável possibilidade de 
dedicar algumas horas por dia ao estudo e querem preparar uma tese 
que lhes dê também uma certa satisfação intelectual e lhes sirva depois 
da licenciatura. E que, portanto, fixados os limites, mesmo modestos, do 
seu projeto, queiram fazer um trabalho sério. Até uma recolha de cromos 
pode fazer ‑se de um modo sério: basta fixar o tema da recolha, os crité‑
rios de catalogação e os limites históricos da recolha. Se se decide não 
remontar além de 1960, ótimo, porque desde 1960 até hoje existem todos 
os cromos. Haverá sempre uma diferença entre esta recolha e o Museu 
do Louvre, mas é preferível, em vez de um museu pouco sério, fazer 
uma recolha séria de cromos de jogadores de futebol de 1960 a 1970.

Este critério é igualmente válido para uma tese de licenciatura.
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I.3. De que modo uma tese serve também para depois da 
licenciatura

Há duas maneiras de fazer uma tese que sirva também para depois 
da licenciatura. A primeira é fazer da tese o início de uma investiga‑
ção mais ampla que prosseguirá nos anos seguintes se, evidentemente, 
houver a oportunidade e a vontade para tal.

Mas existe ainda uma segunda maneira, segundo a qual um dire‑
tor de um organismo de turismo local será ajudado na sua profissão 
pelo facto de ter elaborado uma tese sobre Do «Fermo a Lucia» aos 
«Promessi Sposi». Efetivamente, fazer uma tese significa: (1) escolher 
um tema preciso; (2) recolher documentos sobre esse tema; (3) pôr 
em ordem esses documentos; (4) reexaminar o tema em primeira mão, 
à luz dos documentos recolhidos; (5) dar uma forma orgânica a todas 
as reflexões precedentes; (6) proceder de modo que quem lê perceba o 
que se quer dizer e fique em condições, se for necessário, de voltar aos 
mesmos documentos para retomar o tema por sua conta.

Fazer uma tese significa, pois, aprender a pôr ordem nas próprias 
ideias e a ordenar dados: é uma experiência de trabalho  metódico; 
quer dizer, construir um «objeto» que, em princípio, sirva também para 
outros. E deste modo não importa tanto o tema da tese quanto a expe‑
riência de trabalho que ela comporta. Quem soube documentar ‑se sobre 
a dupla redação do romance de Manzoni, saberá depois também reco‑
lher com método os dados que lhe servirão para o organismo turístico. 
Quem escreve já publicou uma dezena de livros sobre temas diversos, 
mas se conseguiu fazer os últimos nove é porque aproveitou sobretudo 
a experiência do primeiro, que era uma reelaboração da tese de licen‑
ciatura. Sem aquele primeiro trabalho não teria aprendido a fazer os 
outros. E, tanto nos aspetos positivos como nos negativos, os outros 
refletem ainda o modo como se fez o primeiro. Com o tempo tornamo‑
‑nos provavelmente mais maduros, conhecemos mais as coisas, mas a 
maneira como trabalhamos nas coisas que sabemos dependerá sempre 
do modo como estudámos inicialmente muitas coisas que não  sabíamos.

Em última análise, fazer uma tese é como exercitar a memória. 
Temos uma boa memória em velhos se a mantivemos em  exercício 
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desde muito jovens. E não importa se ela se exercitou aprendendo de 
cor a composição de todas as equipas da Primeira Divisão, as poesias 
de Carducci ou a série de imperadores romanos de Augusto a Rómulo 
Augusto. Bem entendido, já que se exercita a memória, mais vale 
aprender coisas que nos interessam ou que venham a servir ‑nos; mas, 
por vezes, mesmo aprender coisas inúteis constitui uma boa ginástica. 
E, assim, embora seja melhor fazer uma tese sobre um tema que nos 
agrade, o tema é secundário relativamente ao método de trabalho e à 
experiência que dele se tira.

E isto também porque, se se trabalhar bem, não há nenhum tema 
que seja verdadeiramente estúpido: a trabalhar bem tiram ‑se con‑
clusões úteis mesmo de um tema aparentemente remoto ou perifé‑
rico. Marx não fez a tese sobre economia política, mas sobre dois 
filósofos gregos como Epicuro e Demócrito. E não se tratou de um 
acidente. Marx foi talvez capaz de analisar os problemas da história 
e da economia com a energia teórica que  sabemos precisamente 
porque aprendeu a refletir sobre os seus filósofos gregos. Perante 
tantos estudantes que começam com uma tese ambiciosíssima sobre 
Marx e acabam na secção de pessoal das grandes empresas capita‑
listas, é necessário rever os conceitos que se têm sobre a utilidade, 
a atualidade e o interesse dos temas das teses.

I.4. Quatro regras óbvias

Há casos em que o candidato faz a tese sobre um tema imposto pelo 
docente. Tais casos devem evitar ‑se.

Não estamos a referir ‑nos, evidentemente, aos casos em que o can‑
didato pede conselho ao docente, mas sim àqueles em que a culpa é do 
professor (ver II.7., «Como evitar deixar ‑se explorar pelo orientador») 
ou àqueles em que a culpa é do candidato, desinteressado de tudo e 
disposto a fazer mal qualquer coisa para se despachar depressa.

Ocupar ‑nos ‑emos, pelo contrário, dos casos em que se pres supõe a 
existência de um candidato movido por um interesse qualquer e de um 
docente disposto a interpretar as suas exigências.
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Nestes casos, as regras para a escolha do tema são quatro:

1) Que o tema corresponda aos interesses do candidato (quer 
esteja relacionado com o tipo de exames feitos, com as suas leitu‑
ras, com o seu mundo político, cultural ou religioso);

2) Que as fontes a que recorre sejam acessíveis, o que quer dizer 
que estejam ao alcance material do candidato;

3) Que as fontes a que recorre sejam manuseáveis, o que quer dizer 
que estejam ao alcance cultural do candidato;

4) Que o quadro metodológico da investigação esteja ao alcance 
da experiência do candidato.

Expressas desta maneira, estas quatro regras parecem banais e 
resumem ‑se na norma seguinte: quem quer fazer uma tese deve fazer 
uma tese que seja capaz de fazer. Pois bem, é mesmo assim, e há casos 
de teses dramaticamente falhadas justamente porque não se soube pôr 
o problema inicial nestes termos tão óbvios1.

Os capítulos que se seguem tentarão fornecer algumas sugestões 
para que a tese a fazer seja uma tese que se saiba e possa fazer.

1 Poderíamos acrescentar uma quinta regra: que o professor seja o indicado. 
Efetivamente, há candidatos que, por razões de simpatia ou de preguiça, querem fazer 
com o docente da matéria A uma tese que, na verdade, é da matéria B. O docente 
aceita (por simpatia, vaidade ou desatenção) e depois não está em condições de acom‑
panhar a tese.
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