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UM

Agosto
Stratford-upon-Avon, Inglaterra

E se Shakespeare estivesse enganado?

«Ser ou nao ser, eis a questio» — € um verso do mais famoso
monoélogo de Hamlet, que é provavelmente o mais famoso mono-
logo de Shakespeare. Tive de aprender este mondlogo de cor para
Inglés no ultimo ano do liceu, e ainda me lembro dele todo. Na
altura, ndo lhe prestei grande aten¢ao; o que eu queria mesmo era
ndo me enganar, e conseguir um Muito Bom. Mas, e se Shakespeare
— e Hamlet — se tivessem enganado na pergunta? E se a questio
ndo fosse ser ou ndo ser, mas como ser?

O certo é que eu nao sei se teria feito esta pergunta — como
ser — a mim propria, se nao fosse Hamlet. Provavelmente tinha
continuado a ser a Allyson Healey que tinha sido até entdo, e a fazer
exatamente o que as pessoas esperavam de mim — ou seja, e neste
caso, ir ver Hamlet.

— Bolas, estd tanto calor. Nunca pensei que estivesse tanto calor
em Inglaterra. — A minha amiga Melanie prende o cabelo com a
mao no alto da cabeca e abana-se com a mao no pescogo, para se
refrescar. — Mas afinal a que horas é que eles abrem as portas?

Eu levanto os olhos para a Ms. Foley, a quem a Melanie e a
maior parte do nosso grupo deu o nome de A Nossa Chefe Indo-
mavel (sem ela saber); mas a Ms. Foley estd a falar com o Todd,
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um dos finalistas de Historia que colaboram com ela, provavelmente
a dar-lhe uma descasca. No folheto das Viagens Culturais para
Jovens! que os meus pais me apresentaram ha dois meses, quando
eu acabei o liceu, os alunos do ensino superior (tipo o Todd) eram
designados como «consultores de historia», que tinham a fungdo
de estimular o «interesse educativo» destas Viagens para Jovens!
Mas até agora o que o Todd tem conseguido realmente estimular
sdo as ressacas, ja que tem levado toda a gente para os copos quase
todas as noites. E estou mesmo a ver que esta noite vai tudo ficar
ainda mais animado. Convém ndo esquecer que é a nossa ultima
paragem: Stratford-upon-Avon, uma cidade cheia de cultura! Facto
que parece traduzir-se num namero absurdo de bares com o nome
de Shakespeare, frequentados por gente de ténis de um branco que
fere os olhos.

A Ms. Foley, que também traz uns ténis de um branco imaculado
— para além de umas jeans muito bem passadas e de um polo das
Viagens para Jovens! —, continua a repreender o Todd. As vezes, a
noite, enquanto o resto do grupo anda todo por fora, ela confiden-
cia-me que devia telefonar ao diretor da agéncia a fazer queixa do
Todd. Mas a verdade é que nunca o fez. Tenho a impressao de que
¢ em parte porque, quando ela lhe chama a atencio, ele se pde a
fazer-lhe olhinhos. Até a Ms. Foley. Sobretudo a Ms. Foley.

— Acho que comeca as sete — respondo a Melanie, e olho para
o reldgio, que foi outro presente de final do secundario: um relégio
em ouro maci¢o, com Going Places gravado na parte de trds, que
me pesa imenso no pulso. — S3o seis e meia.

— Fogo, os bifes adoram fazer bicha. Ou fila. Ou 14 o que é.
Deviam aprender com os italianos; esses amontoam-se. Ou se calhar
eram os italianos que deviam aprender com os bifes. — A Melanie
puxa para baixo a minissaia (a que ela chama «saia fita» e ajeita a
blusa. — Roma! Tenho a sensa¢ao de que foi ha um ano!

Roma? Foi h4 seis dias que 1a estivemos? Ou ha dezasseis? Por
esta altura, a Europa transformou-se, toda ela, numa confusio de
aeroportos, autocarros, edificios antigos e menus de frango com
varios tipos de molhos. Quando os meus pais me ofereceram esta
viagem — era um presente por ter terminado o secundario —, a
principio, ndo tive grande vontade de aceitar. Mas a minha mae
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garantiu-me que tinha andado a investigar, e que as Viagens para
Jovens! eram muito bem vistas, tinham uma componente forma-
tiva de grande qualidade, além de tratarem muito bem os jovens.
E disse-me que eles iam cuidar bem de mim. «Vais estar sempre
acompanhada», prometeram-me os meus pais. E, claro, a Melanie
também vinha.

E tinham razdo. Claro que toda a gente se irrita com a Ms. Foley
por ela ndo nos largar da vista, mas a mim até me agrada que ela
passe o tempo a contar-nos para ver se ndo falta ninguém, e até
me agrada que ela nao aprecie mesmo nada as saidas a noite para
os bares, embora nos tenhamos quase todos idade para beber em
publico na Europa — coisa com que, a bem dizer, ninguém se preo-
cupa grandemente.

Eu ndo vou aos bares. Geralmente, volto para o quarto do hotel
(que partilho com a Melanie) e fico a ver televisdo. E raro nio se
conseguir encontrar um canal com filmes americanos, do género que
a Melanie e eu costumavamos ver juntas ao fim de semana, no quarto
de uma ou da outra, com uma enorme taga de pipocas ao lado.

— Estou a assar — queixa-se a Melanie. — Parece que ainda
¢ meio-dia!

Levanto os olhos: o sol esta quente, e as nuvens atravessam o
céu a toda a pressa; gosto desta velocidade das nuvens, sem nada
que lhes impec¢a o caminho. Percebe-se pelo céu que Inglaterra é
uma ilha.

— Pelo menos nao esta a chover a potes, como quando ca che-
gamos.

— Tens ai um elastico ou um gancho? — pergunta-me a Melanie.
— Nao, claro que nido tens. Aposto que estds a adorar esse corte
de cabelo.

Levo a mido a parte de tras do pescogo: continuo a ter uma
sensacdo estranha, por té-la assim completamente a mostra. A Via-
gem para Jovens! comecou em Londres, e na tarde do segundo dia
tivemos umas horas livres para ir as compras, uma atividade que
também é cultura, claro. Nesse dia, a Melanie convenceu-me a
cortar o cabelo; estava tudo incluido num plano a que ela chamava
«reinveng¢ao pré-faculdade», que me tinha explicado na viagem de
aviao para ca:
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— Na faculdade, ninguém vai saber que n6s éramos umas marro-
nas. Ouve, n6s somos giras, ndo temos de ser s6 umas intelectuais,
e de qualquer maneira na faculdade toda a gente é boa aluna. Por
isso, podemos ser boas alunas e ser cool; a partir de agora, as duas
coisas deixaram de ser mutuamente exclusivas.

Para a Melanie, esta reinvencao consistiu em mudar radicalmente
para um estilo de roupa extremamente reduzido, em gastar metade
do dinheiro que tinha trazido para a viagem na Topshop, e em
reduzir o seu proprio nome, de Melanie para Mel — coisa de que eu
passo a vida a esquecer-me, por muito que ela me dé pontapés por
baixo da mesa. Para mim, pelos vistos, consistiu no corte de cabelo
que ela me convenceu a fazer.

Fiquei completamente transtornada quando me vi ao espelho.
Tenho o cabelo preto, usava-o comprido, e nio me lembrava de ter
alguma vez usado franja; ora, a pessoa que me devolveu o olhar no
espelho do cabeleireiro nao se parecia absolutamente nada comigo.
Estdvamos na Europa hé dois dias, mas de repente eu senti um vazio
horrivel no estdmago: eram saudades de casa; a minha vontade era
estar no meu quarto, rodeada por aquelas paredes pintadas de creme
que tao bem conhecia e pela minha colecdo de despertadores antigos.
E comecei a perguntar a mim propria como € que ia ser capaz de
sair de casa e ir viver numa residéncia da universidade, se nem dois
dias longe aguentava.

A verdade é que me habituei ao corte de cabelo e que as saudades
de casa praticamente desapareceram, e mesmo que ndo tenham desa-
parecido esta viagem estd mesmo a acabar. Amanha, quase todos os
meus colegas vao apanhar a camioneta direta ao aeroporto, e depois
0 avido para casa. A Melanie e eu vamos apanhar um comboio para
Londres, onde vamos passar trés dias com uma prima dela. A Mela-
nie anda a dizer que quer voltar ao cabeleireiro onde eu cortei o
cabelo, para lhe fazerem uma tira cor-de-rosa no dela, e combinamos
ir ver o Let it be ao teatro. No domingo, voltamos para os Estados
Unidos, e uns dias depois comegcamos as aulas na faculdade — eu
ao pé de Boston e a Melanie em Nova lorque.

— Libertem o Shakespeare!

Ergo os olhos e vejo um grupo de umas doze pessoas a passar
ao longo da nossa fila, entregando uns folhetos de cores a toda a
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gente. Percebo imediatamente que ndo sio americanos: nao usam
ténis de um branco imaculado nem aqueles calcoes tipicos, cheios
de bolsos. Sao todos incrivelmente altos e magros, e tém um aspeto
diferente, ndo sei bem explicar. E como se até a estrutura 6ssea deles
fosse diferente.

— Otimo, d4 ¢4 um — pede a Melanie estendendo a mio, e
comega a abanar o pescoco com o folheto.

— O que é que diz? — pergunto-lhe eu, olhando para o grupo,
que nesta Stratford-upon-Avon cheia de turistas chama a atencdo
como um ramo de papoilas vermelhas num campo de erva verde.

A Melanie olha para o folheto que tem na mao e franze o nariz.

— William de Guerrilha?

Aproxima-se de nés uma rapariga com o cabelo pintado com as
mesmas riscas que a Melanie quer pintar no dela.

— F Shakespeare para o povo.

Olho para o folheto, e leio: «William de Guerrilha. Shakespeare
sem fronteiras. Shakespeare sem limites. Shakespeare de graga. Sha-
kespeare para todos.»

— Shakespeare de graca? — pergunta a Melanie.

— Exato — responde a rapariga do cabelo vermelho num inglés
com sotaque. — Nao € para os capitalistas ganharem dinheiro com
ele. Era assim que o Shakespeare havia de querer que as pecas dele
fossem representadas.

— Achas mesmo que ele ndo queria vender bilhetes e ganhar
dinheiro com as pegas que escreveu? — Nao estou a tentar armar-me
em esperta, mas lembro-me de ver, em A paixdo de Shakespeare, que
ele andava sempre a dever dinheiro a toda a gente.

A rapariga revira os olhos e eu comeco a ter a sensagdo de que
estou a fazer figura de parva, por isso baixo os meus. Sinto uma
sombra sobre mim, tapando momentaneamente o brilho do sol e
oico uma gargalhada. Olho para cima e, embora nao consiga ver
a pessoa que tenho a minha frente, porque o sol esta a dar-lhe por
trds e, apesar de ja ser o fim da tarde, a luz ainda é bastante intensa,
consigo ouvi-lo.

— Eu acho que ela tem razao — diz ele. — Essa coisa do artista
faminto deixa de ser assim tdo romantica quando a pessoa nao tem
mesmo nada que comer.
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Pestanejo uma vez e outra e, quando os meus olhos se adaptam a
luz, vejo que se trata de um sujeito alto — deve ter mais uns 30 cen-
timetros que eu — e magro, com uns olhos de um castanho muito
escuro, quase preto, e o cabelo em mil tonalidades de louro. Tenho
de inclinar a cabega para trds para conseguir olhar para ele, e ele
inclinou a cabega para baixo para olhar para mim.

— Mas acontece que o Shakespeare jd morreu, e nao anda por ai
a cobrar direitos de autor. E n6s estamos vivos! — exclama por fim,
abrindo os bracos como que para abarcar o universo. — O que é
que vocés vao ver?

— O Hamlet — respondo-lhe.

— Ah, o Hamlet. — Ele tem uma prontncia tao ligeira, que é
quase impercetivel. — C4 para mim, nao se desperdica uma noite
destas a ver uma tragédia. — Fixa os olhos nos meus como se aquilo
fosse uma pergunta, e depois sorri. — Nem dentro dum teatro. Nos
vamos fazer a Noite de reis. Ao ar livre. — E estende-me um folheto.

— Vamos pensar no assunto — replica a Melanie com ar reser-
vado.

O sujeito encolhe um ombro e inclina a cabe¢a para o mesmo
lado, de tal maneira que a orelha quase lhe toca na omoplata, que
¢ bastante saliente.

— Como queiram — responde, sem tirar os olhos dos meus.
E a seguir poe-se a andar, ao encontro do resto do grupo.

A Melanie fica a vé-los afastarem-se.

— Uau! Porque é que eles ndo fazem parte das Viagens para
Jovens? Aquilo é que é cultura a sério!

Eu também os sigo com o olhar, mas com uma sensa¢do estranha
ca dentro.

— Sabes uma coisa, eu ja vi o Hamlet...

A Melanie olha para mim de sobrancelhas 14 no alto (andou
a depila-las, e ficou com uma tira finissima).

— Eu também. Passou na televisdo, mas nio é a mesma coisa...

— Podiamos ir... a este espetdculo. Era uma coisa diferente,
o que é que achas? E era uma experiéncia cultural. Foi para
termos experiéncias culturais que os nossos pais nos ofereceram
esta viagem.

A Melanie solta uma gargalhada.
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— Olha para ela, a fazer de menina ma! Entdo e a nossa Chefe
Indomavel? Da-me a impressdo de que esta a preparar-se para nos
contar outra vez.

— Bem, tu estavas a ficar maldisposta com o calor... — digo eu.

A Melanie fica a olhar para mim uns segundos, e depois percebe.
Passa a lingua pelos ldbios, sorri e a seguir entorta os olhos. — Pois
é, estou mesmo a ficar maldisposta com este calor horrivel. —
E volta-se para a Paula, que é do Maine e esta concentrada na leitura
de um guia turistico. — Paula, estou a ficar tonta.

— Realmente estd imenso calor — responde a Paula com uma
expressio compreensiva. — Era melhor ires beber qualquer coisa.

— Tenho a impressio de que daqui a nada desmaio. Ja estou
a ver pintas pretas.

— Naio exageres — sussurro-lhe ao ouvido.

— A coisa tem de ser consistente — responde-me ela no mesmo
tom. Estd a divertir-se imenso com a cena. — Oh, acho que vou
mesmo desmaiar.

— Ms. Foley! — chamo eu.

A Ms. Foley levanta os olhos da lista de nomes, onde estava a
assinalar as presencas, e aproxima-se de nds com uma expressao tao
preocupada que eu fico logo cheia de problemas de consciéncia por
estar a mentir-lhe.

— Acho que a Melanie, a Mel, esta a ficar com uma insolagao.

— Estas a sentir-te mal? Ja ndo deve faltar muito. E 1a dentro do
teatro vai estar fresquinho. — A Ms. Foley exprime-se numa estra-
nha combinacdo de expressoes tipicamente inglesas com pronuncia
americana. Toda a gente faz troga dela porque acham que é um estilo
pretensioso; mas eu acho que o que se passa é, muito simplesmente,
que ela é americana mas passa uma grande parte do ano na Europa.

— Acho que vou vomitar — insiste a Melanie. — E nao me ape-
tecia nada vomitar dentro do teatro.

A Ms. Foley faz uma expressdo de desagrado, nao percebo bem
se a ideia de a Melanie sujar o belo teatro de Shakespeare, ou ao
facto de ela usar um verbo tao pouco elegante ali tdo perto da Real
Companhia de Shakespeare.

— Oh meu Deus, o melhor é eu acompanhar-te ao hotel.

— Eu levo-a — intervenho eu.
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— A sério? Oh ndo, nado te posso deixar fazer uma coisa dessas.
Tu tens de ver o Hamlet.

— Nao, a sério, ndo ha problema. Eu levo-a.

— Nao! Eu é que tenho a responsabilidade de a levar. Nao posso
impor-te uma coisa dessas. — Percebo pela cara dela que estd a dis-
cutir intensamente a situagdo por dentro.

— Nao hd problema nenhum, Ms. Foley. Eu ja vi o Hamlet e o
hotel fica a menos de um quarteirdo daqui.

— A sério? Oh, isso era fantastico. Podes nido acreditar, mas a
verdade é que eu ando nestas excursdes ha anos, e nunca vi o Hamlet
do bardo pela Real Companhia.

A Melanie solta um ligeiro gemido para aumentar o efeito dra-
matico, e eu dou-lhe uma cotovelada ao de leve, enquanto sorrio a
Ms. Foley.

— Bem, nesse caso, nio pode mesmo perdé-lo!

Ela acena com a cabega num gesto solene, como se estivéssemos
a falar de coisas muito importantes — tipo a ordem de sucessiao ao
trono, ou coisa parecida —, e depois pega-me na mao.

— Tem sido um prazer tio grande para mim viajar contigo,
Allyson. Vou ter muitas saudades tuas. E uma pena que nio haja
mais jovens como tu. Es tio... — Cala-se um momento, a procura
da palavra mais adequada. — Es tdo boa rapariga!

— Obrigada — respondo-lhe automaticamente, mas o elogio nao
me diz grande coisa; nao sei se € por ter pena que ela ndo tenha nada
melhor a dizer sobre mim, ou pelo facto de neste momento nao estar
a ser tio boa rapariga como ela pensa.

— Boa rapariga! Essa é mesmo boa! — comenta a Melanie com
uma gargalhada depois de ja estarmos bem longe do nosso grupo e
de ela nao ter de continuar a fingir que esta maldisposta.

— Cala-te. Ndo gosto nada destas coisas.

— Pois olha que te saiste muito bem. Se queres saber a minha
opinido, podes muito bem vir a ser uma grande atriz.

— Nao quero saber a tua opinido. Ora bem, onde é que isto
fica? — Olho para o folheto. — Doca do Canal? O que sera isto?

A Melanie puxa do telemével que, ao contrario do meu, funciona
na Europa, e abre a aplicacio dos mapas.

— Aparentemente, ¢ numa doca ao pé do canal.
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Minutos depois, chegamos a beira-rio, que parece um grande
carnaval, com imensa gente a andar dum lado para o outro. Veem-se
umas barcagas ancoradas na margem, e uns barcos mais pequenos
a vender tudo e mais alguma coisa, desde gelados a aguarelas. Mas
ndo se vé nada que se pareca com um teatro. Nem palco. Nem ato-
res. Volto a olhar para o folheto.

— Se calhar é na ponte — sugere a Melanie.

Voltamos para tras, na dire¢io da ponte medieval de arcos, mas
0 que encontramos é mais do mesmo: turistas como nds, a passear
ao calor do final da tarde.

— Eles disseram que era hoje? — pergunta a Melanie.

Penso no sujeito que falou comigo, o que tinha os olhos incri-
velmente pretos, e lembro-me de o ouvir dizer que hoje nio era
uma noite para desperdicar com tragédias. Mas, ao olhar em volta,
parece-me 6bvio que nao ha aqui espetaculo nenhum. Devia ser uma
brincadeira — destinada a enganar turistas esttpidas.

— Vamos mas é comer um gelado, para nao ficarmos com a noite
completamente estragada — proponho.

Estamos na fila dos gelados, quando comecamos a ouvir um
som de guitarras acusticas, acompanhadas pelo bater ritmado de
tambores bongods. Sinto os ouvidos a espetarem-se-me e o sonar
interior a ligar-se. Subo a um banco de jardim e ponho-me a olhar
em volta. Ndo é que tenha aparecido um palco, como que por um
passe de magica; o que aconteceu foi que de repente surgiu uma
multiddo, alids bastante numerosa, por baixo de um pequeno macigo
de drvores.

— Acho que esta a comecar — declaro, agarrando na mao da
Melanie.

— Entado e o gelado? — pergunta ela com ar queixoso.

— Comemos depois — prometo-lhe, arrastando-a para junto
daquela multidao.

— «Se a musica alimenta o amor, toca pois.»

O sujeito que estd a fazer de Duque Orsino é completamente
diferente dos outros atores shakespearianos que eu tenho visto,
talvez a exce¢do do Romeu + Julieta com o Leonardo DiCaprio.
E alto, negro, com o cabelo todo entrancado, e vem vestido como se
fosse uma estrela de rock das mais espampanantes, com umas calgas
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de vinil muito justas, uns sapatos de ponta afiada, e uma camisa de
camuflado, que lhe deixa a vista o peito cheio de cicatrizes.

— Oh, ainda bem que viemos — murmura-me a Melanie ao
ouvido.

Enquanto o Duque Orsino profere o monélogo de abertura, ao
som das guitarras e dos bongds, eu sinto um arrepio pela espinha
acima.

Assistimos ao primeiro ato a correr dum lado para o outro atras
dos atores: quando eles se deslocam, nés também nos deslocamos,
0 que da a sensagao de que também fazemos parte da pega. E talvez
seja por isso mesmo que este espeticulo é tio diferente. E que eu ja
tinha assistido a varias pegas de Shakespeare: a espetaculos na minha
escola e a algumas produgoes do Teatro Shakespeare de Filadélfia.
Mas sempre tive a sensacdo de que estava a assistir a uma pega
falada noutra lingua, uma lingua que eu proépria falava e percebia
mal: tinha de me obrigar a prestar atengao e tinha quase sempre de
ler o programa vdrias vezes do principio ao fim, a ver se conseguia
perceber melhor o sentido daquilo tudo.

Desta vez, di-se um clique. E como se o meu ouvido captasse
imediatamente o tom desta lingua estrangeira e eu fosse completa-
mente sugada para dentro da histéria, como me acontece quando
estou a ver um filme: sinto-o. Quando o Orsino se apaixona pela fria
Olivia, sinto um nd no estbmago, por todas as vezes em que também
eu me apaixonei por sujeitos para quem era completamente invisi-
vel; quando a Viola lamenta a morte do irmdo, sinto a dor que ela
sente; e quando ela se apaixona pelo Orsino, que pensa que ela é um
homem, a situa¢do é comica, mas também é comovente.

Ele s6 aparece no segundo ato. Faz de Sebastian, o irmao gémeo
de Viola, que toda a gente pensava que tinha morrido. O que faz
um certo sentido porque, quando ele entrou em cena, eu ja tinha
comegado a pensar que ele nao existia, que tinha sido fruto da minha
imaginagao.

Ele poe-se a correr dum lado para o outro, com o leal Antonio
atras, e nos a correr com ele. Passado algum tempo, encho-me de
coragem, e digo a Melanie:

— Vamos aproximar-nos mais. — Ela agarra-me na mao e avan-
camos ambas para a frente do publico, precisamente na altura em
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que o palhaco da Olivia vem a procura do Sebastian e discutem um
com o outro, apés o que o Sebastian o manda embora. Imediata-
mente antes de isso acontecer, tenho a sensa¢do de que ele cruza o
olhar com o meu durante um segundo.

A medida que o calor se vai desvanecendo com a chegada do cre-
pusculo, e que vou sendo mais e mais absorvida pelo mundo ilusério
de Iliria, tenho a sensacdo de ter entrado num estranho espaco que
nio é deste mundo, um espaco onde tudo pode acontecer, onde a
pessoa pode trocar de identidade como troca de camisa; onde aqueles
que pensavamos que tinham morrido afinal estao vivos; e onde toda
a gente pode ser feliz para sempre. Reconhe¢o que é uma coisa meio
pirosa, mas estd uma temperatura suave e agradavel, as drvores estao
cobertas de folhas brilhantes e vigosas, ouve-se o cantar dos grilos, e
da a impressao de que, desta vez, talvez isso possa mesmo acontecer.

Mas a pega estda a chegar ao fim, e mais cedo do que eu gosta-
ria. O Sebastian e a Viola reencontram-se; a Viola revela ao Orsino
que, na realidade, é uma rapariga e — claro — ele pede-a em casa-
mento; e a Olivia percebe que o Sebastian nao é o tipo de homem
com quem ela pensava casar-se, mas pouco lhe importa, porque a
verdade é que esta apaixonada por ele. Os musicos voltam a tocar
os seus instrumentos enquanto o palhaco profere o monologo final.
E é entdo que os atores se retinem todos a boca de cena a agradecer
os aplausos, e cada um deles acompanha a tradicional vénia com
uma coisa disparatada: um deles d4 um salto mortal, outro toca
uma viola imagindria. Quando chega a sua vez, o Sebastian passa
os olhos pelo publico e para ao chegar a mim; nessa altura, faz um
meio-sorriso peculiar, tira do bolso uma moeda de adereco e atira-
-ma. Estd bastante escuro, e a moeda é pequenita, mas eu consigo
apanha-la, e o publico aplaude — e eu tenho a sensacdo de que os
aplausos também s3o para mim.

Apanhada a moeda, desato a bater palmas, e aplaudo até me
arderem as maos. Aplaudo como se dessa maneira pudesse pro-
longar aquela sessdo, transformando a Noite de reis numa noite
eterna. E continuo a aplaudir para conseguir manter esta sensacao.
Continuo a aplaudir porque sei o que vai acontecer quando parar:
¢ o mesmo que acontece quando desligo a televisio depois de ver
um grande filme, um daqueles filmes em que a pessoa se perde:
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o regresso a realidade, mas com um grande vazio no peito. As vezes,
chego a ver o filme todo outra vez, para tentar recuperar aquela sen-
sacdo de estar dentro de uma coisa real, embora saiba perfeitamente
que isto nao faz sentido nenhum.

Mas esta noite ndo posso voltar a ver a pe¢a. A multidao ja
comegou a dispersar e os atores a afastarem-se. Resta apenas um
par de musicos, que andam dum lado para o outro, com o chapéu
na mao, a pedir donativos. Meto a mdo no porta-moedas e tiro uma
nota de dez libras.

A Melanie e eu deixamo-nos ficar muito quietas ao lado uma da
outra, em siléncio, até que por fim ela diz:

— Uau!

— Exato. Uau! — respondo eu.

— Foi fantastico. E eu detesto Shakespeare.

Aceno com a cabega, num gesto de concordancia.

— E foi impressdo minha, ou aquele sujeito que nos apanhou ha bo-
cado na fila, o que fez de Sebastian, ndo tirava os olhos de cima de nés?

De nés? Mas foi a mim que ele atirou a moeda! Ou aconteceu
simplesmente que fui eu que a apanhei? Pensando bem, o mais natu-
ral é que ele estivesse a olhar para a Melanie, com o seu belo cabelo
louro e a sua blusa justa. A Mel 2.0, como ela diz, que é muito mais
atraente que a Allyson 1.0.

— Naio sei — respondo.

— Além disso, atirou-nos a moeda! A proposito, apanhaste-a
bem. Se calhar, podiamos ir ter com eles. Andar um bocado com
eles ou assim.

— Eles ja se foram embora.

— Pois ja, mas aqueles ainda aqui andam — faz notar ela, apon-
tando para os musicos dos chapéus. — Podemos perguntar-lhes onde
¢ que eles param.

Abano a cabega.

— Duvido muito de que eles queiram duas adolescentes ameri-
canas idiotas atras deles.

— No6s ndo somos idiotas, e eles ndo pareciam ser muito mais
velhos do que nos.

— Naio. Além disso, a Ms. Foley pode ir a nossa procura.
O melhor é voltarmos para o hotel.
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A Melanie revira os olhos.

— Porque é que és sempre assim?

— Assim como?

— Porque é que dizes sempre que nao a tudo? Até parece que
tens aversdao a aventura.

— Eu nao digo sempre que nao a tudo.

— Nove em cada dez vezes dizes. Estamos prestes a ir para a
faculdade; nao gostavas de te divertir um bocado?

— Mas eu divirto-me bastante — repliquei, j4 um bocado irri-
tada. — E nunca me tinhas dito que eu te incomodava assim tanto.

A Melanie e eu somos grandes amigas desde que ela e a familia
vieram viver para o pé de nds, quando iamos ambas para o segundo
ano. Desde essa altura, temos feito tudo juntas: cairam-nos os dentes
a0 mesmo tempo, comegamos a ter o periodo a0 mesmo tempo, e
até tivemos namorados aos pares: eu comecei a andar com o Evan
poucas semanas depois de ela ter comecado a andar com o Alex (que
era o melhor amigo do Evan), embora ela e o Alex tivessem acabado
em janeiro e o Evan e eu tivéssemos chegado até abril.

Temos passado tanto tempo juntas, que quase temos uma lingua
secreta de piadas e olhares. Também discutimos bastante, como
seria de esperar. Somos ambas filhas tnicas, de maneira que as
vezes € como se fossemos irmds. Uma vez até chegamos a partir
uma lampada numa discussdo. Mas as coisas nunca foram assim.
E eu nem sequer percebo bem o que é assim; s6 que, desde que
comegou esta viagem, quando estou com a Melanie tenho a sensa-
¢do de que estou a perder uma corrida em que nem sequer sabia
que tinha entrado.

— Vim aqui esta noite — digo, com um requebro de defesa na
voz. — Menti a Ms. Foley para poder vir.

— Pois foi. E gostdmos imenso de vir! Porque é que ndo conti-
nuamos?

Abano a cabecga.

Ela mete a mdo na mala, tira o telemédvel e pde-se a ler as men-
sagens.

— O Hamlet também acabou agora. O Craig diz que o Todd
levou o grupo para um bar chamado Dirty Duck. Gosto do nome.
Anda connosco. Vai ser divertidissimo.
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Acontece que eu tinha saido com a Melanie e o resto do grupo
uma vez, mais ou menos uma semana depois de comegar a viagem.
Por esta altura, ja eles tinham saido juntos um par de vezes; e,
embora a Melanie conhecesse estes sujeitos apenas ha uma semana
— 0 mesmo tempo a que eu os conhecia —, ja trocava com eles
piadas que ex niao percebia. Por isso, eu fiquei ali no meio daquela
gente toda, a aguentar a minha bebida, e a sentir-me como aqueles
miudos que tém de mudar de escola a meio do ano e ndo conhecem
ninguém.

Olho para o relogio, que me escorregou para a base da mao, e
volto a puxa-lo para cima, para esconder a horrivel marca vermelha
de nascenca que tenho no pulso.

— S30 quase onze horas, e amanha temos de nos levantar cedo
para apanhar o comboio. Por isso, se ndo te importas, vou pegar
neste meu eu adverso a aventura e vou voltar para o hotel. — Parecia
mesmo a minha mae a falar.

— Otimo. Entdo vou levar-te ao hotel e depois vou ao tal bar.

— E se a Ms. Foley vier ver de noés?

A Melanie soltou uma gargalhada.

— Diz-lhe que eu tive uma insolac¢do. E que ja me passou o calor.
— E comega a subir a margem, na dire¢ao da ponte. — O que foi?
Estds a espera de alguma coisa?

Olho para tras, na direcao do rio e das barcacas, que comecam
agora a esvaziar-se, depois da correria do fim da tarde. Os homens
do lixo saem em for¢ca com os carros para a rua. Este dia estd a
acabar; e nunca mais volta.

— Nao, nao estou.
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DOIS

O nosso comboio para Londres é as oito e um quarto; a hora
foi ideia da Melanie, para termos o maximo possivel de tempo para
as compras. Mas, quando o despertador comeca a tocar, as seis, ela
tapa a cabe¢a com a almofada.

— Apanhamos outro comboio — geme ela.

— Nao podemos. Ja esta tudo combinado. Dormes no comboio.
De qualquer maneira, prometeste estar la em baixo as seis e meia
para te despedires do pessoal. — E eu tinha prometido despedir-me
da Ms. Foley.

Arrasto a Melanie para fora da cama e meto-a debaixo do
cubiculo a que o hotel chama duche. Faco-lhe um café instantaneo
e ligo rapidamente a minha mae, que tinha ficado acordada até a
uma da manhi da Pensilvania para poder falar comigo. As seis e
meia, descemos ao andar de baixo. A Ms. Foley, metida nas suas
habituais jeans e no polo das Viagens para Jovens!, aperta a mao
da Melanie. Depois dd-me um abrago muito apertado com os seus
bracos ossudos, passa-me discretamente o cartido dela, e declara-
-me que nao hesite em lhe telefonar se precisar de alguma coisa
enquanto estiver em Londres. O grupo seguinte s6 comeca no
domingo, e ela também vai estar em Londres até esse dia. Depois
diz-me que mandou vir um taxi para as sete e meia, para me levar e
a Melanie a estagio, volta a perguntar-nos se temos mesmo alguém
a nossa espera em Londres (temos sim), volta a dizer-me que eu sou
mesmo boa rapariga... e diz-me para ter cuidado com os carteiristas
no Metro.

27



Deixo a Melanie voltar para a cama durante mais meia hora,
o que significa que ela ndo vai ter tempo para se maquilhar e se
arranjar, e as sete e meia meto-nos as duas dentro do taxi que esta
a nossa espera. Quando chega o comboio, arrasto as nossas malas la
para dentro e descubro dois lugares vagos. A Melanie deixa-se cair
no lugar que fica mais perto da janela e ordena-me:

— Acorda-me quando chegarmos a Londres.

Eu fico a olhar para ela por momentos, mas ela ja se aninhou de
encontro a janela e ja fechou os olhos. Soltando um suspiro, meto-
-lhe a mochila debaixo dos pés e poiso 0 meu blusio no banco ao
lado do dela, para afastar possiveis ladroes e velhos lascivos. Depois
dirijo-me a carruagem-restaurante; nao tomei o pequeno-almoco
no hotel, e sinto o estbmago a resmungar e a testa a latejar com os
comecos de uma dor de cabeca de fome.

Embora a Europa seja o continente dos comboios, a verdade
¢ que durante a nossa Viagem para Jovens! nunca anddamos de
comboio; fizemos de avido as distAncias maiores e de autocarro as
outras todas. Vou percorrendo as sucessivas carruagens, sentindo as
portas automaticas a abrir 2 minha frente com um agradavel ushh
e o comboio a balangar-me ao de leve debaixo dos pés. La fora, a
paisagem rural vai desfilando a grande velocidade.

Ao chegar a carruagem-restaurante, analiso com atengdo a
parca e triste oferta de comes e bebes, e acabo por pedir uma
sandes de queijo, um chd e um pacote de batatas fritas com sal e
vinagre, uma combinac¢do em que ultimamente me tornei viciada.
E peco também uma lata de Coca-Cola para a Melanie. Meto
tudo aquilo dentro de um caixotinho de cartdo e fago mencio de
voltar para o meu lugar, quando uma das mesas localizadas ao pé
da janela fica vaga. Hesito um segundo: devia voltar para o pé da
Melanie; mas a verdade é que ela estd a dormir, e tanto lhe faz
que eu esteja ao lado dela como nao. E decido sentar-me na mesa
ao pé da janela, a contemplar a paisagem: é uma zona rural tipi-
camente inglesa, com tudo muito verde e limpinho, com vedagdes
a separar as diferentes propriedades e as ovelhinhas com os seus
novelos de pelo, que mais parecem as nuvens que nunca abando-
nam este céu inglés.

— Mas que pequeno-almogo tido confuso.
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Esta voz. Depois de ter passado quatro atos de Shakespeare a
ouvi-la ontem a noite, ndo posso deixar de a reconhecer imediata-
mente.

Ergo os olhos e vejo-o ali a minha frente, com uma espécie de
meio-sorriso preguicoso afivelado no rosto, dando a impressao de se
ter levantado da cama ha dois minutos.

— Confuso porqué? — pergunto-lhe. Devia ter ficado surpreen-
dida mas, ndo sei porqué, ndo fiquei. E tenho de morder o labio com
forca, para me impedir de fazer um grande sorriso.

Em vez de me responder, ele dirige-se ao balcdao e pede um café.
Depois acena com a cabeca na direcio da minha mesa e eu aceno
que sim.

— Por muitas razoes — acaba ele por dizer, sentando-se a minha
frente. — Parece um expatriado com jet-lag.

Baixo os olhos para a sandes, o cha e as batatas fritas.

— Isto é um expatriado com jet-lag? Como é que consegues con-
cluir semelhante coisa?

Ele sopra no café.

— F facil. Para comegar, ainda nem sio nove da manhi, pelo que
o cha faz sentido. Mas a sandes e as batatas fritas sdo coisas que se
comem ao almoco. E nem sequer estou a falar da Coca-Cola — con-
clui, dando uma pancadinha na lata. — Como vés, as horas estdo
todas misturadas. O teu pequeno-almogo esta com jet-lag.

Naio posso deixar de me rir com aquele raciocinio.

— Os donutes estavam com um ar repugnante — explico-lhe,
apontando para o balcao.

— Concordo em absoluto. E por isso que eu trago o pequeno-
-almoco de casa. — E, metendo a mao na mochila, comega a desem-
brulhar um papel pardo cheio de vincos.

— Espera, isso também me estd a parecer uma sandes — comen-
to eu.

— Mas nio é. E pdo com hagelslag.

— Pao com hagel qué?

— Hagelslag. — E abre a sandes para eu ver; dentro do pao, tem
manteiga e uma espécie de pepitas de chocolate.

— E ainda dizes que o meu pequeno-almoco é confuso! Tu comes
a sobremesa ao pequeno-almogo.
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— Na Holanda, é isto que nés comemos de manhi. E muito
tipico. E isto ou uitsmijter, que é basicamente ovos estrelados com
bacon.

— Isso ndo vem para o teste, pois nio? E que eu nem sequer
consigo perceber que sons sdo esses.

— Aut. Smai. Ter. Depois treinamos a tua prondncia. Mas o que
eu estava a dizer é que, além de estar com jet-lag, o teu pequeno-
-almogo parece um expatriado. Mas continua a comer. Eu posso
falar enquanto tu comes.

— Obrigada. Ainda bem que és multitarefa — respondo-lhe, e
dou uma gargalhada. Isto é uma coisa estranhissima, mas a verdade
€ que esta mesmo a acontecer, e com toda a naturalidade. Se pensar
bem, estou a namoriscar enquanto tomo o pequeno-almoco. Estou
a namoriscar ao pequeno-almogo. — Um expatriado? O que é que
isso quer dizer?

— Um expatriado é uma pessoa que vive fora do seu pais de
origem. Quero eu dizer: estds a comer uma sandes, que € uma coisa
muito americana. E estds a beber chd, que é uma coisa muito brita-
nica. Mas depois estdas a comer fritinhos, ou batatas fritas, ou 1a o
que € isso, que tanto podem ser americanos como britanicos, mas
sao temperados com sal e vinagre, o que é muito britanico, e estas
a comé-los ao pequeno-almogo, que é uma coisa muito americana.
Além disso, tens ai uma Coca-Cola. Coca-Cola e batatas fritas: é isso
que vocés comem ao pequeno-almog¢o nos Estados Unidos?

— E como é que sabes que eu sou americana? — pergunto-lhe
em tom de desafio.

— Para além de estares num grupo de americanos e de teres pro-
nuncia americana? — replica ele, dando uma dentada na sandes de
hagu-nao-sei-qué e bebendo outro golo de café.

Mordo o labio para me impedir de sorrir.

— Exato. Para além disso.

— Bem, eram as minhas duas unicas pistas. Para dizer a verdade,
ndo tens assim muito ar de americana.

— A sério? — Abro o pacote de batatas fritas, de onde se solta
um odor intenso a vinagre artificial. Ofereco-lhe uma, mas ele recusa
e continua a comer a sandes. — E que ar é que tém as americanas?

Ele encolhe os ombros.
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— Sao0 louras — responde. — Tém grandes... — Faz um gesto a
indicar as maminhas. — Tém fei¢oes suaves. — Acena com as maos
diante da cara. — S3o giras. Como a tua amiga.

— E eu nio sou assim? — Nem percebo porque é que faco esta
pergunta. Sei perfeitamente como é que sou: cabelo escuro, olhos
escuros, feicoes acentuadas, poucas curvas, pouca acentua¢ao no
campo das maminhas. De repente, sinto o meu interesse arrefecer:
quer dizer que esta manteiga toda era s6 para ele chegar a Melanie?

— Nio — responde, fixando-me intensamente com aqueles olhos
dele, que ontem me pareciam incrivelmente escuros, mas hoje, aqui
ao pé, vejo que tém uma série de cores 1a dentro: cinzento, castanho,
até dourado, todas a dangar na escuridao. — Sabes quem é que tu
pareces? A Louise Brooks.

Fico a olhar para ele sem perceber.

— Nunca ouviste falar dela? E uma estrela do cinema mudo.

Abano a cabeca. Nunca gostei especialmente de cinema mudo.

— Foi uma grande estrela nos anos vinte. Era americana e era
uma atriz espantosa.

— E ndo era loura. — Queria que aquilo fosse uma piada, mas
ndo me sai com esse efeito.

Ele d4d outra dentada na sandes, e fica com uma pontinha de
chocolate presa no canto da boca.

— Na Holanda ha imensas louras. Quando me vejo ao espelho,
vejo um homem louro. A Louise Brooks era morena. Tinha uns
olhos incriveis, tristes, umas feicdes muito definidas, e o cabelo como
tu. — E leva a mido ao proprio cabelo, que estd tio desgrenhado
como estava ontem a noite. — Es muito parecida com ela. Acho que
vou passar a chamar-te Louise.

Louise. Agrada-me.

— Nio, Louise n3o. Lulu. Era o diminutivo dela.

Lulu. Ainda gosto mais.

Ele estende-me a mao.

— Ol4, Lulu, eu sou o Willem.

Tem a mao quente, e aperta-me a minha com firmeza.

— Prazer em conhecer-te, Willem. Mas, se vamos assumir uma
nova identidade, passarei a tratar-te por Sebastian.

Ele solta uma gargalhada, que lhe enche os olhos de minusculas rugas.
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— Nao. Prefiro Willem. O Sebastian é um bocado... como é que
se diz, passivo, ndo achas? Casa-se com a Olivia, quando na verdade
queria casar-se com a irmi dela. E uma coisa que acontece muitas
vezes em Shakespeare: as mulheres vao atras daquilo que realmente
querem, os homens sdo sugados para aquilo que lhes aparece.

— Nao sei se concordo muito. Fiquei bastante contente por tudo
ter acabado em bem ontem a noite.

— Oh, é uma histéria simpatica, mas ndao é mais do que isso, um
conto de fadas. Eu diria que Shakespeare deve as suas personagens
de comédia aqueles finais felizes por ser tao cruel nas tragédias. Pensa
no Hamlet. Ou em Romeu e Julieta. E quase sidico — comenta ele,
abanando a cabega. — O Sebastian é bom sujeito, simplesmente nao
¢ bem ele que comanda o seu proprio destino. Shakespeare confere
esse privilégio a Viola.

— E quer dizer que tu comandas o teu préprio destino? —
pergunto-lhe, e uma vez mais ndo acredito no que estou a ouvir-me
dizer. Quando era pequena, costumava ir andar de patins no gelo
num rinque ao pé de minha casa; pelo caminho, imaginava sempre
que seria capaz de dar saltos e fazer grandes passos no gelo, mas
quando 14 chegava mal conseguia manter-me em pé sobre os patins.
Mais tarde, passou a acontecer-me 0 mesmo com as pessoas: ima-
gino sempre que sou uma rapariga ousada e direta, mas quando falo
realmente com elas s6 me saem frases contidas e suaves. Nem com
o Evan, com quem namorei durante bastante tempo, consegui ser
o género de pessoa de saltos, piruetas e grandes passos que tinha a
sensa¢do de poder ser. Mas hoje, ao que parece, estou a andar de
patins com grande facilidade.

— Nao, nem pensar. Vou para onde me leva o vento. — Faz uma
pausa reflexiva. — Se calhar, nao é propriamente por acaso que fago
de Sebastian.

— E para onde é que o vento te leva agora? — pergunto-lhe, na
esperanga de que ele tencione ficar em Londres.

— Quando chegar a Londres, vou apanhar outro comboio para a
Holanda. A noite passada foi o final da época, pelo menos para mim.

Sai-me um «Oh!» desiludido.

— Nio comeste a tua sandes. Tem cuidado, que eles aqui poem
manteiga nas sandes de queijo. Na realidade, acho que é margarina.
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— Eu sei. — Abro a sandes, tiro 1a de dentro umas pobres fatias
de tomate um bocado murchas e limpo o excesso de manteiga/mar-
garina com o guardanapo.

— Isso ficava melhor com maionese — comenta o Willem.

— S0 se tivesse peru.

— Nao, queijo e maionese ¢ uma 6tima combinagio.

— Nao acho nada.

— E porque nunca comeste uma maionese decente. Ouvi dizer
que a maionese americana ndo é uma maionese decente.

Rio-me tanto, que comegou a correr-me cha pelo nariz.

— O que foi? — perguntou o Willem. — O que foi?

— F a maionese decente — expliquei, por entre gargalhadas que
nio me deixavam falar. — E como se houvesse, tipo, uma maionese
que é ma rapariga, que anda toda suja e que rouba nas lojas, e uma
maionese que é boa rapariga, que é decente, limpinha e sabe tragar
a perna, e eu nunca tivesse sido apresentada a esta segunda.

— Mas é precisamente isso — remata ele, e comega a rir-se comigo.

Ainda estamos ambos a gargalhada quando a Melanie entra na
carruagem-restaurante com as coisas dela atras, e a minha camisola
na mao.

— Nio conseguia encontrar-te — resmunga com ar amuado.

— Pediste-me para te acordar quando chegassemos a Londres!

Olho entdo para a janela, e verifico que a bela paisagem rural
inglesa deu lugar aos feios arredores da cidade.

A Melanie olha de relance para o Willem, e fica espantada.

— Afinal ndo naufragaste — observa.

— Pois ndo — responde ele, mas sem deixar de olhar para mim.
— Nao te zangues com a Lulu. A culpa foi minha. Eu é que ndo a
deixei ir-se embora.

— A Lulu?

— F um diminutivo de Louise. E 0 meu alter ego, Mel.

Volto-me para ela, implorando-lhe com o olhar que niao me
denuncie. Estou a gostar de ser a Lulu, e ainda ndo estou mentali-
zada para abandonar tudo isto.

A Melanie esfrega os olhos, como se tivesse a impressao de ainda
estar a dormir. Depois encolhe os ombros e deixa-se cair no lugar
ao lado do do Willem.
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— Tudo bem. Podes ser quem quiseres. Eu ca gostava era de ter
uma cabeca nova.

— Ela nio esta habituada a ter ressacas — explico ao Willem.

— Vé se te calas — protesta a Melanie.

— O qué, preferias que eu dissesse que tens ressacas todas as
semanas?

— Estds muito engracadinha hoje.

— Espera — diz o Willem, metendo a mao na mochila e tirando
1a de dentro uma caixinha branca, da qual deixa cair umas bolinhas
também brancas na mao da Melanie. — Mete isto debaixo da lingua
e deixa dissolver. Vais ver que daqui a nada te sentes melhor.

— O que é isto? — pergunta ela com ar desconfiado.

— E um preparado natural.

— Tens a certeza de que ndo é uma droga para violagdo instan-
tanea?

— Exatamente. Ele tem imenso interesse em que tu desmaies aqui
no meio do comboio — comento eu.

O Willem mostra o rétulo a Melanie.

— A minha mie é médica naturista. Sao pastilhas para a dor
de cabega. Acho que nunca lhe passou pela cabega violar ninguém.

— Olha, o0 meu pai também é médico — intervenho eu, embora
ele seja o oposto de um médico naturista. O meu pai é pneumolo-
gista e completamente adepto da medicina ocidental.

A Melanie volta a olhar atentamente para as pastilhas, mas acaba
por meté-las debaixo da lingua. Quando, dez minutos mais tarde,
o comboio para lentamente na estacdo, a dor de cabega dela esta
bastante atenuada.

Como que por acordo tacito, desembarcamos os trés juntos, a
Melanie e eu com as nossas malas de rodinhas a abarrotar de coisas, o
Willem com a sua mochila compacta, e avancamos ao longo da plata-
forma; o dia ja vai relativamente avancado, e portanto bastante quente,
mas dentro da estagio de Marylebone esta um pouco mais fresco.

— A Veronica mandou-me uma mensagem a dizer que esta ligei-
ramente atrasada — explica-nos a Melanie. — Pede para irmos ter
com ela a porta da WHSmith. O que é isso?

— E uma livraria — responde Willem, apontando para o interior
da estacao.
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O interior desta estacdo €é bonito, forrado a ladrilhos cor de
tijolo; mas eu estava a espera de vir parar a uma daquelas estagoes
grandiosas, com os painéis de chegadas e partidas sempre a mexer,
e sinto-me desiludida: a dnica coisa que ha nesta estagio é uma
pequena televisdo com as linhas e os destinos. Avanco para ver
melhor e verifico que os destinos nem sequer sio exoéticos: High
Wycombe, Banbury — que até devem ser terras bem simpaticas.
Isto é uma tolice. Acabo de fazer uma grande viagem pelas princi-
pais cidades europeias — Roma, Florenga, Praga, Viena, Budapeste,
Berlim, Edimburgo e agora novamente Londres — e passei o tempo
a contar os dias que faltavam para voltarmos para casa. E agora, de
repente e sem mais nem menos, deu-me a vontade de viajar.

— O que é que se passa? — pergunta-me a Melanie.

— Nada, estava a espera de encontrar um daqueles painéis enor-
mes de partidas e chegadas como havia nos aeroportos.

— Na Estacdo Central de Amesterddio hd um painel desses —
observa o Willem. — Gosto imenso de me postar diante dele, e por-
-me a imaginar que posso escolher um destino daqueles e meter-me
ao caminho.

— A sério? Mas ¢ isso mesmo.

— O que foi? — pergunta a Melanie, olhando para o ecra.
— Bicester North ndo te agrada?

— Naio € tao excitante como Paris — faco-lhe ver.

— Oh, deixa-te de coisas! Nao me digas que ainda estds amuada
por causa disso? — E a Melanie volta-se para o Willem. — Fazia
parte do plano seguirmos de Roma para Paris, mas houve uma greve
de controladores aéreos, os voos foram todos cancelados e era longe de
mais para irmos de autocarro. Ela ainda ndo se refez da desilusio.

— F verdade, em Franca h4 sempre uma greve qualquer por causa
de qualquer coisa — confirma Willem com um aceno de cabega.

— Trocaram-nos Paris por Budapeste — explico eu. — E até
gostei de Budapeste, mas ndo quero acreditar que estou aqui mesmo
ao lado de Paris e ndo vou la.

O Willem olha intensamente para mim, enrolando uma das fitas
da mochila a roda de um dedo.

— Entao vai — sugere.

— Vou aonde?
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— A Paris.

— Naio posso. Essa parte foi cancelada.

— Entdo vai agora.

— A viagem ji acabou. E de qualquer maneira o mais provavel
¢ eles continuarem em greve.

— Podes ir de comboio. Sio duas horas de Londres a Paris.
— Ele langa os olhos para o enorme relégio da estagio. — Com
sorte, estas em Paris a hora do almogo. Se queres saber, as sandes
1a sio muito melhores.

— Mas... mas... eu ndo falo francés, nem tenho guia, nem sequer
tenho dinheiro francés. Eles agora usam euros, ndo é? — Estou a
dar estas justificacoes todas, como se fosse por causa disto que nao
posso ir a Paris, quando a verdade é que a sugestio do Willem ¢é
praticamente o mesmo que se ele me tivesse dito que me metesse
num foguetdo e fosse até a lua. Eu sei que a Europa é um conti-
nente pequeno, e que hd pessoas que fazem coisas destas; mas ndo
€ 0 meu caso.

Ele continua a olhar para mim, com a cabeca ligeiramente incli-
nada para o lado.

— Nao posso — concluo. — Nado conheco minimamente Paris.

O Willem olha de relance para o relogio da estacdo, e depois fixa
o olhar em mim uns segundos antes de dizer:

— Mas eu conheco Paris.

O meu coragdo comega a fazer umas cabriolas absurdas, mas o
meu espirito racional continua a enunciar as razdes pelas quais eu
ndo posso fazer uma coisa destas.

— Nao sei se tenho dinheiro que chegue. Quanto é que custam
os bilhetes?

Meto a mdo na carteira para contar o dinheiro que me resta:
tenho umas quantas libras para o fim de semana, um cartao de cré-
dito para alguma emergéncia e uma nota de cem dolares que a minha
mdie me deu para usar num caso de emergéncia extrema, se ndo con-
seguir usar o cartdo de crédito. Mas isto ndo é uma emergéncia. E se
usar o cartdo de crédito, os meus pais ficam imediatamente a saber.

O Willem mete a mao no bolso e tira de 14 um maco de notas
estrangeiras.

— Nao te preocupes com isso. O verdo correu-nos bem.
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Eu fico a olhar para o mago de notas que ele tem na mao. Estara
a falar a sério? Querera mesmo levar-me a Paris? Mas porque ha de
ele querer levar-me a Paris?

— Temos bilhetes para o Let it be, para amanha a noite —
recorda-me a Melanie, assumindo a Voz da Razio. — E temos
o avido para os Estados Unidos no domingo. E a tua mie ficava
furiosa. A sério, a tua mae matava-te.

Olho para o Willem, que se limita a encolher os ombros, como
se ndo estivesse em condi¢oes de negar a verdade contida naquelas
palavras.

Estou prestes a recuar, agradecendo-lhe a proposta, mas de
repente é como se a Lulu se pusesse ao leme do navio: volto-me para
a Melanie e digo-lhe:

— A minha mae s6 me mata se chegar a saber.

— A tua mae? — repete a Melanie em tom de troga. — Podes ter
a certeza de que a tua mae ha de descobrir.

— A ndo ser que tu me ajudes.

A Melanie fica muda.

— Va la. Eu ajudei-te muitas vezes para a tua mae nao descobrir
uma data de coisas durante esta viagem.

A Melanie solta um suspiro dramatico.

— Mas isso era uma ida a um bar. Isto é uma ida a outro pais.

— Acabaste de me criticar por eu nunca fazer coisas destas.

E, ao dizer isto, tenho-a na mao; por isso, a Melanie muda de
tatica.

— O que é que queres que eu lhe diga quando ela telefonar para
o meu telemédvel a tua procura? Porque € isso mesmo que ela vai
fazer. Sabes perfeitamente que sim.

A minha mae tinha ficado furiosa com o facto de o meu tele-
movel ndo funcionar na Europa. Tinham-nos dito que funcionava
e, quando percebeu que nao era assim, telefonou para a empresa
numa furia, mas aparentemente nao se podia fazer nada; tinha qual-
quer coisa a ver com a banda, que ndo era a correta, ou coisa assim.
Em tltima analise, acabou por nio ter importancia. A minha mae
tinha o nosso itinerdrio e sabia em que hotéis eu ficava e quando;
e, se nao conseguia apanhar-me no hotel, ligava para o telemovel
da Melanie.
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— Podias desligar o telemovel, para as chamadas irem parar ao
voice-mail — sugiro eu. Depois olho para o Willem, que continua
com o maco de notas na mao. — Tens a certeza de que queres ir a
Paris? Pensei que ias regressar a Holanda.

— Eu também pensei. Mas se calhar os ventos estdo a empurrar-
-me noutra direcdo.

Volto-me para a Melanie. Agora é ela quem tem de decidir.
A minha amiga volta-se para o Willem, estreitando os seus belos
olhos verdes.

— Se tu violares ou matares a minha amiga, eu dou cabo de ti.

O Willem faz um sorriso condescendente e divertido.

— Vocés, os americanos, sio tdo violentos. Eu sou holandés.
O pior que posso fazer é atropeld-la de bicicleta.

— Por estares pedrado — completa a Melanie.

— Pronto, estd bem, se calhar um bocado — reconhece o Wil-

lem. Depois olha para mim e eu sinto uma onda de qualquer coisa
a ganhar corpo cd dentro: irei realmente fazer uma coisa destas?
— Entdo, Lulu, o que dizes? Queres ir a Paris? Queres ir passar um
dia a Paris?
E uma loucura completa. Eu nem sequer o conheco. E o mais
certo é ser apanhada. Além disso, o que é que se consegue ver de
Paris num dia? E este plano pode ter tantas consequéncias desastro-
sas! Tudo isto é verdade. E eu sei que é verdade. Mas nada disto poe
em causa a minha vontade de ir.

Por isso, desta vez, em lugar de dizer que ndo, opto por outra
alternativa.

Desta vez, digo que sim.
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