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UM

A principio ele pensava que se tratava de um veado.

Ainda ndo tinha amanhecido, no que prometia ser mais um dia
fantdstico de final de verdo. A neblina matinal comecava a levantar-
-se. Ndo que se «levantasse» de facto. E ndo que fosse realmente
neblina, para dizer a verdade. Era apenas o que os habitantes da
ilha chamavam a esse estranho fenémeno maritimo, uma vez que
«massa de ar maritima» era uma definicio demasiado rebuscada
para um acontecimento didrio. Nas primeiras horas da madrugada,
por ocasido do final do verdo, pairava qual cobertura a cerca de
trinta metros do chdo e, 2 medida que o ar de cima aquecia, plumas
de neblina desciam e erguiam-se, rodopiando como fantasmas por
entre os ramos fartos dos abetos que cobriam a ilha. Depois, num
determinado momento altamente indeterminado da manha — os
clientes habituais do quiosque de café Burton faziam apostas
quanto a0 momento exato —, desaparecia simplesmente, como o
vapor dos bueiros das ruas de Manhattan que ele recordava da sua
infancia. A neblina n3o se dispersava, como acontece com as
nuvens. Em vez disso, desaparecia numa espécie de prestidigitacdo
meteoroldgica. Quem ndo prestasse aten¢do perdia o fenémeno por
completo.

Colin Ryan prestava aten¢do. Embora ainda fosse a primeira
segunda-feira de setembro de 2012 e a noite tivesse estado quente,
no seu passeio de bicicleta dessa manha Colin jd antecipava a che-
gada do frio outonal. Estava presente no odor mais intenso do ar
que soprava vindo do Pacifico e na mudanca subtil da qualidade
da luz quando o Sol em transito desenhava uma rota mais baixa e



meridional no céu. Estava presente nos grasnados ressonantes dos
gansos de arriba¢do que comegavam a substituir as risadas das
criangas que veraneavam na praia. Estava presente no modo como,
em poucas semanas, as folhas dos amieiros e dos dceres de folha
larga dessa ilha de ramagem essencialmente perene nio mudavam
exatamente de cor mas iam ficando lentamente mais claras a
medida que morriam, revertendo para os verdes palidos da prima-
vera, como se o filme das estagdes do ano estivesse a passar ao
contrdrio. O verdo ndo se extinguia no Noroeste Pacifico como
acontecia no Nordeste, de onde Colin era nativo; safa graciosa-
mente de cena. E ali, em pleno estudrio de Puget, rodeado pelas
montanhas Olympic perpetuamente cobertas de neve a oeste e pelas
cascatas a este, Colin achava-o inteiramente apropriado. A ostenta-
¢do era desnecessaria quando havia grandiosidade em todo o lado.
Mas, na meia-luz da madrugada, ele percebia que o fim se aproxi-
mava, o outono que chegava ji sugava a medula éssea do verdo.

Ainda havia dias quentes, porém, e ele aproveitava-os ao
mdximo. Estava a terminar o seu passeio de bicicleta antes do
amanhecer, uma circum-navegacao de treze quilémetros na metade
sul da ilha, algo que fazia todas as manhis antes de abrir a clinica,
desde que o tempo o permitisse. Haviam decorrido quase duas
décadas desde que se mudara para a ilha, para ficar a frente do
consultério veterinario local.

Colin estava debrugado sobre o guiador, a descer a extensdo
ingreme e sinuosa da Vashon Highway a toda a velocidade, a sul
da aldeola denominada Burton, com os pneus da bicicleta de cor-
rida a assobiarem sobre o asfalto coberto de orvalho, qual fita
adesiva a ser arrancada do dispensador, quando avistou adiante uma
massa escura no meio da estrada.

Os veados eram uma ameaca o ano inteiro na ilha de Vashon,
mas o perigo agravava-se com a chegada do outono, como se, na
ansia de ganharem o maximo de peso possivel para se aguentarem
durante o inverno, aquelas criaturas perdessem completamente a
no¢ao do perigo assim que avistavam um irresistivel pedaco de
terreno cheio de ervas. Devido a copa densa da floresta de coniferas,
muitos desses irresistiveis pedagos de terreno situavam-se junto as
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bermas banhadas de sol das estradas estreitas da ilha. A «autoes-
trada» ndo passava de uma faixa de asfalto com dois sentidos,
estendendo-se desde a doca do ferry na extremidade norte da ilha
até ao seu preciso oposto na extremidade sul, a cerca de vinte qui-
lémetros de distdncia. O nome algo pomposo de «autoestrada»
datava da altura, ndo tinha ainda decorrido muito tempo, em que
a ligagdo por terra dos ferries do Sul aos do Norte ficou finalmente
assegurada por uma estrada continua pavimentada, um sinal claro
de progresso e um motivo de orgulho local que exigia um nome a
altura desse orgulho. Sempre que Colin consultava um mapa das
estradas da ilha, algo que fazia com frequéncia quando levava a cabo
consultas ao domicilio as vdrias propriedades rurais, o padrdo das
estradas secunddrias perpendiculares que se ramificavam a partir da
Autoestrada fazia-lhe lembrar a espinha de um salmdo descarnado.

A populagio de veados de Vashon funcionava como uma espécie
de chamariz turistico. Pldcidos como vacas esbeltas enquanto mas-
tigavam pitorescamente nos jardins das casas, nos pomares de
macieiras, nos patios das familias e ao longo da estrada, e graciosos
como bailarinos em pontas sempre que se movimentavam, 0s vea-
dos eram o tema favorito para as fotografias, como se tivessem sido
ali colocados por parte da Camara Municipal para deleite dos turis-
tas. Contudo, os veados eram uma dor de cabega para os habitantes
locais, uma vez que o custo de erguer e manter vedagdes altas e a
prova de veados em torno das hortas familiares era muitas vezes
superior a qualquer vantagem econémica de que pudessem usufruir
ao cultivarem os seus proprios alimentos. As duas espécies — vea-
dos e habitantes locais — travavam uma batalha existencial perpé-
tua: os veados tentando entrar nos jardins, e os habitantes locais
tentando manté-los afastados, levando sempre a um impasse. Tam-
bém ndo ajudava o facto de os veados se reproduzirem como coelhos
e de o seu Unico predador aparente ser o automével — isso e o
ocasional cacador urbano tresloucado que apanhava o ferry em Seat-
tle no inverno e que nem sequer pensava duas vezes antes de dis-
parar sobre campos e pdtios contra tudo o que se mexesse.
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Colin travou a fundo e parou no pavimento escorregadio, numa
zona onde a estrada se nivelava ao longo da margem norte do Porto
Exterior de Quartermaster. Sob a luz ténue que conferia uma tona-
lidade pérola ao céu a este, ele avistou uma garga-azul-grande
empoleirada num pedago de madeira flutuante junto a borda da
agua, imével qual cangalheiro. Ele tirou os pés dos pedais, encostou
a bicicleta a grade de protegio e atravessou a estrada, com os ténis
de ciclismo a ecoarem no pavimento, fazendo lembrar um metré-
nomo.

Dali a meia hora, o trinsito para o primeiro ferry da manha na
extremidade sul da ilha, rumo a Tacoma, comegaria a fazer-se sen-
tir e, apesar de ser Dia do Trabalhador, a estrada agora deserta
ficaria bastante movimentada. Colin sabia que teria de arrastar o
veado até a berma da estrada para que n@o houvesse mais nenhum
acidente. Nao era a primeira vez que o fazia. Interrogou-se sobre o
que teria acontecido ao carro que tinha batido na criatura. Aquela
hora, o mais certo era ter sido uma pickup a cair de podre perten-
cente a um dos operdrios da ilha, o tipo de pessoa menos capaz de
conseguir fazer face aos custos de uma reparagdo, a mais vulnerdvel
em termos financeiros a qualquer tipo de acidente, quer pessoal
quer de viagdo. Era costume esses operdrios fazerem-se acompanhar
por um cdo idoso e muito estimado; Colin cuidava desses animais
quando eles adoeciam, muitas vezes a troco de nada.

Ao aproximar-se da carcaga inerte no asfalto, todavia, ele aper-
cebeu-se, mesmo a meia-luz da madrugada, de que algo ndo batia
certo em relagdo ao veado. Em vez da habitual pelagem castanho-
-avermelhada infestada de pulgas, o veado envergava um vestido
de ceriménia preto curto. E sanddlias prateadas de salto alto. E ndo
era um veado.

O corpo estava deitado de costas, mas a cabeca estava posicio-
nada de lado, o rosto escondido por trds de uma melena de cabelo
louro claro matizado do sol. Os membros esguios e bronzeados
estavam caidos como os pauzinhos de Mikado de uma crianga.
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Colin ndo precisava de ver o rosto. Reconheceu o vestido. Tinha-
-0 admirado, assim como a mulher que o envergava, escassas horas
antes, na festa de praia anual que as familias que hd muitos anos
ali passavam o verdo organizavam todos os anos na noite anterior
ao Dia do Trabalhador, o dia antes de abandonarem a ilha durante
os meses de inverno.

O corpo pertencia a Martha Petersen Strong, conhecida por
todos na praia como «Pete». Ele conhecia-a e estava apaixonado
por ela hd mais de vinte anos.
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DOIS

Colin Ryan conheceu Tyler Strong numa agéncia imobilidria em
Regent Street, a saida de Picadilly Circus, em Londres, num final de
manhd de sexta-feira chuvoso, em setembro de 1984. A agéncia
ficava no andar imediatamente por cima do Centro de Informacio
Turistica, no rés do chdo. As escadas estreitas conduziam a um escri-
torio amplo com as paredes pintadas de cinzento-pérola e com jane-
las georgianas altas que deixavam entrar toda a luz de Regent Street.
O chio estava coberto por uma alcatifa industrial cor de carvao. Um
balcdo de atendimento comprido e preto, semelhante aos dos bancos,
com aberturas que faziam lembrar guichés, estendia-se a todo o
comprimento de uma das paredes da divisdo. Colin estava diante de
um guiché a consultar uma longa lista de bedsits baratos, o nome que
os Britinicos ddo aos estidios com partilha da kitchenette e casa de
banho, com uma agente jovem e atrevida de olhos castanhos grandes
e profundos carregados de £hol, e uma blusa com um decote ainda
mais profundo, quando uma voz melodiosa soou atrds dele:

— Olhe ca, meu velho, e se partilhdssemos um espago mais
apropriado?

A julgar pela prontncia, a voz era certamente de um americano,
e pela maneira de falar parecia ser alguém de certa idade, mas
quando Colin se virou para trds deparou com um jovem sorridente
da sua idade que estava claramente a fazer troca do facto de ambos
serem, como diriam os Ingleses, «das colénias». O tipo tinha o
cabelo ruivo, o nariz comprido e estreito, lembrando a Colin um
galgo afegido, e era invulgarmente alto, a vontade uns quinze cen-
timetros mais alto do que Colin.
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A mao dele surgiu de repente:

— Tyler Strong — disse o jovem, como se Colin devesse reco-
nhecer o nome, o que ndo era o caso. A aten¢do dos olhos castanhos
da agente imobilidria desviou-se de imediato.

Colin Ryan estava em Londres para se tornar veterindrio. Era uma
forma manifestamente invulgar de um norte-americano se tornar
veterindrio, a ndo ser que se fizessem as contas aos custos. Era o tipo
de middo que levava gatos vadios para casa, hd anos que sabia que
queria ser veterindrio e sempre sonhara tirar o curso em Cornell.
Porém, a mie vitva ndo tinha dinheiro suficiente para o matricular
nessa universidade e, em parte devido ao caos vivido durante a infan-
cia, ele também ndo tinha conseguido as notas necessdrias no secun-
dério para ter direito a uma bolsa de estudo. No entanto, a sua
orientadora vocacional, que também fora sua professora de Biologia,
acreditara nele. Ap6s alguma pesquisa, ela descobrira que devido ao
facto de a libra esterlina ter sofrido a maior desvalorizagdo de sempre
em relagdao ao délar, Colin podia ingressar no London’s Royal Vete-
rinary College por sensivelmente metade do que custaria matricular-
-se em Cornell. Ele fora aceite, estava a meio do Gltimo ano da
faculdade e tinha estado a morar num apartamento em Harrow, uma
paragem de metro ainda distante na Metropolitan Line. A desvan-
tagem era ser uma viagem bastante longa até a cidade; a vantagem
era o facto de ser barato. Mas o senhorio dele, um conservador picui-
nhas do Victoria and Albert Museum com pretensdes a magnata do
ramo imobilidrio, havia aumentado a renda e Colin jd ndo conseguia
pagar o espago. Andava a procura de algo mais pequeno e mais perto.

Colin e Tyler abandonaram a fila da agéncia imobilidria, atra-
vessaram a Regent Street e subiram um quarteirio até Brewer
Street, onde encontraram um pub de esquina chamado The Crown.

— O que é que bebes? — perguntou-lhe Tyler, assim que se
aproximaram do bar.

— Uma caneca de London Pride parece-me bem — replicou
Colin —, mas quem paga sou eu.
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— Disparate; eu é que convidei.

Colin encolheu os ombros.

— Como queiras.

O pub estava cheio com a clientela habitual da hora de almogo,
composta por empregados de escritério. Colin viu, estupefacto, a
loura oxigenada jd entradota atrds do bar erguer a cabega por cima
da fila de trés pessoas que tinha diante dela e gritar para Tyler:

— O que € que vai ser, amor?

— Duas canecas de Pride, minha cara senhora!

— E para ja!

Colin interrogou-se se teria sido a altura de Tyler que tinha
chamado a aten¢do da mulher, mas havia mais homens altos na
multiddo. Ndo, era qualquer coisa nele, algo que chamava a atencdo
das pessoas e que a agarrava. Se tivesse sido Colin a fazer o pedido
ainda estaria parado junto ao bar, com a mdo no ar, a espera de ser
atendido.

As canecas apareceram, cheias até ao rebordo. A empregada de
balcdo piscou o olho. Tyler pagou, disse-lhe que guardasse o troco
e depois eles afastaram-se da multiddo.

— Vens aqui muitas vezes? — perguntou Colin, ao mesmo
tempo que faziam um brinde.

— Aqui? Nunca. Nio faz o meu género; tem pouca histéria e
nenhum ambiente. Nesse aspeto, Oxford tem uns pubs antigos
fantdsticos. E empregadas de balcdo bastante mais novas!

Tinham conversado sobre de onde vinham e o que estavam a
fazer em Inglaterra antes de terem chegado ao pub. Tyler estava
a terminar o curso em Oxford antes de seguir para a Faculdade de
Direito.

— Entdo mas afinal qual é a tua proposta? — perguntou-lhe
finalmente Colin.

— E muito simples. Oxford: excelente universidade e, como j4
disse, pubs fantdsticos, mas de resto é uma seca tremenda. A ac¢do
estd toda aqui. Preciso de um poiso em Londres.

— «Um espago mais apropriado»...

— Exatamente. E, na minha opinido, embora duas pessoas nao
tenham as mesmas despesas que uma sé, a verdade é que podem
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juntar recursos e arranjar um sitio melhor para viver do que se o
tizerem individualmente. Os senhorios exploram as pessoas soltei-
ras desta cidade.

Colin olhou para Tyler. O tipo vestia um casaco Harris Tweed
com o padrio de espinha em tons outonais, uma camisola de gola
alta creme que parecia ser de caxemira, cal¢as de sarja cinzentas
com pingas e sapatos cap-toe de camurga castanhos praticamente
novos. Colin vestia cal¢as de ganga, ténis, uma T-shirt preta des-
botada e um casaco de malha cheio de borbotos que tinha com-
prado numa loja Oxfam em segunda mdo, em Harrow.

Tyler olhou-o fixamente.

— Ouve, eu ouvi os valores que tu e aquela simpdtica agente
imobilidria estavam a discutir. Posso pagar o dobro disso, pelo
menos. E continuo a pagar mesmo durante os meses que estiveres
14 mais tempo do que eu.

— Porqué?

Tyler esbogou um sorriso:

— Porque posso.

— Certo. Mas porqué eu?

— Para além do facto de seres americano como eu?

— Sim, para além disso.

Tyler fez uma pausa, afastou uma madeixa de cabelo que des-
caira e sorriu:

— Tenho alguns dons bastante dteis: sei distinguir qual a
mulher que ird comigo para a cama numa sala cheia de gente e
também sei reconhecer um homem honesto assim que o vejo. Podes
parecer um cazpo da méfia nova-iorquina por causa dessa prondncia,
mas foste educado e muito paciente com aquela agente imobilidria,
enquanto as outras pessoas foram agressivas. E ndo estavas a fingir.

— Pois, mas isso e um xelim ndo chegam para pagar o bilhete
de metro — retorquiu Colin.

— O xelim jd estd extinto e os cavalheiros vao pelo mesmo
caminho, caro amigo. — O sorriso de Tyler era irresistivel. — E
entdo, temos acordo ou niao?

Colin sorriu, ergueu a caneca para Tyler e acenou com a cabeca:

— Temos acordo.
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Em menos de nada, ja de regresso a agéncia, Tyler havia conse-
guido um apartamento «mais apropriado» com duas assoalhadas e
mobilado situado por cima de uma antiga cavalarica a saida de
King’s Road, no conhecido bairro de Chelsea, assim como o
ndamero de telefone da atraente agente imobilidria. Colin observara-
-0 com um fascinio discreto. Era por de mais evidente que Tyler
Strong estava acostumado a conseguir tudo o que queria e a fazé-lo
sem o minimo de esfor¢o. Combinava um certo encanto pueril com
uma postura languida a rogar na timidez que, Colin em breve viria
a descobrir, atrafa as mulheres como se estivessem sob um feitico.

E apesar de existir uma abismal diferenca de classe entre os dois,
Tyler e Colin acabaram por ficar, em grande parte, «melhores ami-
gos» nesse inverno. Também ajudava o facto de Tyler passar a
semana inteira em Oxford e Colin ter o apartamento praticamente
todo para ele.

Pete apareceu um més depois de ele e Tyler se terem mudado
para a casa.

Numa manhi de sibado bem cedo, em outubro, quando as folhas
largas e amareladas dos pldtanos defronte da janela do quarto dele
comecaram a formar um tapete na cal¢ada 14 em baixo, Colin foi
acordado pela campainha da porta da rua. Partiu logo do pressuposto
de que se tratava de Strong, demasiado embriagado, como de costume,
para conseguir encontrar as chaves. Enfiou uma T-shirt a pressa, desceu
as escadas vestido com os boxers, abriu a porta de par em par e jd estava
a virar-se de costas para tornar a subir as escadas quando se apercebeu
de que a pessoa que estava a porta nao era Tyler, mas uma rapariga de
estatura baixa com um enorme saco de alpinismo pousado ao lado
dela. O rosto da rapariga, delicado e angular, era ligeiramente com-
prido, como se tivesse sido moldado por Modigliani. Os olhos eram
da cor da dgua do mar, alternando entre o azul e o verde sob a luz
matinal, como se estivessem sujeitos a0 movimento das marés, e eram
salpicados de dourado, como o sol que incide sobre a ondulagzo.

— Ol4, sou a Pete!
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Colin olhou-a fixamente. Ainda ndo estava completamente acor-
dado.

— A namorada do Tyler. De Seattle.

— Ah, certo... — replicou ele, embora nido fizesse ideia porqué.
Tyler nunca havia mencionado nenhuma namorada em Seattle.
— Hum, acho que ele ainda estd em Oxford.

De repente apercebeu-se de que estava especado a porta de casa,
diante de uma jovem mulher incrivelmente bela, sem calgas. Con-
tudo, esse facto ndo pareceu incomodar minimamente a rapariga.

— Posso entrar? — perguntou o silfo.

— Caramba, peco imensa desculpa! Claro que sim; de manha
funciono a vapor. — Isso era um eufemismo; Colin quase n@o fun-
cionava de manhad, pelo menos até ter bebido a segunda caneca de
chd forte. — D4 cd a mochila; o nosso apartamento € 14 em cima.

Emitiu um queixume ao levantar o saco do chéo, interrogando-
-se sobre o que € que ela teria ld dentro e como é que uma mulher
tdo pequena, com pouco mais de metro e meio de altura, teria
conseguido trazé-lo desde Heathrow.

— Peco desculpa por ter chegado tdo cedo — disse Pete ao
mesmo tempo que fechava a porta. O apartamento ficava por cima
de um espago que em tempos tinha abrigado cavalos e que agora
albergava um MG-TC descapotdvel vermelho, impecavelmente
restaurado e completo com jantes de liga leve, que pertencia ao
senhorio bastante rico e bastante mimado deles, um principe sau-
dita de segunda categoria.

— E que os voos noturnos dos Estados Unidos chegam pratica-
mente de madrugada e eu ndo sabia que outra coisa fazer.

A atencdo de Colin, nesse momento, estava fixada na parte de
trds da mulher de propor¢des perfeitas, quase como uma boneca, que
subia os degraus a frente dele. Vestia uma saia que lhe dava quase
pelos tornozelos, com um padrdo floral sobre um fundo amarelo
seco, um casaquinho de algoddo cor de gelado de baunilha francés
e umas sabrinas cor de caramelo. Enquanto subia, percebia-se um
ligeiro coxear na anca direita, uma assimetria que lhe dava um bam-
bolear encantador. O cabelo louro comprido, quase tdo claro como
o casaco dela e com risco ao meio, reluzia qual feixe de luz entre as
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omoplatas dela. Porque é que Tyler ndo lhe tinha dito que aquela
criatura maravilhosa — aquela «namorada» — viria visitd-lo?

Colin arrumou o saco de Pete num canto do quarto de Tyler e
convidou-a a sentar-se no sofd junto a janela saliente com vista para
0 cutl-de-sac arborizado — as «cavalaricas», como os Ingleses lhe
chamavam. Depois de ter vestido umas calgas de ganga, p6s musica
a tocar e foi para a cozinha preparar um chd. Quando regressou com
as duas canecas, a rapariga dormia profundamente, enrolada qual
gato cor de gengibre entre as almofadas cogadas do sofd. Ele viu o
peito minudsculo dela subir e descer suavemente, o rosto cor de
porcelana exibindo um descanso semelhante ao de uma crianga. Ela
tinha umas sardas ténues espalhadas sobre a cana do nariz. A mio
direita segurava a face e os dedos esguios da mio esquerda, com as
unhas impecavelmente arranjadas mas sem verniz, pendiam pesa-
dos em cima da almofada do assento, como borlas. Ele nunca tinha
visto nada, nem ninguém, tdo perfeito em toda a sua vida.

Ajoelhou-se e tocou-lhe no brago. Ela acordou com um sobres-
salto.

— Ups — exclamou ela, esfregando os olhos e sorrindo timi-
damente. — Jet lag.

Ele pos-se de pé e estendeu-lhe a caneca de cha.

Ela espreitou para o interior e cheirou:

— Nio hd café?

— Hum, ndo; agora estds em Inglaterra. A escolha é entre um
café intragdvel ou um chd maravilhoso. Opta sempre pelo chd; de
nada serve ofereceres resisténcia.

Ela sorriu:

— E isto cura o jet lag?

— Na verdade ndo. S6 se conhece uma tnica cura.

— Uma sesta?

— Errado. Um passeio. A luz do dia afeta a melatonina do teu
cérebro, que por sua vez te diz quando dormir ou acordar. A tua
melatonina estd algures sobre o Atlantico, onde ainda é de noite.
Tens de a deixar adaptar-se.

— Com uma sesta — repetiu ela, aninhando-se novamente nas
almofadas com uma pequena risada.
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— Com um passeio e bastante sol, o que, curiosamente para
outubro, parece haver em barda, embora duvide que aqui lhe cha-
mem «Verdo Indiano». Uma sesta s6 vai agravar o teu et lag.

— Es médico ou qué?

— Mais ou menos. Mas a ciéncia é muito clara quanto a isto. —
Além do mais, gostava muito de passar o vesto do dia contigo acordada,
disse Colin para si mesmo.

— Por isso, vou fazer-te uma proposta modesta — conti-
nuou ele.
— O Jonathan Swift ndo fez uma dessas também? — respon-

deu-lhe a rapariga, com mais uma risada. O riso dela fazia lembrar
os sinos de um trend.

— Isso foi hd muitos séculos e eu ndo sou o Swift.

— Olha que ndo sei. Até ver, tens estado a sair-te bem...

Colin foi apanhado de surpresa.

— Mas afinal qual é a proposta? — perguntou ela.

Ele recomp0s-se.

— Proponho irmos sair e ver o que é que Londres tem para nos
oferecer neste dia fantdstico, enquanto esperamos pelo regresso do
Tyler. — Ele ouviu as suas préprias palavras e apercebeu-se do quio
formal se havia tornado o seu discurso ao fim de uns anos a morar
em Londres, o qudo incongruentemente carregada continuava a ser
a sua pronincia nova-iorquina, e sentiu-se corar ainda mais.

Mas a rapariga sentou-se e sorriu como se fosse Natal. Depois
mudou para uma expressao mais séria:

— Posso s6 perguntar-te uma coisa?

— Claro.

— Quem és tu?

— Hum?

— Quer dizer... quem és? Como € que te chamas? O que é que
estds a fazer no apartamento do Tyler?

Ele ndo fazia ideia por que razio o seu companheiro de casa
nunca tinha falado sobre ele 2 namorada — da mesma forma que
ndo sabia porque é que nunca lhe tinha falado sobre a namorada.
Ou sobre o facto de ela vir visitd-lo. Ou de ndo estar presente
quando ela chegasse. E, contudo, também ndo o surpreendia por
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completo. Tinha aprendido que Tyler Strong, embora afdvel e
generoso, era uma pessoa cronicamente instavel. Era costume ter a
sensacdo de que Tyler andava perpetuamente distraido com uma
narrativa paralela aquela em que vivia de facto mas a qual apenas
comparecia de forma irregular. Costumava ter a sua piada...
quando ndo era irritante. Nesse dia era irritante.

Colin abanou a cabega, sorriu e apresentou-se. Beberam o chd.
E depois de Pete se ter refrescado na casa de banho, sairam para as ruas
frescas de outono, passearam por Chelsea e brincaram aos turistas,
passando pelas lojas das grandes marcas ao longo da Fulham e da
Brompton Road, até chegarem a Knightsbridge. Colin levou Pete até
esse paldcio de luxo imenso feito de tijolos vermelhos que era o Har-
rods e comprou um almogo volante no vasto piso térreo dedicado aos
alimentos, com as suas extensdes imensas de queijos e peixe e caga e
carnes e fruta e legumes e paes, tudo disposto de uma forma tdo artis-
tica que quase parecia que as pessoas que promoviam as roupas de
designer dos pisos superiores eram igualmente responsaveis pela deco-
racdo do piso alimentar. Comeram sentados num banco em Hyde
Park, junto a um lago comprido e curvilineo chamado The Serpentine.

— H4d quanto tempo é que tu e o Tyler namoram? — pergun-
tou finalmente Colin.

Pete olhou para ele e, para surpresa dele, limitou-se a encolher
os ombros.

Ele semicerrou os olhos:

— O que € que isso quer dizer?

Ela observou os cisnes que, quais quebra-gelos que limpam as
massas de gelo flutuante, desenhavam faixas de dgua livre por entre
as folhas caidas que cobriam a superficie do lago.

— Quer dizer que nio faco ideia.

— Naio sabes?

— Nio, por acaso nao. Quer dizer, sempre estivemos juntos,
desde a infincia. Sinceramente ndo sei dizer quando é que o
«namoro» comegou. Entendes?

Colin ndo entendia, mas disse que sim.

— Ele esteve sempre presente; eu estive sempre presente.
Fomos sempre um «nés».

22



— E nunca tiveste davidas?

Ela desviou o olhar dos cisnes e fitou-o:

— Nao. Até agora.

Ele sentiu uma pontada de esperanga momentinea, antes de ela
acrescentar:

— Mas porque é que ele ndo estd aqui?

Colin sabia que o seu companheiro de quarto tinha passado a
noite anterior com uma mulher de meia-idade incrivelmente bem
preservada e de vestimentas dispendiosas que, a0 que parecia, era
proprietdria do novo pub que eles tinham comecado a frequentar,
na zona limitrofe de West Kensington: o Bunch of Grapes.
A mulher costumava sentar-se sozinha debaixo de uma arcada nas
traseiras pouco iluminadas do bar. Uma luz mindscula por cima da
cabeca dela conferia uma tonalidade cor de mercirio ao cabelo
preto espigado, real¢ava-lhe as magéds do rosto ja de si salientes e
incidia sobre um fio de pérolas que se estendia, como lanternas a
todo o comprimento de um caminho estreito, até ao declive entre
os seios. Ela envergava um casaco de tafetd preto com chumacos,
com o decote em V e as lapelas vermelhas, e, apesar de a luz lhe
manter os olhos na sombra, o d4ngulo da cabega dela deixava per-
ceber que os estava a observar. Equilibrava um copo de martini
meio cheio entre trés dedos com as unhas arranjadas.

— Estilo executivo — disse Tyler, entredentes. — Estd a usar
um Thierry Mugler.

— Hum? — respondeu Colin.

— E um estilista francés. Estd muito na moda.

Uns minutos depois, o empregado do bar surgiu com um rea-
bastecimento ndo solicitado de bebidas e depois inclinou a cabeca
rapada na dire¢do da mulher.

— Com os cumprimentos da patroa, cavalheiros.

Tyler acenou na dire¢do da arcada e ergueu a caneca no ar. Quando
o empregado do bar anunciou os dltimos pedidos da noite, cerca de
uma hora mais tarde, ja Tyler se encontrava no regago da executiva.
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Colin olhou de relance para Pete e depois contemplou o Serpen-
tine.

— Oxford n@o tem nada que ver com as faculdades dos Estados
Unidos, sabes — disse ele, inventando a2 medida que ia falando.
— Nao h4 hordrios normais de aulas, nem nada disso. De certeza
que ele ficou retido a rever um trabalho com um professor pomposo
qualquer, Pete. S6 isso.

Tornou a erguer o olhar. Detestava mentir-lhe.

Depois do almogo percorreram a Sloane Street no sentido sul.
No caminho de regresso a Chelsea, por entre as multiddes coloridas
que se amontoavam nos passeios ao longo da King’s Road, Pete
enfiou o brago no dele. Colin sabia que era para evitar que se sepa-
rassem, mas o gesto pareceu-lhe docemente intimo também. Con-
versaram e riram-se e ele absorveu o entusiasmo dela como se de
oxigénio se tratasse.

A noite cafa quando regressaram ao apartamento; Tyler estava a
dormir no quarto dele. Nao havia sinal de que tivesse reparado
sequer na mochila de Pete. Ela espreitou o namorado inerte e depois
foi dar com Colin na cozinha, a inspecionar o interior do frigorifico.

— Ainda tenho os restos do caril indiano do fake-away. Tem
apenas dois dias! — Na mao tinha uma caixa de papel branca e
mole.

Pete sorriu e abanou a cabeca.

— Estou praticamente a dormir em pé, Colin; ndo aguento mais
o jet lag. Mas diverti-me imenso contigo, hoje. — Ela puxou-lhe
a manga, pds-se em bicos dos pés e beijou-o na face.

— Es um tipo impecdvel, Colin Ryan.

Colin encolheu os ombros:

— Bem-vinda a Inglaterra, Pete.

Ele viu-a fechar a porta do quarto de Tyler, depois despejou o
caril numa panela, ligou o bico elétrico e olhou pela janela para
o pdtio ld em baixo.

Fantdstico. Estou apaixonado pela namovada do meun companbeiro
de casa.
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