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CAPITULO I

Havia muito que a familia Dashwood se instalara no Sussex. As
suas terras eram vastas e a residéncia situava-se em Norland Park,
no centro da propriedade, onde, ao longo de muitas geracdes, os
seus membros tinham vivido com uma respeitabilidade que mere-
cera a boa opinido generalizada da vizinhanga. O dltimo proprie-
tario era um homem solteiro, que viveu até uma idade muito
avancada e que teve na irmd, anos a fio, uma dona de casa e uma
companheira constante. Porém, a morte dela, ocorrida dez anos
antes da sua, trouxe ao lar grande perturbacdo; para compen-
sar a perda, convidou e recebeu em casa a familia do sobrinho,
Mr. Henry Dashwood, legitimo herdeiro de Norland, a quem
tencionava legar a propriedade. Na companhia do sobrinho e da
sobrinha, bem como dos filhos destes, passavam aconchegados os
dias do velho senhor. A estima que a todos tinha foi crescendo.
A atengdo constante de Mr. e Mrs. Henry Dashwood aos seus dese-
jos, motivada ndo apenas por interesse mas também por bondade,
proporcionou-lhe o mais pleno aconchego que a sua idade autori-
zava; e a alegria das criangas acrescentava sabor a sua existéncia.

De um casamento anterior, tinha Mr. Henry Dashwood um
tilho; da mulher atual, trés filhas. O filho, jovem correto e respei-
tavel, beneficiava de uma situa¢io muito desafogada gragas a for-
tuna da mie, que fora grande, metade da qual recebera ao atingir
a maioridade. Com o seu casamento, pouco depois, ampliara mais
ainda tal riqueza. Para ele, portanto, o legado dos dominios de
Norland ndo era verdadeiramente tao importante como para as
irm3s; a fortuna destas, com efeito, excetuando o que lhes pudesse



tocar caso o pai herdasse aquela propriedade, s6 poderia ser
pequena. A mae delas nada possuia, e o pai, de seu, apenas sete mil
libras; a outra metade da fortuna da primeira mulher também
caberia ao filho, tendo ele somente o usufruto.

O velho senhor morreu: foi lido o testamento e, como quase
sempre acontece, causou tanta desilus@o como agrado. Nio fora o
legatdrio tdao injusto, nem tdo mal-agradecido, que esquecesse
o sobrinho; mas outorgava-lhe os bens em tais condi¢bes que anu-
lavam metade do seu valor. Desejara-os Mr. Dashwood mais a
pensar na mulher e nas filhas que em si mesmo ou no filho; mas
era justamente ao filho, bem como ao filho deste, um rapazinho de
quatro anos, que a propriedade era transmitida, com tais restri-
¢oes que o impossibilitavam de prestar auxilio aos entes que lhe
eram mais queridos, e que mais necessitariam desse auxilio, por
meio de alguma hipoteca sobre a propriedade ou de uma possivel
venda dos seus valiosos terrenos florestais. A heranca era inaliend-
vel, a favor do rapazinho, que, em visitas ocasionais a Norland, com
o0 pai e a mie, conquistara o afeto do tio, através de encantos nada
invulgares em criangas de dois ou trés anos: uma fala trapalhona,
um desejo sério de impor a sua vontade, uma data de arteirices e
uma algazarra considerdvel, o suficiente para superar o valor de
toda a aten¢do recebida, durante anos, da sobrinha e das respetivas
filhas. Ndo quisera, no entanto, ser indelicado e, como prova da
sua afei¢do pelas trés meninas, deixara-lhes mil libras a cada.

A dece¢io de Mr. Dashwood foi, de inicio, profunda; mas tinha
um temperamento alegre e otimista; e era de esperar que vivesse
ainda muitos anos e que, vivendo regradamente, amealhasse um
pecilio considerdvel com o fruto de uma herdade que jd era pro-
veitosa e podia ser quase imediatamente melhorada. Contudo, a
fortuna, que tanto tardara a chegar, ndo foi sua mais que um ano.
Tdo curto foi o tempo que viveu depois da morte do tio; e a dez
mil libras, contando com o legado mais recente, se resumia o que
restou para a vidva e para as filhas.

O filho foi chamado logo que o fim se anunciou iminente, e
Mr. Dashwood recomendou-lhe, com as forcas e a urgéncia que
a doenca lhe permitia, o cuidado da madrasta e das irmas.
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Mr. John Dashwood ndo tinha a robustez de sentimentos da
restante familia; mas tocou-o uma recomendacdo de tal natureza
e em tal hora que prometeu fazer tudo o que pudesse para garan-
tir o seu conforto. Tranquilizou-se o pai com semelhante promessa
e Mr. John Dashwood teve entdo oportunidade de considerar
quanto estaria prudentemente ao seu alcance fazer por elas.

Nio era um jovem mal-intencionado, a menos que ser assaz
insensivel e assaz egoista seja ser mal-intencionado; mas era, em
geral, bem-visto: comportava-se com decoro no desempenho dos
seus deveres quotidianos. Tivesse casado com uma mulher mais
bondosa e ela poderia té-lo tornado ainda mais respeitdvel — pode-
ria até té-lo tornado bondoso a ele; porque era muito novo quando
casou e muito ligado a mulher. Mas Mrs. John Dashwood era uma
caricatura tosca do marido — mais tacanha e egoista.

Ao fazer a promessa ao pai, pensou para consigo em consoli-
dar a fortuna das irmds mediante uma doa¢do de mil libras a cada
uma. Na altura, sentia-se realmente disposto a isso. A perspetiva
de quatro mil por ano, a juntar aos seus rendimentos presentes,
além da outra metade da fortuna da sua mide, aquecia-lhe o cora-
¢do e fazia-o sentir-se capaz de atos generosos. «Sim, dar-lhes-ia
trés mil libras: seria um gesto liberal e magninimo! Seria o bas-
tante para as deixar completamente sossegadas. Trés mil libras!
Podia dispensar tao considerdvel importancia sem grande inconve-
niente.» Pensou nisso o dia inteiro, e por muitos dias a fio, e ndo
se arrependeu.

Mal terminou o funeral do pai, Mrs. John Dashwood, sem dar
qualquer conhecimento das suas inten¢des a mulher do sogro,
chegou acompanhada do filho e da criadagem. Ninguém podia
questionar o seu direito de o fazer; a casa era do marido desde
o instante em que o pai morrera; mas a indelicadeza da sua con-
duta tornava-se, por isso, ainda maior e, para uma mulher na
situagdo de Mrs. Dashwood, dotada apenas de sentimentos sim-
ples, terd sido for¢osamente muito desagraddvel — no sex espi-
rito, porém, tdo viva era a nogdo de honra, tdo romaintica a
generosidade que qualquer ofensa desse jaez, independentemente
de quem a fizesse ou sofresse, constitufa para ela motivo de ina-
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baldvel descontentamento. Mrs. John Dashwood nunca fora
muito querida de nenhum dos membros da familia do marido;
mas ndo tivera oportunidade, até ai, de mostrar a que ponto con-
seguia ser escassa a sua aten¢do ao bem-estar dos outros quando
a ocasido o requeria.

Tdo agudamente sentiu Mrs. Dashwood este comportamento
agreste, e tdo seriamente desprezava por isso a nora que, quando
esta chegou, teria abandonado a casa para sempre se a saplica da
filha mais velha a ndo tivesse primeiro movido a refletir na conve-
niéncia de partir, e a extremada afei¢io que nutria pelas trés filhas
a ndo tivesse decidido depois a ficar, evitando, por amor delas, uma
rotura com o irmao.

Elinor, essa filha mais velha, cujo conselho tdo eficaz se reve-
lara, possufa um poder de compreensdo e uma serenidade de jul-
gamento que a habilitavam, a despeito dos seus dezanove anos, a
servir de conselheira da mie e com frequéncia lhe permitiam con-
trabalangar, para bem de todos, aquela impaciéncia de Mrs. Dash-
wood que as mais das vezes teria redundado em precipitagdo.
Tinha um coragdo de ouro; o seu cardter era afetuoso e fortes os
sentimentos; mas sabia governd-los: era uma sabedoria que a mae
faltava ainda adquirir; e que uma das irmas decidira jamais per-
mitir que lhe ensinassem.

Os dons de Marianne eram, em muitos aspetos, idénticos aos de
Elinor. Era razoavel e esperta, mas em tudo ardente: as suas
madgoas, as suas alegrias, ndo conheciam moderagdo. Era generosa,
amavel, interessante; tudo menos prudente. Saltava a vista a grande
semelhanca com a mae.

Elinor reconhecia, com inquietagdo, o excesso de sensibilidade
da irma; mas Mrs. Dashwood prezava-o e acalentava-o. Agora,
na violéncia daquela afli¢do, instigavam-se uma a outra. A agonia
de dor que de inicio as subjugara era voluntariamente renovada,
procurada, recriada uma e outra vez. Entregavam-se por inteiro
ao desgosto, buscando dilatar o infortinio em cada pensamento
que pudesse dilatd-lo e decididas a ndo admitir no futuro qual-
quer consolo. Também Elinor vivia em grande tormento; mas
ainda conseguia lutar, conseguia esforcar-se. Conseguira ouvir o
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irmdo, conseguira receber a cunhada quando esta chegara, e tratd-
-la com a cortesia devida; e conseguira insuflar na mie um esforgo
semelhante, e animd-la a semelhante paciéncia.

Margaret, a outra irmi, era uma rapariga de boa disposi¢io e
bom feitio; porém, tendo jd assimilado boa dose da indole roma-
nesca de Marianne, sem muito partilhar da sua sensatez, nao pare-
cia destinada, com treze anos, a vir a igualar as irmds numa fase
mais avangada da vida.
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CAPITULO II

Mrs. John Dashwood assumiu-se como senhora de Norland; e a
mulher do sogro e as cunhadas viram-se rebaixadas a condi¢do de
visitas. Enquanto tal, ndo obstante, eram por ela tratadas com
sobria civilidade; e, pelo marido, com toda a bondade que era capaz
de nutrir por alguém que ndo a sua prépria pessoa, a esposa € 0O
filho. Insistiu ele, de facto, e com alguma sinceridade, para que
elas considerassem Norland o seu lar; e, dado que nenhum plano
parecia tdo razoavel a Mrs. Dashwood como permanecer ali até
conseguir instalar-se em alguma casa das proximidades, o convite
foi aceite.

Continuar num sitio onde tudo lhe recordava a ventura passada
era precisamente o que se harmonizava com os seus desejos. Em
épocas de alegria, carater nenhum poderia ser mais alegre que o
seu, nem possuir, em maior grau, essa fogosa esperanga de felici-
dade que é a propria felicidade. No desgosto, porém, igualmente
se via arrebatada pela fantasia, e tdo fora de qualquer consolo como,
no jubilo, se achava ao abrigo de qualquer perturbagio.

Mrs. John Dashwood ndo aprovava nem um pouco o que o
marido tencionava fazer pelas irmds. Subtrair trés mil libras a for-
tuna do seu querido filhinho seria empobrecé-lo a um extremo
pavoroso. Implorou que pensasse melhor. Como justificaria a si
mesmo esbulhar o préprio filho, para mais o Gnico que tinha, de
tao avultada soma? E que direito sobre a sua generosidade poderiam
invocar as meninas Dashwood, que apenas lhe eram meias-irmas,
coisa que ela jd nem considerava familia, que as habilitasse a tama-
nha maquia? Sabia-se perfeitamente que ndo era de esperar que
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houvesse afeto entre filhos de diferentes casamentos de um mesmo
homem; e porque haveria ele de se arruinar, a si e ao pobrezinho do
seu Harry, esbanjando o dinheiro todo com as meias-irmas?

— Foi o dltimo pedido do meu pai — respondeu o marido.
— Que eu velasse pela vitva e pelas filhas.

— Nio sabia do que estava a falar, diria eu; aposto o que quiser
que aquilo ja era delirio. Se ainda tivesse o juizo todo, ndo lhe
passaria pela cabega pedir-lhe que deitasse fora metade da fortuna
do seu préprio filho.

— O meu pai ndo estipulou nenhuma quantia em particular,
querida Fanny; s6 me pediu, em termos gerais, que olhasse por elas,
e que lhes garantisse uma situa¢do mais confortivel do que estava
ao seu alcance dar-lhes. Talvez tivesse sido melhor deixar tudo na
minha méo. Decerto n@o supunha que eu as fosse desamparar. Mas,
como me pediu uma promessa, ndo pude sendo fazé-la; na altura,
pelo menos, foi 0 que eu pensei. A promessa, por conseguinte, foi
feita, e tem de ser cumprida. Alguma coisa terei de fazer por elas
quando sairem de Norland e se instalarem noutra casa.

— Bom, entdo faa alguma coisa por elas; mas essz coisa ndo
precisa de ser trés mil libras. Considere — acrescentou — que o
dinheiro, quando vai, nunca mais volta. As suas irmas hao de casar,
e o dinheiro desaparece de vez. Se, na verdade, pudesse ser devol-
vido ao pobrezinho do nosso filho...

— Ah, decerto — disse o marido, com grande solenidade —,
isso faria grande diferenca. Poderd vir um dia em que Harry
lamente que t3ao grande soma tenha desaparecido. Na circunstancia
de vir a ter uma familia numerosa, por exemplo, seria uma ajuda
muito conveniente.

— Sem ddvida que sim.

— Talvez, nesse caso, fosse melhor para todos diminuir a quan-
tia para metade. Quinhentas libras seria um acréscimo prodigioso
para as fortunas delas.

— Oh, seria incrivelmente fabuloso! Que irmdo a face da Terra
faria metade desse gesto pelas suas irmas, ainda que fossem mesno
suas irmds? E, na verdade, sdo s6 meias-irmds! Mas o meu querido
tem um espirito tdo generoso!
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— Gostaria de ndo estar a agir mal — retorquiu ele. — Em tais
ocasides, é preferivel fazer em demasia a ndo fazer que chegue.
Ninguém, ao menos, poderd dizer que ndo fiz por elas o suficiente:
elas mesmas, ndo julgo que possam estar a espera de mais.

— Nido hd como saber o que podem elas esperar — disse a
mulher — mas ndo vamos pensar nas esperancgas delas. A questdo
é: 0 que é que o meu querido tem capacidade para fazer?

— Justamente. E eu julgo ter capacidade para lhes dar quinhen-
tas libras a cada. Jd assim, sem ajuda da minha parte, receberd cada
uma cerca de trés mil libras quando lhes morrer a mie: uma for-
tuna muito confortdvel para qualquer jovem dama.

— Pois com certeza que é; e, na verdade, ocorre-me que até
podem nido precisar de ajuda nenhuma. Entre todas, hdo de ter dez
mil libras. Se casarem, achar-se-do seguras de estar bem na vida, e,
se ndo casarem, poderdo viver muito desafogadamente todas juntas
com os juros das dez mil libras.

— E bem verdade, e, assim sendo, ndo sei se, tudo considerado,
ndo seria mais aconselhdvel fazer alguma coisa pela mie enquanto
€ viva, mais do que por elas. Alguma coisa como uma pensio,
quero eu dizer. As minhas irmas também iriam usufruir dos bene-
ficios. Cem libras por ano deixd-las-iam a todas perfeitamente a
vontade.

A mulher hesitou um pouco, no entanto, em dar a sua aprovag¢ao
aquele projeto.

— Sem duivida — disse —, sempre é melhor do que perder mil
e quinhentas libras de uma vez s6. Mas, se Mrs. Dashwood ainda
viver mais quinze anos, saimos completamente lesados.

— Quinze anos! Minha querida Fanny, a vida que lhe resta nao
hd de chegar nem a metade desse gasto.

— Claro que ndo; mas, se vir bem, as pessoas vivem eterna-
mente quando tém quem lhes pague uma pensio; e ela é muito
forte e sauddvel, e ainda nem quarenta anos fez. Uma pens@o é um
assunto muito sério; ano apés ano é preciso paga-la, e ndo ha
maneira de uma pessoa se livrar daquilo. Nio sabe o que estd a
fazer, meu querido. Sobre sarilhos de rendas aprendi eu muito; a
minha mde viu-se amarrada, por testamento do meu pai, ao paga-
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mento de trés pensdes a umas antigas criadas, aposentadas por
limite de idade, e é espantoso como foi desagraddvel para ela. Duas
vezes por ano, tinha de as pagar; depois era o trabalho de lhas fazer
chegar; depois, constou que uma delas tinha morrido, e, afinal de
contas, era tudo menos verdade. A minha mae ficou mais que
saturada. Dizia que o rendimento n@o lhe pertencia deveras, per-
petuamente sujeito, como estava, aquelas talhadas; e da parte do
meu pai foi ainda mais cruel porque, de outro modo, o dinheiro
teria ficado inteiramente a disposi¢do da minha mae, sem qualquer
restricdo. Ganhei tamanho horror a pensdes que por nada deste
mundo me iria prender, garanto-lhe, a0 pagamento de uma.

— Nio hd davida de que é uma coisa desagraddavel — respon-
deu Mr. Dashwood — ter essas sangrias anuais no rendimento.
A fortuna de uma pessoa, como muito bem diz a sua mae, 740 lhe
pertence. Ficar atado ao pagamento regular de semelhante maquia,
de cada vez que vence o prazo, ndo é de todo em todo desejavel:
rouba-nos a independéncia.

— Inquestionavelmente; e no fim nem nos agradecem. Sentem-
-se seguros, o que fazemos € visto como mera obrigagio, e isso ndo
suscita o menor reconhecimento. Se fosse a si, o que quer que
fizesse ficaria inteiramente sujeito ao meu arbitrio. Ndo me faria
prisioneiro de nenhuma pensdao anual. Em certos anos, pode nio
vir nada a calhar ter de tirar cem libras, ou cinquenta que sejam,
as nossas despesas.

— Creio que tem razdo, meu amor; melhor serd que ndo haja
pensdo; tudo o que possa dar-lhes ocasionalmente lhes fard de longe
maior proveito do que uma renda anual, porque, sentindo-se seguras
de um rendimento mais largo, s6 iriam alargar o seu modo de vida,
sem por isso ficarem seis pence mais ricas ao fim do ano. Por certo
serd esta a melhor decisio. Um presente de cinquenta libras de vez
em quando evitard que alguma vez se vejam aflitas de dinheiro, e hd
de cumprir amplamente, julgo eu, a promessa que fiz a0 meu pai.

— Pois com certeza que sim. Para dizer a verdade, estou inti-
mamente convencida de que o seu pai nunca pensou que fosse
dar-lhes dinheiro. O amparo que tinha em mente, atrevo-me eu a
dizer, seria apenas o que era razoavel esperar de si; como, por exem-
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plo, procurar-lhes uma casinha confortavel, ajudd-las a mudarem
os pertences, mandar-lhes uns presentes de pesca e caga, e esse
género de coisas, quando fosse a época. Punha as mios no fogo em
como ndo pretendeu dizer mais do que isso; na verdade, muito
estranho e despropositado seria se tivesse pretendido. Pense bem,
meu querido Mr. Dashwood, nos extremos de conforto em que
poderdo viver a sua madrasta e as filhas com os juros de sete mil
libras, além das mil pertencentes a cada uma das raparigas, que
lhes rendem cinquenta libras por ano a cada, soma da qual, natu-
ralmente, hdo de tirar o bastante para pagar a mde o que comem.
Por junto, terdo quinhentas libras por ano entre todas, e para que
haveriam quatro mulheres de precisar de mais do que isso? Irdo
viver por tdo pouco! O governo da casa ficar-lhes-d em nada. Nio
terdo carruagem, nem cavalos, nem pessoal quase nenhum; nao
fardo vida mundana, nem despesas de nenhuma ordem! Pense bem
como hido de viver a larga! Quinhentas por ano! Garanto-lhe que
nem consigo imaginar como irdo gastar nem metade; e, quanto a
dar-lhes mais, é um disparate completo pensar nisso. Muito maior
capacidade para lhe dar alguma coisa « s: terdo elas.

— Palavra que acho — disse Mr. Dashwood — que tem toda a
razdo. O meu pai com certeza ndo teria outro propdsito, com o seu
pedido, sendo o que refere. Compreendo-o agora perfeitamente, e hei
de cumprir a risca a minha promessa por meio de atos de amparo e
gentileza como os que descreve. Quando a minha madrasta se mudar
para outra casa, logo terd os meus préstimos para a alojar o melhor
que estiver ao meu alcance. Nessa altura, também serd aceitdvel
algum pequeno presente de mobilia.

— Naturalmente — tornou Mrs. John Dashwood. — De #ma
coisa, porém, ndo nos podemos esquecer: quando o seu pai e a sua
madrasta vieram para Norland, embora a mobilia de Stanhill tenha
sido vendida, conservaram-se todas as porcelanas, pratas e roupa de
casa, e ficou tudo para a sua madrasta. Uma casa nova ficard, por-
tanto, quase completamente recheada apenas ela se instale.

— Eis, sem duvida, uma considera¢do substancial. Um legado
realmente valioso! E, no entanto, parte da baixela teria sido um
complemento muito agradavel para os nossos servigos.

18



— Sim; e o servigo de pequeno-almogo de porcelana é duas vezes
mais bonito que o que pertence a esta casa. De longe demasiado
bonito, na minha opinido, para qualquer sitio onde e/as algum dia
tenham meios de vir a morar. Mas € assim. O seu pai s6 pensou
nelas. E uma coisa ndo posso deixar de dizer: é que ndo deve ao seu
pai, meu querido, nenhuma gratidao particular, nem particular
respeito pelos seus desejos; porque sabemos muito bem que, se ele
pudesse, lhes teria deixado « e/as quase tudo o que houvesse para
deixar.

Este argumento foi irresistivel. Dotou as inten¢des de Mr. Dash-
wood da carga de decisio que lhes faltasse; e ele concluiu enfim
que seria absolutamente desnecessirio, se ndo altamente indeco-
roso, fazer mais pela vitva e pelas filhas do seu pai do que aquela
espécie de atos corteses que a mulher destacara.
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