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CAPíTULO I

Havia muito que a família Dashwood se instalara no Sussex. As 
suas terras eram vastas e a residência situava ‑se em Norland Park, 
no centro da propriedade, onde, ao longo de muitas gerações, os 
seus membros tinham vivido com uma respeitabilidade que mere‑
cera a boa opinião generalizada da vizinhança. O último proprie‑
tário era um homem solteiro, que viveu até uma idade muito 
avançada e que teve na irmã, anos a fio, uma dona de casa e uma 
companheira constante. Porém, a morte dela, ocorrida dez anos 
antes da sua, trouxe ao lar grande perturbação; para compen‑
sar a perda, convidou e recebeu em casa a família do sobrinho, 
Mr. Henry Dashwood, legítimo herdeiro de Norland, a quem 
tencionava legar a propriedade. Na companhia do sobrinho e da 
sobrinha, bem como dos filhos destes, passavam aconchegados os 
dias do velho senhor. A estima que a todos tinha foi crescendo. 
A atenção constante de Mr. e Mrs. Henry Dashwood aos seus dese‑
jos, motivada não apenas por interesse mas também por bondade, 
proporcionou ‑lhe o mais pleno aconchego que a sua idade autori‑
zava; e a alegria das crianças acrescentava sabor à sua existência.

De um casamento anterior, tinha Mr. Henry Dashwood um 
filho; da mulher atual, três filhas. O filho, jovem correto e respei‑
tável, beneficiava de uma situação muito desafogada graças à for‑
tuna da mãe, que fora grande, metade da qual recebera ao atingir 
a maioridade. Com o seu casamento, pouco depois, ampliara mais 
ainda tal riqueza. Para ele, portanto, o legado dos domínios de 
Norland não era verdadeiramente tão importante como para as 
irmãs; a fortuna destas, com efeito, excetuando o que lhes pudesse 
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tocar caso o pai herdasse aquela propriedade, só poderia ser 
pequena. A mãe delas nada possuía, e o pai, de seu, apenas sete mil 
libras; a outra metade da fortuna da primeira mulher também 
caberia ao filho, tendo ele somente o usufruto.

O velho senhor morreu: foi lido o testamento e, como quase 
sempre acontece, causou tanta desilusão como agrado. Não fora o 
legatário tão injusto, nem tão mal ‑agradecido, que esquecesse 
o sobrinho; mas outorgava ‑lhe os bens em tais condições que anu‑
lavam metade do seu valor. Desejara ‑os Mr. Dashwood mais a 
pensar na mulher e nas filhas que em si mesmo ou no filho; mas 
era justamente ao filho, bem como ao filho deste, um rapazinho de 
quatro anos, que a propriedade era transmitida, com tais restri‑
ções que o impossibilitavam de prestar auxílio aos entes que lhe 
eram mais queridos, e que mais necessitariam desse auxílio, por 
meio de alguma hipoteca sobre a propriedade ou de uma possível 
venda dos seus valiosos terrenos florestais. A herança era inaliená‑
vel, a favor do rapazinho, que, em visitas ocasionais a Norland, com 
o pai e a mãe, conquistara o afeto do tio, através de encantos nada 
invulgares em crianças de dois ou três anos: uma fala trapalhona, 
um desejo sério de impor a sua vontade, uma data de arteirices e 
uma algazarra considerável, o suficiente para superar o valor de 
toda a atenção recebida, durante anos, da sobrinha e das respetivas 
filhas. Não quisera, no entanto, ser indelicado e, como prova da 
sua afeição pelas três meninas, deixara ‑lhes mil libras a cada.

A deceção de Mr. Dashwood foi, de início, profunda; mas tinha 
um temperamento alegre e otimista; e era de esperar que vivesse 
ainda muitos anos e que, vivendo regradamente, amealhasse um 
pecúlio considerável com o fruto de uma herdade que já era pro‑
veitosa e podia ser quase imediatamente melhorada. Contudo, a 
fortuna, que tanto tardara a chegar, não foi sua mais que um ano. 
Tão curto foi o tempo que viveu depois da morte do tio; e a dez 
mil libras, contando com o legado mais recente, se resumia o que 
restou para a viúva e para as filhas.

O filho foi chamado logo que o fim se anunciou iminente, e 
Mr. Dashwood recomendou ‑lhe, com as forças e a urgência que 
a doença lhe permitia, o cuidado da madrasta e das irmãs.
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Mr. John Dashwood não tinha a robustez de sentimentos da 
restante família; mas tocou ‑o uma recomendação de tal natureza 
e em tal hora que prometeu fazer tudo o que pudesse para garan‑
tir o seu conforto. Tranquilizou ‑se o pai com semelhante promessa 
e Mr. John Dashwood teve então oportunidade de considerar 
quanto estaria prudentemente ao seu alcance fazer por elas.

Não era um jovem mal ‑intencionado, a menos que ser assaz 
insensível e assaz egoísta seja ser mal ‑intencionado; mas era, em 
geral, bem ‑visto: comportava ‑se com decoro no desempenho dos 
seus deveres quotidianos. Tivesse casado com uma mulher mais 
bondosa e ela poderia tê ‑lo tornado ainda mais respeitável — pode‑
ria até tê ‑lo tornado bondoso a ele; porque era muito novo quando 
casou e muito ligado à mulher. Mas Mrs. John Dashwood era uma 
caricatura tosca do marido — mais tacanha e egoísta.

Ao fazer a promessa ao pai, pensou para consigo em consoli ‑
dar a fortuna das irmãs mediante uma doação de mil libras a cada 
uma. Na altura, sentia ‑se realmente disposto a isso. A perspetiva 
de qua tro mil por ano, a juntar aos seus rendimentos presentes, 
além da outra metade da fortuna da sua mãe, aquecia ‑lhe o cora‑
ção e fazia ‑o sentir ‑se capaz de atos generosos. «Sim, dar ‑lhes ‑ia 
três mil libras: seria um gesto liberal e magnânimo! Seria o bas‑
tante para as deixar completamente sossegadas. Três mil libras! 
Podia dis  pensar tão considerável importância sem grande inconve‑
niente.» Pen  sou nisso o dia inteiro, e por muitos dias a fio, e não 
se arre    pendeu.

Mal terminou o funeral do pai, Mrs. John Dashwood, sem dar 
qualquer conhecimento das suas intenções à mulher do sogro, 
chegou acompanhada do filho e da criadagem. Ninguém podia 
questionar o seu direito de o fazer; a casa era do marido desde 
o instante em que o pai morrera; mas a indelicadeza da sua con‑
duta tor nava ‑se, por isso, ainda maior e, para uma mulher na 
situação de Mrs. Dashwood, dotada apenas de sentimentos sim‑
ples, terá sido forçosamente muito desagradável — no seu espí‑
rito, porém, tão viva era a noção de honra, tão romântica a 
generosidade que qualquer ofensa desse jaez, independentemente 
de quem a fizesse ou sofresse, constituía para ela motivo de ina‑
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balável descontentamento. Mrs. John Dashwood nunca fora 
muito querida de nenhum dos membros da família do marido; 
mas não tivera oportunidade, até aí, de mostrar a que ponto con‑
seguia ser escassa a sua atenção ao bem ‑estar dos outros quando 
a ocasião o requeria.

Tão agudamente sentiu Mrs. Dashwood este comportamento 
agreste, e tão seriamente desprezava por isso a nora que, quando 
esta chegou, teria abandonado a casa para sempre se a súplica da 
filha mais velha a não tivesse primeiro movido a refletir na conve‑
niência de partir, e a extremada afeição que nutria pelas três filhas 
a não tivesse decidido depois a ficar, evitando, por amor delas, uma 
rotura com o irmão.

Elinor, essa filha mais velha, cujo conselho tão eficaz se reve‑
lara, possuía um poder de compreensão e uma serenidade de jul‑
gamento que a habilitavam, a despeito dos seus dezanove anos, a 
servir de conselheira da mãe e com frequência lhe permitiam con‑
trabalançar, para bem de todos, aquela impaciência de Mrs. Dash‑
wood que as mais das vezes teria redundado em precipitação. 
Tinha um coração de ouro; o seu caráter era afetuoso e fortes os 
sentimentos; mas sabia governá ‑los: era uma sabedoria que à mãe 
faltava ainda adquirir; e que uma das irmãs decidira jamais per‑
mitir que lhe ensinassem.

Os dons de Marianne eram, em muitos aspetos, idênticos aos de 
Elinor. Era razoável e esperta, mas em tudo ardente: as suas 
mágoas, as suas alegrias, não conheciam moderação. Era generosa, 
amável, interessante; tudo menos prudente. Saltava à vista a grande 
semelhança com a mãe.

Elinor reconhecia, com inquietação, o excesso de sensibilidade 
da irmã; mas Mrs. Dashwood prezava ‑o e acalentava ‑o. Agora, 
na violência daquela aflição, instigavam ‑se uma à outra. A agonia 
de dor que de início as subjugara era voluntariamente renovada, 
procurada, recriada uma e outra vez. Entregavam ‑se por inteiro 
ao desgosto, buscando dilatar o infortúnio em cada pensamento 
que pudesse dilatá ‑lo e decididas a não admitir no futuro qual‑
quer consolo. Também Elinor vivia em grande tormento; mas 
ainda con se guia lutar, conseguia esforçar ‑se. Conseguira ouvir o 
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irmão, con  se guira receber a cunhada quando esta chegara, e tratá‑
‑la com a cortesia devida; e conseguira insuflar na mãe um esforço 
semelhante, e animá ‑la a semelhante paciência.

Margaret, a outra irmã, era uma rapariga de boa  disposição e 
bom  feitio; porém, tendo já assimilado boa dose da índole roma‑
nesca de Marianne, sem muito partilhar da sua sensatez, não pare‑
cia destinada, com treze anos, a vir a igualar as irmãs numa fase 
mais avançada da vida.
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CAPíTULO II

Mrs. John Dashwood assumiu ‑se como senhora de Norland; e a 
mulher do sogro e as cunhadas viram ‑se rebaixadas à condição de 
visitas. Enquanto tal, não obstante, eram por ela tratadas com 
sóbria civilidade; e, pelo marido, com toda a bondade que era capaz 
de nutrir por alguém que não a sua própria pessoa, a esposa e o 
filho. Insistiu ele, de facto, e com alguma sinceridade, para que 
elas considerassem Norland o seu lar; e, dado que nenhum plano 
parecia tão razoável a Mrs. Dashwood como permanecer ali até 
conseguir instalar ‑se em alguma casa das proximidades, o convite 
foi aceite.

Continuar num sítio onde tudo lhe recordava a ventura passada 
era precisamente o que se harmonizava com os seus desejos. Em 
épocas de alegria, caráter nenhum poderia ser mais alegre que o 
seu, nem possuir, em maior grau, essa fogosa esperança de felici‑
dade que é a própria felicidade. No desgosto, porém, igualmente 
se via arrebatada pela fantasia, e tão fora de qualquer consolo como, 
no júbilo, se achava ao abrigo de qualquer perturbação.

Mrs. John Dashwood não aprovava nem um pouco o que o 
marido tencionava fazer pelas irmãs. Subtrair três mil libras à for‑
tuna do seu querido filhinho seria empobrecê ‑lo a um extremo 
pavoroso. Implorou que pensasse melhor. Como justificaria a si 
mesmo esbulhar o próprio filho, para mais o único que tinha, de 
tão avultada soma? E que direito sobre a sua generosidade poderiam 
invocar as meninas Dashwood, que apenas lhe eram meias ‑irmãs, 
coisa que ela já nem considerava família, que as habilitasse a tama‑
nha maquia? Sabia ‑se perfeitamente que não era de esperar que 
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houvesse afeto entre filhos de diferentes casamentos de um mesmo 
homem; e porque haveria ele de se arruinar, a si e ao pobrezinho do 
seu Harry, esbanjando o dinheiro todo com as meias ‑irmãs?

— Foi o último pedido do meu pai — respondeu o marido. 
— Que eu velasse pela viúva e pelas filhas.

— Não sabia do que estava a falar, diria eu; aposto o que quiser 
que aquilo já era delírio. Se ainda tivesse o juízo todo, não lhe 
passaria pela cabeça pedir ‑lhe que deitasse fora metade da fortuna 
do seu próprio filho.

— O meu pai não estipulou nenhuma quantia em particular, 
querida Fanny; só me pediu, em termos gerais, que olhasse por elas, 
e que lhes garantisse uma situação mais confortável do que estava 
ao seu alcance dar ‑lhes. Talvez tivesse sido melhor deixar tudo na 
minha mão. Decerto não supunha que eu as fosse desamparar. Mas, 
como me pediu uma promessa, não pude senão fazê ‑la; na altura, 
pelo menos, foi o que eu pensei. A promessa, por conseguinte, foi 
feita, e tem de ser cumprida. Alguma coisa terei de fazer por elas 
quando saírem de Norland e se instalarem noutra casa.

— Bom, então faça alguma coisa por elas; mas essa coisa não 
precisa de ser três mil libras. Considere — acrescentou — que o 
dinheiro, quando vai, nunca mais volta. As suas irmãs hão de casar, 
e o dinheiro desaparece de vez. Se, na verdade, pudesse ser devol‑
vido ao pobrezinho do nosso filho...

— Ah, decerto — disse o marido, com grande solenidade —, 
isso faria grande diferença. Poderá vir um dia em que Harry 
lamente que tão grande soma tenha desaparecido. Na circunstância 
de vir a ter uma família numerosa, por exemplo, seria uma ajuda 
muito conveniente.

— Sem dúvida que sim.
— Talvez, nesse caso, fosse melhor para todos diminuir a quan‑

tia para metade. Quinhentas libras seria um acréscimo prodigioso 
para as fortunas delas.

— Oh, seria incrivelmente fabuloso! Que irmão à face da Terra 
faria metade desse gesto pelas suas irmãs, ainda que fossem mesmo 
suas irmãs? E, na verdade, são só meias ‑irmãs! Mas o meu querido 
tem um espírito tão generoso!
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— Gostaria de não estar a agir mal — retorquiu ele. — Em tais 
ocasiões, é preferível fazer em demasia a não fazer que chegue. 
Ninguém, ao menos, poderá dizer que não fiz por elas o suficiente: 
elas mesmas, não julgo que possam estar à espera de mais.

— Não há como saber o que podem elas esperar — disse a 
mu lher — mas não vamos pensar nas esperanças delas. A questão 
é: o que é que o meu querido tem capacidade para fazer?

— Justamente. E eu julgo ter capacidade para lhes dar quinhen‑
tas libras a cada. Já assim, sem ajuda da minha parte, receberá cada 
uma cerca de três mil libras quando lhes morrer a mãe: uma for‑
tuna muito confortável para qualquer jovem dama.

— Pois com certeza que é; e, na verdade, ocorre ‑me que até 
podem não precisar de ajuda nenhuma. Entre todas, hão de ter dez 
mil libras. Se casarem, achar ‑se ‑ão seguras de estar bem na vida, e, 
se não casarem, poderão viver muito desafogadamente todas juntas 
com os juros das dez mil libras.

— É bem verdade, e, assim sendo, não sei se, tudo considerado, 
não seria mais aconselhável fazer alguma coisa pela mãe enquanto 
é viva, mais do que por elas. Alguma coisa como uma pensão, 
quero eu dizer. As minhas irmãs também iriam usufruir dos bene‑
fícios. Cem libras por ano deixá ‑las ‑iam a todas perfeitamente à 
vontade.

A mulher hesitou um pouco, no entanto, em dar a sua aprovação 
àquele projeto.

— Sem dúvida — disse —, sempre é melhor do que perder mil 
e quinhentas libras de uma vez só. Mas, se Mrs. Dashwood ainda 
viver mais quinze anos, saímos completamente lesados.

— Quinze anos! Minha querida Fanny, a vida que lhe resta não 
há de chegar nem a metade desse gasto.

— Claro que não; mas, se vir bem, as pessoas vivem eterna‑
mente quando têm quem lhes pague uma pensão; e ela é muito 
forte e saudável, e ainda nem quarenta anos fez. Uma pensão é um 
assunto muito sério; ano após ano é preciso pagá ‑la, e não há 
maneira de uma pessoa se livrar daquilo. Não sabe o que está a 
fazer, meu querido. Sobre sarilhos de rendas aprendi eu muito; a 
minha mãe viu ‑se amarrada, por testamento do meu pai, ao paga‑
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mento de três pensões a umas antigas criadas, aposentadas por 
limite de idade, e é espantoso como foi desagradável para ela. Duas 
vezes por ano, tinha de as pagar; depois era o trabalho de lhas fazer 
chegar; depois, constou que uma delas tinha morrido, e, afinal de 
contas, era tudo menos verdade. A minha mãe ficou mais que 
saturada. Dizia que o rendimento não lhe pertencia deveras, per‑
petuamente sujeito, como estava, àquelas talhadas; e da parte do 
meu pai foi ainda mais cruel porque, de outro modo, o dinheiro 
teria ficado inteiramente à disposição da minha mãe, sem qualquer 
restrição. Ganhei tamanho horror a pensões que por nada deste 
mundo me iria prender, garanto ‑lhe, ao pagamento de uma.

— Não há dúvida de que é uma coisa desagradável — respon‑
deu Mr. Dashwood — ter essas sangrias anuais no rendimento. 
A fortuna de uma pessoa, como muito bem diz a sua mãe, não lhe 
pertence. Ficar atado ao pagamento regular de semelhante maquia, 
de cada vez que vence o prazo, não é de todo em todo desejável: 
rouba ‑nos a independência.

— Inquestionavelmente; e no fim nem nos agradecem. Sentem‑
‑se seguros, o que fazemos é visto como mera obrigação, e isso não 
suscita o menor reconhecimento. Se fosse a si, o que quer que 
fizesse ficaria inteiramente sujeito ao meu arbítrio. Não me faria 
prisioneiro de nenhuma pensão anual. Em certos anos, pode não 
vir nada a calhar ter de tirar cem libras, ou cinquenta que sejam, 
às nossas despesas.

— Creio que tem razão, meu amor; melhor será que não haja 
pensão; tudo o que possa dar ‑lhes ocasionalmente lhes fará de longe 
maior proveito do que uma renda anual, porque, sentindo ‑se seguras 
de um rendimento mais largo, só iriam alargar o seu modo de vida, 
sem por isso ficarem seis pence mais ricas ao fim do ano. Por certo 
será esta a melhor decisão. Um presente de cinquenta libras de vez 
em quando evitará que alguma vez se vejam aflitas de dinheiro, e há 
de cumprir amplamente, julgo eu, a promessa que fiz ao meu pai.

— Pois com certeza que sim. Para dizer a verdade, estou inti‑
mamente convencida de que o seu pai nunca pensou que fosse 
dar ‑lhes dinheiro. O amparo que tinha em mente, atrevo ‑me eu a 
dizer, seria apenas o que era razoável esperar de si; como, por exem‑
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plo, procurar ‑lhes uma casinha confortável, ajudá ‑las a mudarem 
os pertences, mandar ‑lhes uns presentes de pesca e caça, e esse 
género de coisas, quando fosse a época. Punha as mãos no fogo em 
como não pretendeu dizer mais do que isso; na verdade, muito 
estranho e despropositado seria se tivesse pretendido. Pense bem, 
meu querido Mr. Dashwood, nos extremos de conforto em que 
poderão viver a sua madrasta e as filhas com os juros de sete mil 
libras, além das mil pertencentes a cada uma das raparigas, que 
lhes rendem cinquenta libras por ano a cada, soma da qual, natu‑
ralmente, hão de tirar o bastante para pagar à mãe o que comem. 
Por junto, terão quinhentas libras por ano entre todas, e para que 
haveriam quatro mulheres de precisar de mais do que isso? Irão 
viver por tão pouco! O governo da casa ficar ‑lhes ‑á em nada. Não 
terão carruagem, nem cavalos, nem pessoal quase nenhum; não 
farão vida mundana, nem despesas de nenhuma ordem! Pense bem 
como hão de viver à larga! Quinhentas por ano! Garanto ‑lhe que 
nem consigo imaginar como irão gastar nem metade; e, quanto a 
dar ‑lhes mais, é um disparate completo pensar nisso. Muito maior 
capacidade para lhe dar alguma coisa a si terão elas.

— Palavra que acho — disse Mr. Dashwood — que tem toda a 
razão. O meu pai com certeza não teria outro propósito, com o seu 
pedido, senão o que refere. Compreendo ‑o agora perfeitamente, e hei 
de cumprir à risca a minha promessa por meio de atos de amparo e 
gentileza como os que descreve. Quando a minha madrasta se mudar 
para outra casa, logo terá os meus préstimos para a alojar o melhor 
que estiver ao meu alcance. Nessa altura, também será aceitável 
algum pequeno presente de mobília.

— Naturalmente — tornou Mrs. John Dashwood. — De uma 
coisa, porém, não nos podemos esquecer: quando o seu pai e a sua 
madrasta vieram para Norland, embora a mobília de Stanhill tenha 
sido vendida, conservaram ‑se todas as porcelanas, pratas e roupa de 
casa, e ficou tudo para a sua madrasta. Uma casa nova ficará, por‑
tanto, quase completamente recheada apenas ela se instale.

— Eis, sem dúvida, uma consideração substancial. Um legado 
realmente valioso! E, no entanto, parte da baixela teria sido um 
complemento muito agradável para os nossos serviços.
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— Sim; e o serviço de pequeno ‑almoço de porcelana é duas vezes 
mais bonito que o que pertence a esta casa. De longe demasiado 
bonito, na minha opinião, para qualquer sítio onde elas algum dia 
tenham meios de vir a morar. Mas é assim. O seu pai só pensou 
nelas. E uma coisa não posso deixar de dizer: é que não deve ao seu 
pai, meu querido, nenhuma gratidão particular, nem particular 
respeito pelos seus desejos; porque sabemos muito bem que, se ele 
pudesse, lhes teria deixado a elas quase tudo o que houvesse para 
deixar.

Este argumento foi irresistível. Dotou as intenções de Mr. Dash‑
wood da carga de decisão que lhes faltasse; e ele concluiu enfim 
que seria absolutamente desnecessário, se não altamente indeco‑
roso, fazer mais pela viúva e pelas filhas do seu pai do que aquela 
espécie de atos corteses que a mulher destacara.
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