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De bom grado teria vivido em paz. Mas os meus inimigos trouxe
ram‑me a guerra.

Neste momento, estou a ver mil e duzentos dos mais fortes dos 
seus filhos e filhas. Estou a ouvir um impiedoso Dourado, que, de 
pé entre duas enormes colunas de mármore, nos vai falando. Estou 
a ouvir o monstro que ateou o fogo que agora me rói o coração.

—	Os homens não nascem todos iguais — declara ele. Alto e 
arrogante, parece mais uma águia do que um homem. — Os fracos 
enganaram‑vos. Diriam eles que devem ser os mansos a herdar a Terra. 
Que os fortes devem proteger os brandos. É essa a Nobre Mentira da 
Demokracia. O cancro que envenenou a raça humana. — O seu olhar 
trespassa os estudantes ali reunidos. — Vocês e eu somos Dourados. 
Somos o auge da evolução. Estamos acima da pilha de carne humana 
e chefiamos as coresRasas. Vocês herdaram esse legado. — Fazendo 
uma pausa, estuda os rostos da assembleia. — Mas essa não é uma 
herança gratuita.

» O poder tem de ser reivindicado. A riqueza tem de ser ganha. 
O governo, o domínio e o império compram‑se com sangue. Vocês, 
crianças sem cicatrizes, não merecem nada. Desconhecem a dor. Não 
sabem o que os vossos antepassados sacrificaram para vos erguer a 
estas alturas. Mas sabê‑lo‑ão em breve. Em breve, ensinar‑vos‑emos 
por que razão Deus manda na raça humana. E prometo‑vos que, 
de todos vocês, sobreviverão apenas aqueles que são talhados para 
o poder.

Acontece que eu não sou um Dourado. Sou um Vermelho.
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Ele julga que os homens como eu são fracos. Acha‑me burro, débil, 
sub‑humano. Não cresci em palácios. Não cavalguei pelos prados 
nem  a comida me foi dada à boca por beija‑flores. Fui forjado nas 
entranhas deste mundo cruel. Fui moldado pelo ódio. O amor forta
leceu‑me.

Ele está enganado.
Nenhum deles sobreviverá.
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1

O MERGULHÃO

Antes de mais nada, é preciso dizer que saio ao meu pai. E, quando 
eles o vieram buscar, fiz o que ele me pedira. Não chorei. Não chorei 
quando a Sociedade difundiu as imagens da detenção. Ou quando 
os Dourados o julgaram. Ou quando os Cinzentos o enforcaram. 
Por causa disso, a minha mãe bateu‑me. Supunha‑se que o estoico 
era o meu irmão Kieran. É ele o mais velho; eu sou o mais novo. Era 
suposto eu chorar. Em vez disso, o Kieran desfez‑se em lágrimas 
como uma menina quando a pequena Eo foi enfiar uma haemanthus na 
bota esquerda do meu pai, regressando depois a correr para junto do 
seu próprio pai. Ao meu lado, a minha irmã Leanna murmurou um 
lamento. Eu apenas observei, enquanto pensava como era uma pena 
ele ter morrido a dançar não tendo calçados os seus sapatos de dançar.

Em Marte, a gravidade é baixa. Por isso, para partir o pescoço a 
alguém é preciso puxar‑lhe os pés. Eles deixam que sejam os entes 
queridos a fazer isso.

Sinto o meu próprio mau cheiro dentro do fatoestufa. O fato é 
feito de uma espécie de nanoplástico e, tal como o nome sugere, 
é quente. Isola‑nos dos pés à cabeça. Não entra nada. Não sai nada. 
Principalmente o calor. O pior é que não podemos limpar o suor dos 
olhos. E arde com’ó raio ao escorrer da fita que uso na testa para ir 
formar uma poça aos meus calcanhares. Já para não falar no pivete 
quando a gente mija. Coisa que fazemos sempre. Bebemos muita água 
pelo tubo. Podíamos pedir para nos porem um cateter, suponho. Mas 
preferimos o pivete.
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Enquanto opero a garraFuradeira vou escutando pelo auricular os 
mexericos que os mineiros do meu clã contam uns aos outros. Estou 
sozinho neste túnel subterrâneo, numa máquina que parece uma 
gigantesca mão de metal a fincar‑se no chão e a desfazê‑lo. O assento 
está fixado onde seria o cotovelo da garraFuradeira e é daí que a opero. 
Os meus dedos estão enfiados em luvas de comando que manipulam 
as brocas — muitas, como tentáculos — situadas cerca de noventa 
metros abaixo do meu assento, fazendo‑as derreter a pedra. Diz‑se 
que, para sermos Mergulhões, temos de conseguir mexer os dedos 
tão depressa como línguas de fogo. Os meus são ainda mais rápidos 
do que isso.

Apesar das vozes que vou escutando pelo auricular, estou sozinho 
aqui no túnel. A minha existência reduz‑se à trepidação, ao eco da 
minha própria respiração e a um calor tão denso e nocivo que me 
sinto como se me tivessem embrulhado num grosso edredão feito de 
mijo quente.

Um novo rio de suor escapa‑se por cima da fita escarlate na minha 
testa e escorre‑me para os olhos, fazendo‑os arder até ficarem averme‑
lhados como o meu cabelo cor de ferrugem. Dantes levava a mão à cara 
para tentar limpar o suor, conseguindo apenas arranhar futilmente a 
viseira do meu fatoestufa. Ainda tenho esse reflexo. Mesmo ao fim de 
três anos, o suor a pingar e a arder continua a ser uma tortura.

A luz amarelo‑sulfúrea de um círculo de lâmpadas banha as pare‑
des do túnel em redor do meu assento. Ao olhar para o alto do estreito 
poço vertical que escavei hoje, vejo que a luz não alcança a abertura. 
Lá em cima, o precioso hélio‑3 brilha como prata líquida, mas eu 
estou a observar as sombras, à procura das víboras‑covinha que vão 
serpenteando pela escuridão, em busca do calor da minha furadeira; 
conseguem rasgar‑nos o fato com as suas presas e depois metem‑se
‑nos pela carne adentro, para se irem enfiar no sítio mais quente que 
conseguirem encontrar — a nossa barriga, de uma forma geral —, 
onde então põem os seus ovos. Já fui mordido uma vez. Ainda tenho 
pesadelos com aquela criatura preta, semelhante a um fio de óleo 
muito espesso. Podem chegar a ser tão grossas como uma coxa e a 
atingir um comprimento de três homens, mas é das crias que temos 
medo; não sabem dosear o veneno. Tal como no meu caso, também as 
suas antepassadas vieram da Terra e depois foram transformadas por 
Marte e pelos túneis profundos.

Aqui, muito abaixo do chão, a atmosfera é sinistra. Solitária. 
Ouve-se o rugir da furadeira e, mais afastadas, as vozes dos meus 
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companheiros, todos mais velhos do que eu. Encontram‑se apenas 
meio quilómetro mais acima, mas, na escuridão, não os consigo ver. 
Vão perfurando junto à entrada do túnel que abri; descem ao seu 
interior com ganchos e cordas e, suspensos junto às paredes, chegam 
aos pequenos veios de hélio‑3. Trabalham com brocas de um metro, 
moendo a pedra. A sua tarefa também requer uma espantosa destreza 
de mãos e de pés, mas o elemento fundamental da equipa sou eu. 
Sou o Mergulhão, um posto que só se adequa a certo tipo de indiví‑
duo — e sou também o mais jovem de que há memória.

Há três anos que estou nas minas. Começa‑se aos treze. Se já temos 
idade para «empernar», também já temos para trabalhar. Pelo menos, 
foram essas as palavras do meu tio Narol. Mas eu só me casei há seis 
meses, portanto não sei porque disse ele semelhante coisa.

De olhar no painel de instrumentos, tentando fazer os dedos da 
garraFuradeira rodearem um novo veio, começo a pensar na Eo. Eo. 
Às vezes, é difícil pensar nela sem ser como lhe chamávamos em 
pequenos.

A pequena Eo, uma miudinha que mal se via sob a abundante 
cabeleira ruiva, tão avermelhada como as rochas a toda a minha volta 
— não um vermelho‑vermelho, mas um vermelho‑ferrugem. Um 
vermelho como o do nosso lar, como o de Marte. A Eo também tem 
dezasseis anos. E, embora igual a mim — descende de um clã de 
mineiros Vermelho, um clã de gente alegre que trabalha o solo —, 
quase poderia ser feita de ar, feita do éter que rodeia as estrelas for‑
mando como que uma manta de retalhos. Não que eu alguma vez 
tenha visto as estrelas. Nenhum Vermelho das colónias mineiras vê as 
estrelas.

A pequena Eo. Quiseram casá‑la quando ela fez catorze anos, como 
acontece com todas as raparigas dos clãs. Mas ela optou pelas rações 
mais pequenas e esperou que eu fizesse dezasseis anos, a idadeCasa‑
doira dos homens, para então enfiar o cordão no dedo. Disse‑me que 
sabia, desde a nossa infância, que acabaríamos por nos casar. Eu não 
sabia isso.

«Alto. Alto. Alto!», grita‑me o tio Narol pelo auricular. «Darrow, 
alto aí, rapaz!» Os meus dedos imobilizam‑se. Ele está lá no alto com 
os restantes, a monitorizar o meu trabalho pelo rádio.

—	Qual é a espiga?! — pergunto, chateado. Não gosto de inter‑
rupções.

«Qual é a espiga?, pergunta o mergulhãozito», imita o velho Bar
low com uma risada.
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«Uma bolsa de gás, é o que é», responde‑me o Narol, irritado. 
É  ele o vozChefe da nossa equipa de mais de duzentos. «Aguenta! 
Estou a chamar uma equipaSonda para nos dar os pormenores; não 
nos faças ir pelos ares.»

—	Aquela bolsa de gás? É uma coisinha de nada — digo eu. 
— Melhor seria chamar‑lhe uma «borbulha de gás». Eu consigo dar 
conta dela.

«Um ano a operar uma furadeira e já acha que sabe o que anda 
a fazer! Palerma caga‑tacos», diz o velho Barlow num tom seco. 
«Recorda as palavras do nosso líder dourado. “Paciência e obe
diência”, jovem. “A coragem faz‑se sobretudo de paciência e a hu
manidade faz‑se sobretudo de obediência”. Dá ouvidos aos mais 
velhos.»

Reviro os olhos ao escutar aquele epigrama. Se os mais velhos 
fossem capazes de fazer o que eu faço, então talvez houvesse algum 
mérito em dar‑lhes ouvidos. Mas eles são lentos, tanto de mãos como 
de raciocínio. E, às vezes, tenho a impressão de que querem que eu 
também seja assim — principalmente o meu tio.

—	Estou com embalo — digo‑lhe. — Se acham que há alguma 
bolsa de gás, posso sair da furadeira e ir examiná‑la eu mesmo. É fácil. 
Escusa de haver complicação.

E eles põem‑se a pregar cautela. Como se a cautela alguma vez os 
tivesse ajudado. Há séculos que não ganhamos um Louvor.

«Queres deixar a Eo viúva?» O Barlow ri e a sua voz confunde‑se 
com o crepitar da estática. «Por mim, tudo bem. Ela até é engraça‑
dita. Põe‑te a furar essa bolsa de gás e deixa‑a para mim. Mesmo sendo 
velho e gordo, a minha broca ainda faz mossa.»

Os duzentos mineiros por cima de mim juntam‑se num coro de 
risos. Aperto os controlos da garraFuradeira até ficar com os nós dos 
dedos brancos.

«Dá ouvidos ao tio Narol, Darrow; o melhor é não avançar até 
termos uma análise», intervém o meu irmão Kieran. É três anos mais 
velho. Por causa disso, acha‑se um sábio, julga que sabe mais do que 
eu. Mas tudo o que ele sabe é ser cauteloso. «Temos tempo.»

—	Tempo?! Caramba, isto vai levar horas! — respondo com brus‑
quidão. Tenho‑os todos contra mim. Mas acontece que eles estão todos 
errados e são vagarosos e não veem que nos basta um ato arrojado para 
ficarmos com o Louvor. Pior do que isso, duvidam de mim. — Está 
a ser cobarde, Narol.

Do outro lado da linha, silêncio.
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Chamar «cobarde» a um homem não é a melhor maneira de con‑
seguir a sua cooperação. Não devia ter dito isto.

«Eu cá, digo para fazeres tu mesmo a verificação», grasna o Loran, 
que é filho do Narol e meu primo. «Caso contrário, quem sai a ganhar 
são os Gama; ficarão com o Louvor aí pela centésima vez.»

O Louvor. Vinte e quatro clãs na colónia mineira subterrânea de 
Lykos, com um Louvor atribuído a cada trimestre. Um Louvor signi‑
fica comida que nunca mais acaba; significa mais mechas para fumar; 
significa mantas importadas da Terra; significa cerveja feita pelos 
Âmbares, com o selo de qualidade da Sociedade. Significa ganhar. 
Não há memória de outro clã que não o dos Gama ter alguma vez 
ganhado o Louvor. Por isso, nós, os clãs inferiores, habituámo‑nos às 
cotas — que dão à justa para sobrevivermos. A Eo diz que o Louvor 
é a cenoura com que a Sociedade nos acena, mantendo‑a sempre ligei‑
ramente para lá do nosso alcance — apenas o suficiente para termos 
noção de quão perto estamos de o conseguir e de quão pouco podemos 
fazer para o conquistar. Supostamente, somos pioneiros. A Eo chama
‑nos «escravos». Pela minha parte, acho que nunca nos esforçamos 
o suficiente. Por causa dos velhos, nunca corremos os grandes riscos.

«Loran, cala‑te com isso do Louvor. Se ele furar a bolsa de gás, 
não vai haver mais raio de Louvor nenhum, rapaz», rosna o tio Narol.

Está a arrastar as palavras. Quase consigo cheirar‑lhe a piela pelo 
auricular. O que ele quer é chamar uma equipa de análise para sacudir 
a responsabilidade das costas. Ou então está com medo. O raio do 
bêbado já nasceu a mijar‑se de medo. Medo de quê? Dos nossos 
líderes, os Dourados? Dos seus lacaios, os Cinzentos? Quem saberá 
ao certo? Muito pouca gente. E quem se interessa? Ainda menos. 
A verdade é que o único homem que alguma vez se importou com o 
meu tio morreu com o meu tio a puxar‑lhe os pés.

O meu tio é um fraco. Cauteloso e descontrolado com a bebida, 
é uma pálida sombra do meu pai. Pestaneja devagar e pesadamente, 
como se lhe doesse de cada vez que abre os olhos e torna a ver o 
mundo. Não me inspira confiança tê‑lo cá em baixo nas minas — ou 
seja onde for. Mas a minha mãe dir‑me‑ia para lhe dar ouvidos, 
lembrar‑me‑ia que devo respeitar os mais velhos. Embora já tenha 
casado e seja também o Mergulhão do meu clã, ela diria que «as 
minhas bolhas ainda não se transformaram em calos». Vou obedecer, 
embora isso me deixe tão furioso como as gotas de suor a escorrerem
‑me pela cara.

—	Está bem — murmuro.
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Apertando o manípulo de comando da furadeira, aguardo enquanto 
o meu tio vai dirigindo as operações, da segurança da câmara por cima 
do túnel subterrâneo. Isto vai levar horas. Faço as contas. Faltam oito 
horas para o fim do turno. Para vencermos os Gama, tenho de manter 
uma média de 156,5 quilos por hora. Na melhor das hipóteses, vai 
demorar duas horas e meia até a equipaSonda chegar e fazer o seu 
serviço. Portanto, depois disso terei de extrair 227,6 quilos por hora. 
Impossível. Mas, se me lixar para a chatice da análise e prosseguir, 
o Louvor está no papo.

Pergunto‑me se o tio Narol e o Barlow saberão quão perto estamos 
de ganhar. É provável que sim. Mas também é provável que jamais 
achem que alguma coisa vale o risco. É provável que achem que as 
nossas hipóteses serão lixadas por intervenção divina. O Louvor per‑
tence aos Gama; é assim que as coisas são e sempre serão. A nós, os 
Lambda, resta‑nos sobreviver com os alimentos e os míseros confortos 
de que dispomos. Jamais subimos. Jamais descemos. Nada vale o risco 
de mudar a hierarquia. O meu pai descobriu isso mesmo pendurado 
numa corda.

Não há nada que mereça arriscar a vida. Pressionando contra o 
peito a aliança matrimonial feita de seda e de cabelos, enfiada num 
cordão que trago em volta do pescoço, penso nas costelas da Eo.

Este mês vou ver‑lhe mais umas quantas, muito finas, sob a pele. 
Ela há de ir pedir restos de comida às famílias Gama, julgando que 
me consegue enganar. E eu farei de conta que não sei. Mas, mesmo 
assim, passaremos fome. Como demais porque tenho dezasseis anos 
e ainda estou a crescer; a Eo mente, dizendo sempre que não tem 
muito apetite. Em troca de comida ou de pequenos luxos, algumas 
mulheres vendem‑se aos Badamecos (em rigor, os Cinzentos), as tro‑
pas de vigia que a Sociedade pôs de plantão na nossa pequena colónia 
mineira. A Eo não venderia o corpo para me alimentar. Ou venderia? 
Penso melhor no assunto. Eu seria capaz de tudo para lhe arranjar 
o que comer...

Olho lá para baixo, por sobre a extremidade da broca da furadeira. 
Do meu assento até ao fundo do buraco que abri, a queda é alta. Não 
há ali mais nada senão pedra derretida e brocas a zunir. Antes que 
me dê conta do que estou a fazer, desaperto as alças que me prendem 
ao assento e, de scanner na mão, salto lá para baixo — uma queda de 
cem metros —, em direção aos dedos da furadeira. Para abrandar a 
queda, vou apoiando os pés contra a parede do poço vertical e contra 
a longa broca. Ao estender um braço para me agarrar a uma engre‑
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nagem de ligação logo acima dos dedos da furadeira, certifico‑me 
de que não há nenhuma víbora‑covinha ali por perto. As dez brocas 
estão incandescentes, formando uma tremulina. Sinto o calor no rosto; 
crava‑se‑me nos olhos e arde‑me na barriga e nos tomates. Se não 
formos cuidadosos, estas brocas derretem‑nos os ossos. E eu não sou 
cuidadoso; sou ágil e mais nada.

Segurando‑me, ora com uma mão, ora com a outra, continuo a des
cer, metendo os pés por entre os dedos da furadeira, de maneira  a 
conseguir aproximar suficientemente o scanner da bolsa de gás para 
obter uma leitura. O calor é insuportável. Isto foi um erro. Ouço 
gritarem comigo pelo auricular. Quase roço numa das brocas ao con‑
seguir finalmente alcançar a bolsa de gás. Na minha mão, o scanner 
vai piscando enquanto faz a medição. Começam a formar‑se bolhas 
no meu fato e sinto um intenso cheiro adocicado, igual ao do xarope 
queimado. Para um Mergulhão, esse é o cheiro da morte.
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2

O DISTRITO

O meu fato não aguenta o calor aqui em baixo. A camada exterior já 
derreteu quase toda. Depressa o mesmo acontecerá à segunda. Mas, então, 
acende‑se uma luz prateada no scanner; já tenho o que me trouxe aqui. 
Quase nem dava por isso. Entontecido e assustado, iço‑me para fora do 
alcance das brocas. Alternando as mãos, subo energicamente, afastando
‑me o mais depressa possível daquele calor horrível. E, então, fico preso; 
tenho um pé enfiado mesmo por baixo de uma das engrenagens de liga‑
ção de um dos dedos da furadeira. Olho para baixo, em pânico. Encho
‑me de pavor. Vejo o calcanhar da bota a derreter. A camada exterior 
desaparece. A segunda começa a borbulhar. A seguir, será a minha carne.

Obrigo‑me a respirar fundo, estrangulando os gritos que me vão 
subindo à garganta. Lembro‑me da minha facaFoice articulada e 
puxo‑a da bainha nas minhas costas. Trata‑se de uma lâmina cruel‑
mente curva, tão comprida como a minha perna, cuja função é ampu‑
tar e cauterizar algum membro que fique preso nas máquinas, como 
é agora o caso. A maioria dos homens entra em pânico ao ver‑se preso 
e, por isso mesmo, a facaFoice é uma impiedosa arma em forma de 
meia‑lua, feita de propósito para ser usada por mãos atrapalhadas. Mas, 
mesmo estando eu aterrorizado, as minhas mãos não se atrapalham. 
Desfiro três golpes com a facaFoice, cortando o nanoplástico e não 
a minha carne. Ao terceiro golpe, estico um braço e consigo soltar a 
perna. Ao fazer isso, os nós dos meus dedos roçam uma broca. Uma dor 
escaldante sobe‑me pela mão. Sinto o cheiro da carne queimada, mas já 
me icei e já estou a afastar‑me daquele calor infernal e a voltar para o 
meu assento, enquanto rio sem parar. Mas o que me apetece é chorar.
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O meu tio tinha razão. Eu estava errado. Mas raios me partam se 
vou deixar que ele perceba isso.

«Idiota», é o seu comentário mais simpático.
«Maníaco! És maníaco com’ó raio!», berra o Loran.
«A quantidade de gás é mínima», informo. «Vou recomeçar 

a furar, tio.»
Quando soa o toque de fim de turno, os cabosTratores obrigam‑me 

a parar. Saindo da minha furadeira, deixo‑a ali no túnel subterrâneo 
para o turno da noite. Uma das minhas mãos exaustas agarra a corda 
que os outros fazem descer pelo poço de um quilómetro, para me 
ajudarem a subir dali para fora. Mesmo com as costas da mão em 
carne viva por causa da queimadura, vou‑me içando até sair do poço. 
Eu, o Kieran e o Loran vamos ter com os outros ao gravElevador mais 
próximo. Luzes amarelas pendem do teto como aranhas.

Quando chegamos ao retângulo do gravElevador, o meu clã e os 
trezentos homens dos Gama já enfiaram os dedos dos pés sob a guarda 
metálica. Procurando evitar o meu tio, que está danado de fúria, 
recebo dúzias de palmadinhas nas costas pela minha proeza. Os mais 
novos como eu estão convencidos de que ganhámos o Louvor. Sabem 
qual é a minha média mensal de extração de hélio‑3; ultrapassa a dos 
Gama. Os velhadas limitam‑se a resmungar e a dizer que somos uns 
parvos. Escondendo a mão, enfio os dedos dos pés no sítio devido.

A gravidade altera‑se e subimos disparados. Um palerma dos 
Gama que ainda nem uma semana de ferrugem tem debaixo das unhas 
esqueceu‑se de meter os dedos dos pés sob a guarda metálica. Por isso, 
fica a pairar no ar enquanto o elevador sobe disparado seis quilómetros 
na vertical, o que nos deixa com os ouvidos tapados.

—	Olha! Um cagalhão Gama a flutuar — diz o Barlow, a rir, para 
os Lambdas.

Por mesquinho que possa parecer, é sempre bom ver um Gama 
fazer asneira. Por causa do Louvor, todos eles têm mais comida, mais 
mechas, mais tudo. Com o tempo, acabamos por desprezá‑los. Mas 
deve ser mesmo essa a intenção. Pergunto‑me se agora serão eles a 
desprezar‑nos.

Mas demais é demais. Agarro o puto pelo nanoplástico vermelho
‑ferrugem do seu fatoestufa e puxo‑o para baixo. Puto. Essa só pode 
ser para rir; nem três anos ele deve ter a menos do que eu.

Está morto de cansaço, mas, ao ver o vermelho‑sangue do meu 
fatoestufa, põe‑se todo teso e desvia o olhar do meu, tornando‑se então 
no único a reparar na queimadura na minha mão. Pisco‑lhe o olho e 
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desconfio que, nesse momento, ele se borra todo no fato. Acontece 
o mesmo a todos nós. Recordo‑me de quando conheci o meu primeiro 
Mergulhão. Achei que ele era um deus.

Entretanto morreu.
Lá em cima, na plataforma de desembarque da estação — uma 

grande caverna cinzenta feita de metal e de cimento —, tiramos 
o capacete e inspiramos avidamente o ar frio e fresco de um mundo 
muito distante das brocas incandescentes. O fedor e a transpiração 
do grupo depressa transformam aquela área num pântano. Luzes pis‑
cam ao longe, avisando‑nos para nos mantermos afastados dos carris 
magnéticos do comboioHorizonte do lado oposto da estação.

Sem nos misturarmos com os Gama, encaminhamo‑nos para o 
comboioHorizonte formando uma fila cambaleante de fatos vermelho
‑ferrugem; metade exibe o «L» dos Lambda e a outra metade tem 
a bengala dos Gama pintada a vermelho‑escuro nas costas. Há dois 
vozesChefes escarlates e dois Mergulhões vermelho‑sangue.

Um grupo de Badamecos observa‑nos quando passamos por eles a 
arrastar os pés no desgastado chão de cimento. As suas duroArmaduras 
cinzentas são simples e, de tão usadas, têm um aspeto tão mau como 
o do cabelo deles. Travariam uma faca vulgar e talvez uma de iões, 
mas uma facaPulsar ou uma navalha cortá‑la‑iam como se fosse papel. 
Mas essas são armas que apenas vimos no holoCan. Os Cinzentos 
nem sequer se dão ao trabalho de exibir a sua força. Os seus porretes 
pendem‑lhes junto ao corpo; sabem que não vão ter de os usar.

A obediência é a maior das virtudes.
O Dan Feioso, capitão dos Cinzentos e um sacana todo gordurento, 

acerta‑me com um seixo. Embora tenha a pele queimada do sol, os 
seus cabelos são grisalhos, em sintonia com a sua Cor. Ralo e fino, 
cai‑lhe para os olhos, dois cubos de gelo passados por cinzas. O Sinete 
da sua Cor — um compacto símbolo cinzento que parece o número 
4 ladeado por uma série de barras — é visível em ambas as mãos, 
estendendo‑se ao pulso. É um símbolo direto e cruel, à semelhança 
dos próprios Cinzentos.

Ouvi dizer que transferiram o Dan Feioso da frente de combate na 
Eurásia, seja lá isso onde for, depois de ele ficar estropiado, para não 
terem de lhe comprar um braço novo. Agora ele usa uma prótese de 
um modelo antigo. Como isso o faz sentir‑se inseguro, certifico‑me 
de que me vê olhar‑lhe de fugida para o braço.

—	Vi que tiveste um dia empolgante, fofo. — A sua voz é tão 
pesada e rançosa como o ar no interior do meu fatoestufa. — Agora 
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és um herói destemido, Darrow? Sempre achei que te revelarias um 
herói destemido.

—	Aqui, o herói és tu — replico, indicando o seu braço com um 
inclinar de cabeça.

—	Achas‑te muito esperto, não é?
—	Sou só um Vermelho.
Ele pisca‑me o olho.
—	Diz olá à tua pombinha por mim. Ora ali está uma coisinha 

mesmo boa de se caçar. — Passa a língua pelos dentes. — Até mesmo 
para um Ferrugento.

—	Nunca vi nenhum pássaro. — Exceto no HC.
—	Oh, coitadinho... — Ri‑se. — Espera, vais onde? — pergunta, 

quando me volto. — Uma vénia aos teus superiores não te fará mal 
nenhum, não achas? — Ri para os compinchas.

Sem ligar à sua troça, volto‑me e faço‑lhe uma vénia pronunciada. 
Ao ver isto, o meu tio volta‑me costas, enojado.

Deixamos os Cinzentos para trás. Não me importo de fazer vénias ao 
Dan Feioso, mas, se alguma vez me surgir uma oportunidade, o mais 
certo é cortar‑lhe a garganta. Isto é mais ou menos como dizer que estou 
com ganas de agarrar numa naveFacho e ir dar uma volta a Vénus.

—	Ei, Dago, Dago! — grita o Loran, chamando o Mergulhão dos 
Gama. O tipo é uma lenda; nenhum outro se aguentou por tanto 
tempo. Mas talvez eu seja melhor do que ele. — Quanto é que sacaste?

O Dago, uma descolorada tira de couro desgastado, com um sorriso 
idiota a fazer as vezes de uma cara, acende uma longa mecha e expele 
uma nuvem de fumo.

—	Não sei — responde numa voz arrastada.
—	Diz lá!
—	Não me interessa. O valor em bruto nunca é o que conta, 

Lambda.
—	Um raio é que não conta! Quanto é que ele sacou esta se

mana? — pergunta o Loran para o grupo enquanto vamos subindo 
para o elétrico. Estão todos a acender mechas e a puxar da cerveja, 
mas não lhes escapa nem uma palavra da conversa.

—	Nove mil oitocentos e vinte e um quilos — gaba‑se um Gama. 
Ao ouvir isto, recosto‑me e sorrio. Os Lambda mais jovens dão gritos 
entusiásticos. Os velhadas não reagem. Entretenho‑me a pensar em 
tudo o que a Eo poderá fazer com açúcar este mês. Nunca ganhámos 
açúcar senão às cartas. E fruta também. Já ouvi dizer que, com o 
Louvor, recebemos fruta. O mais provável é ela dá‑la toda a crian‑
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ças esfomeadas, só para provar à Sociedade que não precisa dos seus 
prémios. Já eu, preferia comer a fruta e brincar à política depois, já 
de barriga cheia. Mas ela é apaixonada pelas ideias, enquanto eu não 
tenho nenhuma paixão para além dela.

—	Mesmo assim, não vão ganhar — diz o Dago na sua voz arras‑
tada, no instante em que o elétrico arranca. — Mesmo sendo novinho, 
o Darrow é esperto que chegue para saber isso. Não és, Darrow?

—	Novinho ou não, dei‑te uma coça, ó cu engelhado.
—	Tens a certeza?
—	Absoluta. — Com uma piscadela de olho, sopro‑lhe uma bei‑

joca. — O Louvor é nosso. Desta vez, podes mandar as tuas irmãs 
virem buscar o açúcar ao meu distrito. — Os meus amigos desatam 
a rir, dando com o capacete do fatoestufa na coxa.

O Dago observa‑me. Ao fim de um momento, dá uma passa forte 
na sua mecha, fazendo a ponta brilhar e consumindo‑a rapidamente.

—	Isto és tu — diz‑me ele. Em meio minuto, a mecha fica redu‑
zida ao invólucro.

Ao descer do comboioHorizonte, entro no Duche com o resto das 
equipas. Trata‑se de um espaço frio e bolorento, que cheira exata‑
mente ao que é: um atravancado barracão de metal onde milhares de 
homens despem o fatoestufa depois de passarem horas a mijar e a suar 
ali dentro, para tomarem um duche de ar.

Dispo o meu fato, ponho uma das nossas toucas e, nu, avanço 
para o tubo transparente mais próximo. Há‑os às dúzias, alinhados 
pelo espaço. Ali ninguém se põe a dançar ou a fazer cabriolas para se 
exibir; a camaradagem é expressa apenas na exaustão e no bater ao de 
leve das mãos nas coxas, criando um ritmo em conjunto com o sopro 
do ar nos duches.

Nas minhas costas, a porta do meu tubo fecha‑se com um sil‑
var, abafando a música. Ouço a já conhecida trepidação do motor, 
seguindo‑se uma poderosa descarga de atmosfera e o ressoar da aspi‑
ração quando o ar saturado de moléculas antibacterianas desce a chiar 
do alto da máquina, varrendo‑me o corpo e arrastando a pele morta 
e a sujidade para o ralo na base do tubo. É doloroso.

A seguir, despeço‑me do Loran e do Kieran, que seguem para 
o  Comum, onde irão dançar e beber pelas tabernas antes do início 
oficial da dança da OcasiãodoLouvor. À meia‑noite, os Badamecos 
distribuirão as pensões de alimentos e anunciarão o Louvor. Antes 
e depois disso, haverá baile para nós, os do turno diurno.
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Segundo as lendas, o deus Marte é o pai das lágrimas e o inimigo 
das danças e dos alaúdes. Concordo com a primeira parte. Mas nós, 
os habitantes da colónia de Lykos, uma das primeiras a formar‑se no 
subsolo de Marte, somos uma gente amiga das danças, das cantigas 
e da família. Desprezando a lenda, instituímos os nossos direitos de 
nascença. Não nos é possível nenhum outro ato de resistência contra 
a Sociedade que nos governa. Isso dá‑nos algum orgulho. Eles não 
se importam com as nossas danças nem com a nossa cantoria, desde 
que continuemos a escavar obedientemente. Desde que continuemos 
a preparar o planeta para receber o resto dos seus. Ainda assim, para 
que não esqueçamos o nosso lugar, eles decidiram que uma canção 
e uma dança em particular são puníveis com a morte.

O meu pai fez, dessa dança, a sua última. Vi‑a uma única vez e 
também só ouvi a canção uma vez. Era miúdo e não a entendi; falava 
de vales distantes, de amantes que se perderam e de um ceifeiro que 
nos guiaria até um lar que ainda não conhecíamos. Ainda muito 
pequeno, ouvi, curioso, uma mulher a cantá‑la enquanto o seu filho 
era enforcado por ter roubado alimentos. Parecia que viria a ser um 
rapaz alto, mas nunca tinha comida suficiente para pôr alguma carne 
em cima dos ossos. A mãe dele morreu logo a seguir. O povo de Lykos 
fez o Réquiem Surdo em homenagem a ambos — um trágico batucar 
com o punho cerrado no peito, diminuindo de intensidade muito 
lentamente, até que os punhos, tal como o coração dela, pararam de 
bater; em seguida, a multidão dispersou.

Aquele barulho atormentou‑me a noite inteira. Sozinho na nossa 
pequena cozinha, chorei, perguntando‑me porque estaria a chorar 
naquela ocasião quando não chorara pelo meu pai. Estendido no chão 
frio, ouvi alguém arranhar ao de leve à porta da minha família. Fui 
abrir e então dei com um rebento de haemanthus enfiado na terra ver‑
melha; não vi vivalma, apenas as pegadas muito pequenas da Eo. Essa 
foi a segunda vez que ela trouxe flores após uma morte.

Uma vez que as cantigas e as danças nos estão no sangue, suponho 
que não é uma surpresa ter sido no decorrer de ambas que eu me dei 
conta de que amava a Eo. Não a Eo pequena; não como ela era então, 
mas como é hoje em dia. Ela diz que já me amava antes de terem 
enforcado o meu pai. Mas foi numa taberna cheia de fumo, com os 
seus cabelos ruivos a remoinharem, com os seus pés a seguirem a 
melodia da cítara e com as suas ancas a abanarem ao bater dos tam‑
bores que o meu coração parou por instantes. Não foram as suas rodas 
nem as suas cabriolas, nem nenhuma daquelas palermices exibicionis‑
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tas de que as danças dos mais novos estão cheias. Os movimentos dela 
eram graciosos e orgulhosos. Sem mim, a Eo não teria o que comer; 
sem ela, eu não teria como viver.

Ela mete‑se comigo por eu dizer isto, mas o espírito do nosso povo 
é ela. Foi‑nos dada uma vida dura. O nosso dever é sacrificarmo‑nos 
em benefício de homens e de mulheres que não conhecemos; é escavar 
para preparar Marte para outros. Isso faz alguns de nós encherem‑se de 
más ideias. Mas a bondade da Eo, o seu riso e a sua vontade indómita 
são o melhor que pode haver num lar como o nosso.

O distrito periférico onde a minha família mora fica a menos de 
um quilómetro do Comum; chega‑se lá por um tunelestrada. Olho 
em volta, à procura da Eo. Aquele distrito é um de duas dúzias que 
rodeiam o Comum. Semelhante a uma colmeia, faz‑se de um aglome‑
rado de casas escavadas nas paredes de rocha das antigas minas. A terra 
e as rochas são o nosso teto, o nosso chão, o nosso lar. O clã é uma 
família gigante. A Eo cresceu a dois passos da minha casa. É como 
se os seus irmãos fossem meus irmãos também. O seu pai poderia ser 
o pai que eu perdi.

Um emaranhado de fios elétricos estende‑se pelo teto da caverna, 
como uma selva de videiras pretas e vermelhas. Dessa selva pendem 
luzes, que vão balançando suavemente com a circulação de ar do sis‑
tema central de oxigénio do Comum. Mesmo ao centro do distrito 
está suspenso um enorme holoCan. Trata‑se de um cubo que vai 
passando imagens em todas as faces. Tem muitos píxeis mortos e a 
imagem é escura e pouco definida, mas nunca deixou de trabalhar, 
nunca se apagou. A sua luz pálida banha o nosso aglomerado de casas. 
São exibidos vídeos da Sociedade.

A casa da minha família foi escavada na rocha, cem metros acima 
do chão do distrito. Um caminho inclinado sobe de lá do fundo 
até ao nosso piso, embora também haja cordas e roldanas para nos 
levarem até aos níveis superiores do distrito. Mas só os velhos e os 
doentes os usam. E não temos muitos, seja de uma variedade ou 
de outra.

Na nossa casa não há muitos quartos. Só recentemente é que eu e 
a Eo pudemos ter um só para nós. O Kieran e a sua família ocupam 
dois quartos e a minha mãe e a minha irmã dividem o outro.

Todos os Lambda de Lykos vivem no nosso distrito. Para um lado 
e para o outro, a apenas um minuto de viagem por dois largos túneis, 
vivem os nossos vizinhos, os Ómega e os Ípsilon. Estamos todos 
ligados. Tirando os Gama. Esses, vivem no Comum, por cima das 
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tabernas, das oficinas, das lojas de sedas e dos bazares. Os Badamecos 
vivem acima deles, numa fortaleza, junto à superfície árida deste 
nosso mundo inclemente. É lá que ficam os portos onde chegam os 
alimentos vindos da Terra para abastecer os pioneiros que aqui foram 
largados.

Por cima de mim, o holoCan vai exibindo imagens das lutas da 
humanidade, seguindo‑se uma música grandiosa enquanto os triunfos 
da Sociedade passam em rápido desfile. O símbolo da Sociedade — 
uma pirâmide dourada dentro de um círculo, com uma barra paralela 
a cada face, enche o ecrã. A voz de Octavia au Lune, a idosa Soberana 
da Sociedade — narra o combate que o Homem enfrenta ao colonizar 
os planetas e as luas do Sistema.

«Desde o surgimento do Homem que a nossa saga enquanto 
espécie tem sido uma sucessão de guerras tribais. É uma saga feita 
de provações e de sacrifícios, à medida que nos fomos atrevendo a 
desafiar os limites naturais. Hoje estamos todos unidos pelo dever 
e pela obediência, mas a nossa luta em nada difere. Filhos e filhas de 
todas as Cores, é‑nos exigido que nos sacrifiquemos uma vez mais. 
Hoje, na nossa hora de glória, lançámos às estrelas as nossas melhores 
sementes. Onde iremos florescer primeiro? Em Vénus? Em Mercúrio? 
Em Marte? Nas luas de Neptuno ou nas de Júpiter?»

A sua voz torna‑se cada vez mais solene à medida que o seu 
majestoso rosto sem idade nos olha do HC lá no alto. As suas mãos 
cintilam, o símbolo dos Dourados — um ponto no centro de um 
círculo alado — gravado nas costas de uma e de outra. Também 
nos seus antebraços se veem asas douradas. O seu rosto dourado 
exibe uma única imperfeição: uma longa cicatriz em meia‑lua na 
maçã do rosto do lado direito. A Soberana é bela como uma cruel 
ave de rapina.

«Vós, os destemidos pioneiros Vermelhos de Marte, os mais fortes 
de toda a raça humana, sacrificais‑vos em prol do progresso; sacri
ficais‑vos para abrir o caminho do futuro. As vossas vidas, o vosso 
sangue, são o preço a pagar pela imortalidade da raça humana, ao 
irmos além da Terra e da Lua. Vós chegais aonde nós não conseguimos 
chegar. Vós sofreis para que outros não sofram.»

»Eu saúdo‑vos. Eu amo‑vos. O hélio‑3 que extraís é a seiva do 
processo de terraformação. Em breve, o planeta vermelho terá ar 
respirável e um solo habitável. E em breve, quando for possível 
viver em Marte, quando vós, bravos pioneiros, tiverdes preparado 
o planeta vermelho para nós, os das Cores mais suaves, juntar‑nos
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‑emos a vós e então, sob o céu criado pelo vosso labor, sereis tidos 
na mais alta estima. O vosso suor e o vosso sangue são o motor da 
terraformação!»

»Valorosos pioneiros, não esqueçais nunca que a obediência é a 
maior das virtudes. Acima de tudo, a obediência, o respeito, o sacri‑
fício, a hierarquia...»

Entro na cozinha da minha casa, que está vazia, mas então ouço 
a Eo no nosso quarto.

—	Para onde estás! — ordena ela por trás da porta. — Aconteça 
o que acontecer, não olhes cá para dentro.

—	Está bem. — Paro.
Ela sai do quarto um minuto depois, corada e excitada. Tem o 

cabelo todo sujo de pó e de teias. Passo os dedos por aquele emara‑
nhado. Ela acaba de sair do Teial, onde é colhida a bioSeda.

—	Não foste ao Duche — comento, sorridente.
—	Não tive tempo. Tive que me escapulir do Teial para ir buscar 

uma coisa.
—	O quê?
Ela sorri‑me com doçura.
—	Não foi por eu te contar tudo que te casaste comigo, não te 

esqueças. E não entres naquele quarto.
Tento avançar para a porta. Ela barra‑me o caminho e puxa‑me 

para os olhos a fita que uso na cabeça. Sinto a testa dela contra a mi
nha face. A rir, tiro a fita dos olhos; agarrando‑lhe os ombros, afasto‑a 
o suficiente para a encarar.

—	Senão acontece‑me o quê? — pergunto de sobrolho erguido.
Ela limita‑se a sorrir‑me e a inclinar a cabeça para o lado. Afasto

‑me da porta de metal. Sou capaz de mergulhar em poços de minas 
meio derretidos sem sequer pestanejar; acontece que há avisos que 
podemos ignorar e outros que não.

Pondo‑se em bicos de pés, a Eo dá‑me um beijo no nariz.
—	Menino bonito; eu sabia que não ias ser difícil de ensinar — 

graceja. Mas então o seu próprio nariz franze‑se ao cheirar a minha 
queimadura. A minha mulher não se põe com mimos nem me 
repreende; limita‑se a dizer‑me: «Eu amo‑te», com tão‑só uma ligeira 
nota de preocupação na voz.

Põe‑se a catar os pedacinhos derretidos do fatoestufa da ferida, que 
vai dos nós dos dedos até ao pulso, e depois envolve‑a numa tira de 
teia besuntada de antibiótico e de neuronucleico, que aperta bem em 
volta da minha mão.
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—	Onde é que arranjaste isso? — pergunto‑lhe.
—	Se eu não te dou sermões, tu não me fazes interrogatórios.
Dou‑lhe um beijo no nariz e ponho‑me a mexer no fino anel de 

cabelo entrançado no seu anelar. A sua aliança matrimonial é feita 
de cabelos meus entrelaçados com fios de seda.

—	Esta noite tenho uma surpresa para ti — diz‑me a Eo.
—	E eu tenho uma para ti — replico, pensando no Louvor. Ponho

‑lhe na cabeça a minha fita para a transpiração, como se fosse uma 
coroa. Ela franze o nariz ao sentir‑lhe a humidade.

—	Bem, na verdade tenho duas surpresas para ti, Darrow. É uma 
pena não teres pensado nas coisas antecipadamente. Podias ter‑me 
trazido um cubo de açúcar, um lençol de cetim ou... talvez mesmo 
café; iria bem com o primeiro presente.

—	Café! — Rio‑me. — Com que Cor julgas tu que casaste?
Ela suspira.
—	Casar com um Mergulhão não compensa, de maneira nenhuma. 

São todos loucos, teimosos, imprudentes...
—	Hábeis com as mãos...? — pergunto com um sorriso malandro, 

já com uma mão debaixo da sua saia, a subir‑lhe pela perna.
—	Admito que tem as suas vantagens. — Sorrindo, a Eo enxota

‑me a mão, como se fosse uma aranha. — E agora calça estas luvas, 
a menos que queiras ouvir ralhetes das mulheres. A tua mãe já foi 
andando.
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