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NOTA DA AUTORA

Para escrever a série «<A Minha Vida E Um Filme», tive
de fazer uma viagem especial: no tempo. Usei as minhas me-
morias para revisitar vdrios lugares mencionados nas paginas
destes livros.

Muito do intercimbio da Fani inspirou-se na época
em que eu mesma estava prestes a ser «intercambista», aos
17 anos, na Pensilvania.

Um pouco mais tarde, vivi em Londres durante um ano
e estive em todos os cendrios descritos no segundo livro; usei
muito da minha prépria viagem para ilustrar a dela.

E, para escrever os passos da Fani neste quarto livro, esti-
ve na Califérnia, para conhecer cada um dos locais por onde
ela passaria, onde viveria, estudaria e nos emocionaria.

Agora ¢ a tua vez de viajar. Aperta o cinto e embarca com
a Fani em busca do final feliz!
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Prélogo

Qu—&rwa L&o,

geL que es‘a. val Ser mals uma das md'a.s
oa.r{'a.s que ew te escrevo & que nunca te vow
mandar. Mas, de certa forma, mesme Gue nunca
as leizs, estas cartas fazemme companhia, elas
permiterm-me lembrar-me de cada pormency de
cada esquina que percorremos - ju.w('os ow néio -
de cada virgu.o.a., de cada Paw‘l‘a f;«MQ SQfPLéa,
de cada exclamacio feliz, de cada uma das
nameras Lvu“&rroc)‘a-(—ées da nossa histéria ES“'&-S
cartas trazem-te para perto de mim.

Ainda me lembro da primeira vez que te vi.
Hoje sel gue passel a amar-te desde esse dia. Tive de
primeiro percorrer o caminho da amizade para
te reconhecer como amor, mas o mew coracéo
jé& sabia. Ele sabe. E tu vais morar eternamente

A&V\J'VO A&Q&.

Nas minhas memérias, vejo com nitidez
tudo o que veio AePoLS anuea.& primeiro dia.
O imenso carinho, as risadas, as descobertas, a
paixédo. © beijo, a viagem, & tristeza, as saudades,
oS Sagr&c‘os, [~ re&wc—on}ro.

Hoje, ainda me lembro de cada pormencr.
Como se tivesse acabado de acontecer Como se
& wossa vida fosse mesmo wum filbime. Como se
fossemos ser felizes para sempre..

Fani




Rafiki: © passado pode doer
Portando, ew acho que podes
ow fugir dele ow aprender com ele.

(O Rei Leds)

O despertador tocou pontualmente as oito da manha. Porém,
ao contrdrio dos outros dias, eu ndo tive vontade de o atirar a pa-
rede. Na verdade, eu jd estava acordada hd horas, se é que alguma
vez adormeci. Ndo me lembro de ter sonhado.

Entrei na casa de banho e deparei-me com um recado colado
no espelho, com uma letra que eu conhecia perfeitamente.

A Winnie ndo foi raptada
nem aprendeu a abrir a porta.
Ela esta comigo e ja volramos! Kisses!

Dirigi-me a cozinha e notei que a porta do quarto da Ana Eli-
sa estava aberta. Vi que ela ainda estava a dormir e resolvi entrar
para a acordar, mas parei ao reparar no que ela segurava com tan-
ta firmeza, com o braco meio descaido para fora da cama. Uma
foto. Antes de olhar, imaginei logo do que se tratava. Ou melhor,
de quem...

— Aninha... — chamei baixinho, para que ela ndo acordasse
sobressaltada. Ela franziu a testa, mas nio abriu os olhos. Passei
a mio ao de leve pelo brago dela e, com cuidado, tirei-lhe a fo-
tografia. Sim, era ele. Entdo, ela ja sabia como a noite anterior



terminara... Suspirei e sentei-me na borda da cama. — Ana Elisa —
chamei um pouco mais alto —, desculpa, mas estd na hora. Ontem
fizeste-me prometer que te acordava. Se quiseres, podes ficar a
dormir que eu vou sozinha...

Ela sentou-se rapidamente e perguntou-me as horas, ao mes-
mo tempo que pegava no telemével que estava em cima da mesa
de cabeceira, para confirmar com os seus préprios olhos.

Achei engracada a sua expressdo de desespero e sorri para
a tranquilizar. — Calma... ainda sdo oito horas. Temos muito
tempo para ld chegar...

— Mesmo assim, vamos depressal — disse ela, levantando-se
ainda um pouco sonolenta. — Ndo quero que ela fique a nossa
espera nem um minuto.

— Eu ainda vou tomar banho — expliquei, enquanto me dei-
tava na cama que ela tinha acabado de vagar. E, ao ver o estado
do cabelo dela, acrescentei: — F acho que tu também devias
tomar...

Ela ndo respondeu, mas entrou na casa de banho, deixando-
-me sozinha no seu quarto. Suspirei e comecei a lembrar-me de
tudo o que se tinha passado desde aquele trdgico ano. E, com
aquela fotografia na minha mio, tive mais uma vez a certeza
de que nio tinha sido s6 para mim que o tempo parecia nio ter
passado.

Comecei a recordar o dia da minha chegada a Los Angeles,
cinco anos antes, sem a menor ideia do que me esperava, sem a
menor no¢do dos meus préximos passos, mas com a certeza de
que aquela era a coisa certa a fazer.

Cinco anos! Como tinham passado depressa. Desde o prin-
cipio, em nenhum momento me permiti duvidar. Arrependi-
mentos durante esse tempo? Nenhum. Desde a hora da decisdo,
desde que percebi que ele nio tinha inten¢do de me dar outra
hipétese, eu soube que nio podia continuar a viver ali.

Recordo-me que, nos primeiros dias, a Tracy me perguntou
vdrias vezes se eu tinha mudado de pafs para me vingar, para ndo
lhe dar oportunidade de me ver triste, para fingir que eu estava
muito feliz, bem longe. E, embora eu desse sempre uma resposta
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vaga, deixando-a com a falsa ilusio de que era aquilo mesmo, no
fundo sabia que ela ndo podia estar mais enganada.

O motivo da minha mudanca de pafs nada tinha que ver com
vinganga. Muito menos com o que ele viesse a pensar de mim.
Eu quis vir para o outro hemisfério apenas por uma razio: tinha
de me afastar. Tinha de estar o mais distante possivel. Nao apenas
dele, mas também das memédrias. E eu tinha razdo, pois, nas pou-
cas vezes em que estive no Brasil em todos esses anos, ndo consegui
deixar de recordar. Nem deixar de vislumbrar o Leo a cada esquina.

Os minimos pormenores convidavam-me instantaneamente
para uma viagem no tempo. Bastava que alguém se referisse ao Rio
de Janeiro para eu logo pensar se ele ainda 14 estaria a viver. Para ir
do aeroporto até casa, eu tinha de passar perto do bairro onde ele
vivera e dava sempre por mim a imaginar se os seus pais € 0s seus
irmdos 14 estariam. Até uma vez, quando liguei o rddio, ansiosa por
matar saudades dos nossos cantores nacionais, fiquei surpreendida
com a primeira musica que tocou; era uma que eu conhecia mui-
to bem e que tentara a todo o custo apagar da minha memodria...
O meu irmdo explicou-me que a banda No Voice estava a ter um
grande sucesso, pois a musica «Linda» (precisamente aquela que
estava a tocar naquele momento e que um dia jd tinha sido nossa)
integrara a banda sonora de uma novela. Lembro-me que, depois
disso, sempre que estava no Brasil e queria ouvir musica, punha a
tocar um CD trazido dos Estados Unidos, para ndo haver o perigo
de mais recordacdes musicais me atormentarem.

Fu ainda estava mergulhada no passado quando ouvi um baru-
lho vindo da porta da entrada. Em seguida, ouvi também o ranger
da porta da sala a abrir-se. Dois segundos depois, a Winnie entrou
a correr e saltou para cima da cama da Ana Elisa, lambendo-me
como se ndo me visse hd séculos. Ela era definitivamente a tnica
recordagdo do passado que nio me atormentava.

— Ol4, mitda! — Peguei-a ao colo. — Jd deste o teu passeio? Per-
seguiste muitos esquilinhos?

— FEla hoje fez das suas! — disse a Tracy, ao entrar no quarto.
— Estava um rapazinho na rua, andava para ali com um gelado na
mio ¢ a tua filha ndo esteve com meias medidas!
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— Winnie! — Pu-la no chio. — Roubaste o gelado ao menino?

— Nio, ela ndo roubou — explicou a Tracy. — Ela s6 deu uma
lambidela. Mas, obviamente, a mae do mitido, que estava por per-
to, ficou horrorizada e mandou-me tirar aquele monstro dali, antes
que ele comesse a mio do seu filho!

Eu sorri, a olhar para a minha cadelinha, tio linda, com um
lacinho cor-de-rosa na cabeca. Monstro era a dltima palavra que
alguém poderia usar para a descrever.

Voltei a olhar para a Tracy, pensando em como o seu portu-
gués tinha evoluido tanto durante aquele tempo. Ela falava prati-
camente sem sotaque e podia passar por brasileira, se ndo fossem
os seus cabelos quase brancos, de tio louros, e os seus enormes
olhos azuis. Pensei elogiar a sua prontincia, pela milésima vez,
mas lembrei-me de que ela ficava sempre um pouco impaciente
¢ mandava-me transferir os meus cumprimentos para o Christian,
pois, segundo ela, a culpa era toda dele, por nunca a deixar falar
com ele em inglés.

—Que olhar perdido € esse agora? — perguntou-me, analisando-
-me. — Nostalgia antecipada? Estds com pena de deixar a faculdade
para tras?

— Nio — disse eu, rindo, pois sabia que ela estava a brincar. Fu
adorava a faculdade, mas ndo aguentava ter de esperar mais para
exibir tudo o que tinha aprendido. E. o momento estava a chegar. —
Eistava s6 a pensar em ti. . no Christian — disfarcei. — Viste que saiu
novamente uma foto dele no site Star Entertainment? As legendas
diziam «Christian Ferrari arriving at Suri’s birthday»* e estou bem
certa de que tu és a loura que aparece ao fundo! Bolas, vou zangar-
-me convosco, disse ao Christian que queria conhecer a casa nova
do Tom, porque ¢ que ndo me convidaram para ir?

— Tu estavas a filmar, dear. E passimos por 14 rapidamente.
O Christian tinha uma gravacdo na manha seguinte — disse ela,
ligando o computador da Ana Elisa, provavelmente para ler a re-

portagem que eu tinha mencionado. — Onde estd a Ana? Na casa
do Andrew?

" Christian Ferrari a chegar ao aniversdrio de Suri.
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— Estd a tomar banho — disse eu, dirigindo-me ao meu quarto.
- F eu vou fazer o mesmo, ndo quero testemunhar um homicidio
quando ela te encontrar a mexer no computador dela...

— Ih! - Ela desligou rapidamente e seguiu-me. — O que é que
aconteceu? Eles discutiram outra vez?

Encolhi os ombros, mostrando que ndo sabia, mas no fundo eu
ndo tinha didvidas de que tinha sido exatamente isso. Sempre que ela
olhava para as fotografias do Felipe era mau sinal. Eu jd tinha visto
aquela cena outras vezes. E custava-me pensar que, em todos aqueles
anos, ainda ndo tivesse aparecido outro amor que preenchesse por in-
teiro o seu coragdo. I percebia-a, mais uma vez. Perfeitamente...

— Mas, afinal, o que é que vieste fazer aqui? — perguntei a
Tracy, ja no meu quarto. — £ um bocadinho cedo para uma visita
matinal. E ndo me venhas dizer que foi para me fazeres um favor,
para levares a Winnie a passear, sabes que eu adoro fazé-lo...

— Entdo! — Ela olhou para mim como se eu fosse louca. — Vou ao
aeroporto convosco! Achas que eu ia perder isso? Posso jd ndo viver
aqui, mas gosto de pensar que ainda fago parte da familia... mas,
se ndo pensas 0 mesmo, aqui estd a chave com que eu fiquei...

— Palerma! — Agarrei numa almofada da minha cama e atirei-
-a para cima dela. Fu sabia que ela estava a brincar. Eu jd nem
me lembrava de como era a minha vida sem a Tracy. Era como
se eu jd tivesse nascido com ela ao meu lado. Como se ela tivesse
sido sempre uma minha «irmi». E era desse modo que nos apre-
sentdvamos as outras pessoas. Por isso, eu tinha ficado muito triste
quando ela me contara que se ia mudar para casa do namorado,
mas vi-a tdo feliz que tentei a todo custo ndo o demonstrar. Sabia
que seria bom para eles, que andavam sempre juntos hd anos,
mas eu tinha-me habituado & presenga constante dela e, por isso,
a noticia deixou-me um pouco abalada.

Logo apds a sua mudanca, senti-me realmente muito sozi-
nha, o apartamento ficou vazio, mas, por sorte, menos de um més
depois, a Ana Elisa ligou-me a dizer que estava a licenciar-se em
Relagdes Internacionais, em Inglaterra, e tinha de fazer um es-
tdgio obrigatério de seis meses noutro pafs. Ela explicou-me que
pensara escolher os Estados Unidos, para ficar perto de mim e s6
faltou eu gritar de alegria ao telefone! Era tudo o que eu precisaval
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Nos anos anteriores, apesar de falar constantemente com
ela na Internet, tinhamo-nos encontrado apenas uma vez, quan-
do fui com a Tracy a Brighton, passar o feriado de A¢do de Gra-
cas com a nossa familia inglesa. A Ana Elisa estava a estudar em
Londres e divertimo-nos bastante durante aquela semana. Mas
eu sentia muita falta da convivéncia, de vé-la com mais frequén-
cia. Por isso, a possibilidade da sua vinda pés-me completamen-
te euférica. Disse-lhe imediatamente que tinha um quarto vago
e ela s6 teve de organizar o estdgio. Menos de um més depois,
ela jd estava a viver comigo, no lugar que anteriormente fora
da Tracy.

Porém, agora que faltava pouco tempo para ela regressar a
Inglaterra, eu ndo queria nem imaginar que tinha novamente de
me separar da Ana Elisa.

— Acho bem ires jd tomar banho — disse a Tracy, enquanto se
sentava na minha cama, que ainda estava por fazer. — A esta hora,
em plena sexta-feira, vamos apanhar muito transito!

Fu concordei e fui para a casa de banho. De repente, lembrei-
-me de uma coisa.

— Tracy, dd de comer 2 Winnie, por favor — pedi, virando-
-me. — A ragdo estd no lugar de sempre. Ela deve estar com fome.
Disseste que ela s6 deu uma lambidela no gelado do midido...

— Sim, senhora! — respondeu, levantando-se.

Voltei para a casa de banho, mas ainda a ouvi dizer no cor-
redor: — Little Winnie, tenho um novo truque para te ensinar...
Nada de lambidelas no gelado das criancinhas... o truque é abo-
canhares tudo e desatares a correr, antes que as mies revoltadas
percebam o que aconteceu...

Abri imediatamente a d4gua do chuveiro, para nio ter de ouvir
mais nada. Se havia alguém que nio tinha mudado nada naque-
les cinco anos, essa pessoa era a Tracy...

Fechei a porta e entrei no banho, ainda a pensar em todo o
tempo que se tinha passado. Na semana seguinte, eu ja poderia
ser considerada uma cineasta. Ainda me lembrava de todos os
pormenores que me tinham levado até ali. Suspirei e comecei a
recordar cada um deles, desde o primeiro dia...
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Eliot: Podes ser feliz agui,
ew cuidarel de i
(ET. - © Extraterrestre)

1° ano da faculdade
25 de aga;“'o
A camindo de Los Angeles

Leo,

Ef‘auclev\}wéoqujdbmpﬂaclasw.
§az£nka,a.oﬁkar]>am_e5+a. imensidéo azull, tive vondade
de fe escrever Sei gue wio devia. Sei que devia sendir
raiva. de t. Mas wéo sindo.. Magoada, falvez. Trste.
Tnconformada com o destine. Mas hoje, & caminhe da
minha nova vida, penso que talvez tenha sido melhor
asSimn. Agora, passado wmtempo, comeso 4 perceber com
dareza como estévamos a viver A abrir wméo dos wosses
sonhos em troca do nosso amor Este nunca devia ter
side wma substituicdo. Deviamos te- tendado conciliar
o5 nosses plancs. Mas o amor ea téio forte que o receio
de o5 perdermos um ao oubvo fez com Gue tomdssemos
atitudes ervadas.

TWWMLQMLS&S“EMW\&S&QML,&&W
esta carta que provavelmende iri parar ao caixote do

(continua)



(continuagio)

lixo MLSPPMWOJ&"&J&&M&»WW
& indenciéo de te esconder nada. Figuei simplesmente
com medo da tua reacio. Antes nio tivesse ficads. Pelo
mencs teria tido a oportunidade de me defender

Leo,ej“-oua.voarpara.cada.vezm.aLSQawgede
. $6 Guero que saibas Gue ew te desejo tudo de mellor
€ que nwnca fe vow odiar Porque wm amor tao 5»—&4«&&
como o que ew sentia (sido?) néo se pode transformar
em édio. Espero Md&%ﬁf—cﬁéa no G PAra que
oudras pessoas possam sendiy o mesimo que ew seti. Ea
wm amor de sonho. E falvez S¢ja. apenas sso que ele
devia ter sido desde o inicio. Parte de wm sontho. Porque,
GSSim., ew wio precisava de ter acordado..

Fani

— Fani, filhinha! — A voz da minha mae ecoou tio alto que eu
até afastei o telefone do ouvido. Tive vontade de chorar, ao sentir-
-me tdo distante e, simultaneamente, ao perceber que 14 tudo
permanecia igual. E porque nio havia de permanecer? Nio se ti-
nham passado nem doze horas. — Gragas a Deus ligaste! Como foi
a viagem? Apanharam turbuléncia? Estd muito frio ai? Como ¢é
o apartamento? Se estiver localizado numa zona md da cidade,
muda-te imediatamente para a residéncia universitaria!

— Mae, s6 liguei para dizer que correu tudo bem... Ainda es-
tou no aeroporto, acabei de ir buscar as malas. A Tracy vem-me
buscar. Mais tarde, conversamos no Skype, estd bem? Comprei
um cartio telefonico s6 para dizer que cheguei bem e o crédito ja
estd a acabar. Mande um beijo ao pai. F outro para si... jd estou
com saudades.

Antes de ela poder responder, a chamada caiu. Suspirei e
contive o choro. Conhecia aquela sensacio e sabia que ia passar.
O primeiro dia longe de casa era o pior.
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Fu jd tinha tirado a Winnie da caixa de transporte onde ela
viajara e dirigi-me com ela a saida, tentando, a0 mesmo tempo,
segurd-la e empurrar o carrinho com as malas. Cheguei a rua e
contemplei pela primeira vez o céu da Califérnia. Eu jd tinha vi-
sitado os Estados Unidos antes, mas nunca aquele estado. Aquelas
pessoas que passavam por mim eram bem diferentes dos turistas da
Disney. Elas ndo pareciam estar a passear, como se tivessem todo
o tempo do mundo... muito pelo contrdrio. Eu via homens e mu-
lheres apressados por todo o lado. Parecia que todos eles estavam
atrasados ou algo do género e s6 uns dias depois percebi que os
habitantes de Los Angeles eram assim. Sem tempo a perder. Pelo
menos nas zonas nao turisticas.

Fu ainda estava a olhar em redor, quando ouvi uma voz a gri-
tar. Ou melhor, a chamar a Stephanie. Virei-me jd a sorrir. Como
eu sentira falta da Tracy!

Corri na sua dire¢io e abracei-a. Ficdmos um tempo assim,
até que ela se afastou, olhou-me de cima a baixo e a primeira coisa
que disse foi que eu estava muito magra. Comeceti a rir e lembrei-
-me que, da dltima vez que nos tinhamos encontrado, eu tinha
pelo menos catorze quilos a mais. Os onze que eu tinha engordado
em Inglaterra e mais trés, que perdera nestas tltimas semanas...
O meu apetite tinha desaparecido naquela noite, juntamente com
os meus sonhos.

Enquanto guiava até ao apartamento, ela foi-me contando
tudo sobre Los Angeles. Eu estava cada vez mais impressio-
nada com as avenidas largas e com o tamanho da cidade. Ela
explicou-me que se ia desviar da famosa Hollywood Boulevard
e passar por outro lado, pois, em pleno domingo, aquela zona
estava cheia de gente. Eu estava desejosa de conhecer depressa
o local onde as ceriménias dos Oscares se realizavam — queria
caminhar pela Calgada da Fama e ver as marcas das mios no
chdo dos meus atores preferidos e tudo o mais que jd tinha visto
em tantos filmes — mas concordei com ela, por uma simples
razdo: eu estava muito cansada. Praticamente morta. No avido
ndo tinha pregado olho, nem no dia anterior a viagem, por pura
ansiedade. Naquele momento o que eu queria mais conhecer
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era a minha nova cama. E sabia que, depois, ia ter muito tempo
para passear por cada centimetro da cidade.

Porém, logo ap6s uma curva, ela sorriu para mim e apontou
para cima: — Look up right there!”

Olhei pela janela para perceber do que estava ela a falar e fiquei
quase sem respiragdo. Toda a minha vida tinha desejado ver aquilo e
agora estava tdo perto, eu podia contempli-lo com os meus proprios
olhos e ndo no ecrd da TV! Saquei a mdquina da carteira e tirei a mi-
nha primeira fotografia em Los Angeles: ao letreiro de Hollywood!

Perguntei se se podia subir 14 acima, pois ficava no alto de
uma montanha, e ela respondeu que dava para ir mais perto, mas
que desde hd vdrios anos era proibido visitar o local, pois as pes-
soas retiravam bocados do letreiro, para levar como recordagio.
Achei aquilo um absurdo, mas no fundo eu sabia que teria tido
vontade de fazer o mesmo... levar um bocadinho de Hollywood
para casa.

Reparei que, aos poucos, a paisagem se ia tornando mais
residencial e comecei a ler as placas que indicavam o caminho
para a Universal City. Eu ja tinha visto na Internet que era 14 que
ficavam os sets de filmagem e o parque de diversdes da Universal
Studios. Senti um frio na barriga ao comprovar que me encon-
trava realmente na cidade do cinemal

A Tracy ndo parava de falar. Ela explicou-me que o nosso
apartamento se localizava mais ou menos entre a faculdade dela
e a minha e que, além disso, dava para eu ir a pé até ao local onde
o Christian pensava que eu conseguiria um estigio. Perguntei-lhe
como ¢ que ela sabia isso e ela explicou-me que eles tinham con-
tinuado a comunicar por e-mail desde que ele lhe escrevera uma
primeira vez, a pedir-lhe para me convencer a aceitar a bolsa de es-
tudos. E depois de ela chegar a Los Angeles, eles tinham-se encon-
trado para ele lhe dar umas dicas sobre a cidade. Segundo ela, foi
também o Christian que sugeriu o bairro e o nosso apartamento.

Aquilo deixou-me um pouco receosa. Quando concordei
em aceitar a oferta do Christian e abandonar maie, pai, irmios,

* Olha para ali!
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sobrinhos, amigas e as minhas duas aprovagdes no vestibular no
Brasil, foi totalmente por impulso. Claro que eu queria estudar
Cinema em Hollywood. Mas nunca pensei seriamente nas con-
sequéncias da minha decisdo em rela¢do ao préprio Christian...
Ele tinha-me dado um presente muito generoso ao entregar-me
de bandeja a oportunidade de realizar o meu sonho. Mas e agora?
O que € que iria pedir em troca? Eu lembrava-me vagamente de
ele ter escrito num e-mail que nio tinha esperancas de que rea-
tdssemos o nosso namoro ¢ que ndo me tinha conseguido a vaga
na faculdade com esse objetivo. Mas, pelos vistos, ele tinha a total
intencdo de permanecer por perto.

Fu ainda estava a pensar nisto quando o telemével da Tracy
tocou. Pude entdo confirmar que tinha razio... Ela pos o tele-
fone em alta-voz e disse que o Christian me queria dar as boas-
-vindas.

Respirei fundo ao ouvir a voz dele a ecoar pelo carro.

— Fani, princesa! Fizeste boa viagem? O que é que estds a
achar da cidade até agora? Estd a corresponder s tuas expectativas?

O Christian era o mesmo em qualquer parte do mundo. Res-
pondi que a viagem tinha sido boa e que, do pouco que j4 vira,
estava a gostar muito. Ele disse-me para eu descansar um pouco,
pois mais tarde passava no nosso apartamento para ir buscar o seu
carro e levar-me a conhecer um pouco da vizinhanca.

Entdo aquele carro chique era... dele? A Tracy ndo me tinha
dito que uma amiga lho emprestara? Ou serd que fui eu que pre-
sumi isso quando ela disse a palavra friend?

— Tenho a certeza de que ainda vais gostar mais quando eu
te mostrar um lugar... — continuou o Christian, antes de eu poder
comentar o que quer que fosse. — Tenho de ir agora, vou ter uma
reunido com uns produtores daqui a pouco! Por favor, traduz tudo
o que eu disse a Tracy, ndo acredito que ela tenha vivido contigo
durante um ano e ndo tenha aprendido uma tnica palavra de
portugués! Bye, Tracy! Beijos, Fani!

E, dizendo isto, desligou. Eu virei-me para a Tracy, dispos-
ta a dizer que nés ndo famos criar este hdbito de aceitar favores
do Christian, pois isso s6 abria portas para ele se aproximar cada
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vez mais, mas, nesse exato momento, ela estacionou em frente a
um pequeno prédio de dois andares, numa rua muito agradavel,
arborizada e com florinhas na calgada. Numa pequena placa, li:
Maple Street. Lancei-lhe um olhar interrogativo, mas ela abriu a
porta do carro, sorriu e declarou: Welcome home!*

A Winnie foi a primeira a sair do carro e comegou logo a
andar pela relva, a explorar tudo, mas, de repente, comegou a cor-
rer e eu fiquei desesperada, com medo que ela fosse atropeladal
A'Tracy riu e disse que ela s6 tinha visto um esquilo e que ali havia
muitos, mas que a rua era extremamente sossegada, que eu nio
precisava de me preocupar. Ainda assim, peguei nela e a Tracy
abriu um portdo em frente ao prédio, dizendo que depois me aju-
dava com as malas. Ela queria entrar depressa, pois estava ansiosa
por saber se eu ia gostar.

A portaria dava para um corredor. Percorremo-lo até ao fim
e ela parou frente a uma porta com o nimero «4» em cima, di-
zendo que aquele era o nosso apartamento. Explicou-me que o
Christian (de novo ele!) tinha sugerido que ela e os pais (que,
no més anterior, tinham viajado com ela para Los Angeles para
a ajudar a escolher o apartamento e a organizar-se na faculdade)
escolhessem um no rés do chio, por causa da Winnie. Naquele
prédio havia também outro para alugar, no segundo andar, que
possuia uma varanda, mas os do andar de baixo tinham uma pe-
quenina drea exterior, que ele imaginou que seria boa para ela.
Fu agradeci-lhe interiormente por mais esta ajuda e entrei pela
primeira vez no lugar que ia ser o meu lar durante vérios anos.

ATracy ja me tinha dito que o apartamento estava mobilado,
mas eu tinha imaginado algo mais «universitdrio», improvisado.
Surpreendentemente, tinha tudo muito bom gosto. Méveis cla-
ros, um plasma pendurado na parede, uma estante (ainda vazia
e que eu imediatamente decidi preencher com os meus DVD).
A cozinha era muito pequena, mas tinha o basico. Fogao, frigori-
fico, micro-ondas e armdrios. Ao canto, havia uma porta que eu jd
imaginava que desse para a tal drea exterior e, ao abrir, verifiquei
que tinha razdo, mas ndo era tdo pequena como a Tracy dissera e

* Bem-vinda a casal
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percebi imediatamente porque é que ela concordara em prescin-
dir da varanda... Certamente que ela jd tinha planeado dar muitas
festas naquele local! O espaco era todo relvado e havia uma me-
sinha, com algumas cadeiras. A um canto encontravam-se uma
mdquina de lavar roupa e um estendal.

Perguntei a Tracy quanto tinhamos exatamente de pagar pela
renda, imaginando que seria uma fortuna, pois era tudo muito
melhor do que eu tinha pensado. Ela sorriu e disse que estava
feliz por eu ter gostado, mas que ainda tinha de conhecer o meu
quarto. Tornei a perguntar o valor, mas ela apenas me disse para
ficar descansada, pois, além de aquela drea ser estudantil, eu ia fi-
car rapidamente rica com os meus filmes.

Limitei-me a abanar a cabeca, preocupada com o meu pai. Ele
dissera que inicialmente pagaria a minha parte da renda, mas eu
ndo queria sobrecarregd-lo! Jd bastava a mensalidade da faculdade;
a minha bolsa de estudos cobria apenas trés quartos do valor.

Porém, quando ela parou em frente a uma porta e a abriu,
toda a minha prudéncia despareceu. Eu nio podia viver em ne-
nhum outro lugar. Era como se estivesse no dtrio de um cinema,
embora mais pequeno. A cortina era preta, como a de um teatro
antigo e por todas as paredes e até no teto viam-se pésteres de fil-
mes. De filmes que eu adorava. De filmes de amor...

Virei-me para ela e ela explicou-me imediatamente que o Chris-
tian achou que eu ia gostar daquilo e os dois tinham visitado vérios
estiidios, durante varios dias, até conseguirem todos aqueles cartazes.
Lembrei-me imediatamente de que, anos antes, no que parecia até
outra vida, quando nés ainda namordvamos, eu lhe dissera que sem-
pre tivera vontade de decorar completamente o meu quarto com
temas cinematograficos, mas que a minha mée nunca o permitiria.

Mas agora aquele meu desejo realizava-se. Pela primeira vez,
senti-me realmente a dona de um espago. Aquele quarto, aquele
apartamento inteiro era meu... Eu podia decori-lo como quisesse,
personalizd-lo completamente. E, pelos vistos, por mais que eu
ndo gostasse da ideia, havia mais alguém disposto a ajudar-me a
fazer com que aquilo acontecesse depressa. Alguém que nio pa-
rava de tentar realizar cada uma das minhas vontades, até aquelas
de que nem eu jd me lembrava...
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