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NOTA DA AUTORA

Para escrever a série «A Minha Vida É Um Filme», tive 
de fazer uma viagem especial: no tempo. Usei as minhas me-
mórias para revisitar vários lugares mencionados nas páginas 
destes livros.

Muito do intercâmbio da Fani inspirou-se na época 
em que eu mesma estava prestes a ser «intercambista», aos 
17 anos, na Pensilvânia. 

Um pouco mais tarde, vivi em Londres durante um ano 
e estive em todos os cenários descritos no segundo livro; usei 
muito da minha própria viagem para ilustrar a dela. 

E, para escrever os passos da Fani neste quarto livro, esti-
ve na Califórnia, para conhecer cada um dos locais por onde 
ela passaria, onde viveria, estudaria e nos emocionaria.

Agora é a tua vez de viajar. Aperta o cinto e embarca com 
a Fani em busca do final feliz!
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… apenas uma história... 

E esta tem um final feliz.

(Para Sempre, Talvez...)
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Querido Leo,

Sei que esta vai ser mais uma das muitas 
cartas que eu te escrevo e que nunca te vou 
mandar. Mas, de certa forma, mesmo que nunca 
as leias, estas cartas fazem-me companhia, elas 
permitem-me lembrar-me de cada pormenor, de 
cada esquina que percorremos - juntos ou não -, 
de cada vírgula, de cada ponto final sofrido, 
de cada exclamação feliz, de cada uma das 
inúmeras interrogações da nossa história. Estas 
cartas trazem-te para perto de mim.

Ainda me lembro da primeira vez que te vi. 
Hoje sei que passei a amar-te desde esse dia. Tive de 
primeiro percorrer o caminho da amizade para 
te reconhecer como amor, mas o meu coração 
já sabia. Ele sabe. E tu vais morar eternamente 
dentro dele. 

Nas minhas memórias, vejo com nitidez 
tudo o que veio depois daquele primeiro dia... 
O imenso carinho, as risadas, as descobertas, a 
paixão. O beijo, a viagem, a tristeza, as saudades, 
os segredos, o reencontro. 

Hoje, ainda me lembro de cada pormenor. 
Como se tivesse acabado de acontecer. Como se 
a nossa vida fosse mesmo um filme. Como se 
fôssemos ser felizes para sempre...

Fani

Prólogo
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Rafiki: O passado pode doer.  
Portanto, eu acho que podes  

ou fugir dele ou aprender com ele.

(O Rei Leão)

O despertador tocou pontualmente às oito da manhã. Porém, 
ao contrário dos outros dias, eu não tive vontade de o atirar à pa-
rede. Na verdade, eu já estava acordada há horas, se é que alguma 
vez adormeci. Não me lembro de ter sonhado.

Entrei na casa de banho e deparei‑me com um recado colado 
no espelho, com uma letra que eu conhecia perfeitamente.

A Winnie não foi raptada,  
nem aprendeu a abrir a porta.

Ela está comigo e já voltamos! Kisses!

Dirigi‑me à cozinha e notei que a porta do quarto da Ana Eli-
sa estava aberta. Vi que ela ainda estava a dormir e resolvi entrar 
para a acordar, mas parei ao reparar no que ela segurava com tan-
ta firmeza, com o braço meio descaído para fora da cama. Uma 
foto. Antes de olhar, imaginei logo do que se tratava. Ou melhor, 
de quem...

– Aninha... – chamei baixinho, para que ela não acordasse 
sobressaltada. Ela franziu a testa, mas não abriu os olhos. Passei 
a mão ao de leve pelo braço dela e, com cuidado, tirei‑lhe a fo-
tografia. Sim, era ele. Então, ela já sabia como a noite anterior 

1
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terminara... Suspirei e sentei‑me na borda da cama. – Ana Elisa – 
chamei um pouco mais alto –, desculpa, mas está na hora. Ontem 
fizeste‑me prometer que te acordava. Se quiseres, podes ficar a 
dormir que eu vou sozinha...

Ela sentou‑se rapidamente e perguntou‑me as horas, ao mes-
mo tempo que pegava no telemóvel que estava em cima da mesa 
de cabeceira, para confirmar com os seus próprios olhos.

Achei engraçada a sua expressão de desespero e sorri para 
a tranquilizar. – Calma... ainda são oito horas. Temos muito 
tempo para lá chegar...

– Mesmo assim, vamos depressa! – disse ela, levantando‑se 
ainda um pouco sonolenta. – Não quero que ela fique à nossa 
espera nem um minuto.

– Eu ainda vou tomar banho – expliquei, enquanto me dei-
tava na cama que ela tinha acabado de vagar. E, ao ver o estado 
do cabelo dela, acrescentei: – E acho que tu também devias 
tomar...

Ela não respondeu, mas entrou na casa de banho, deixando
‑me sozinha no seu quarto. Suspirei e comecei a lembrar‑me de 
tudo o que se tinha passado desde aquele trágico ano. E, com 
aquela fotografia na minha mão, tive mais uma vez a certeza 
de que não tinha sido só para mim que o tempo parecia não ter 
passado.

Comecei a recordar o dia da minha chegada a Los Angeles, 
cinco anos antes, sem a menor ideia do que me esperava, sem a 
menor noção dos meus próximos passos, mas com a certeza de 
que aquela era a coisa certa a fazer. 

Cinco anos! Como tinham passado depressa. Desde o prin-
cípio, em nenhum momento me permiti duvidar. Arrependi-
mentos durante esse tempo? Nenhum. Desde a hora da decisão, 
desde que percebi que ele não tinha intenção de me dar outra 
hipótese, eu soube que não podia continuar a viver ali. 

Recordo‑me que, nos primeiros dias, a Tracy me perguntou 
várias vezes se eu tinha mudado de país para me vingar, para não 
lhe dar oportunidade de me ver triste, para fingir que eu estava 
muito feliz, bem longe. E, embora eu desse sempre uma resposta 
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vaga, deixando‑a com a falsa ilusão de que era aquilo mesmo, no 
fundo sabia que ela não podia estar mais enganada. 

O motivo da minha mudança de país nada tinha que ver com 
vingança. Muito menos com o que ele viesse a pensar de mim. 
Eu quis vir para o outro hemisfério apenas por uma razão: tinha 
de me afastar. Tinha de estar o mais distante possível. Não apenas 
dele, mas também das memórias. E eu tinha razão, pois, nas pou-
cas vezes em que estive no Brasil em todos esses anos, não consegui 
deixar de recordar. Nem deixar de vislumbrar o Leo a cada esquina. 

Os mínimos pormenores convidavam‑me instantaneamente 
para uma viagem no tempo. Bastava que alguém se referisse ao Rio 
de Janeiro para eu logo pensar se ele ainda lá estaria a viver. Para ir 
do aeroporto até casa, eu tinha de passar perto do bairro onde ele 
vivera e dava sempre por mim a imaginar se os seus pais e os seus 
irmãos lá estariam. Até uma vez, quando liguei o rádio, ansiosa por 
matar saudades dos nossos cantores nacionais, fiquei surpreendida 
com a primeira música que tocou; era uma que eu conhecia mui-
to bem e que tentara a todo o custo apagar da minha memória... 
O meu irmão explicou‑me que a banda No Voice estava a ter um 
grande sucesso, pois a música «Linda» (precisamente aquela que 
estava a tocar naquele momento e que um dia já tinha sido nossa) 
integrara a banda sonora de uma novela. Lembro‑me que, depois 
disso, sempre que estava no Brasil e queria ouvir música, punha a 
tocar um CD trazido dos Estados Unidos, para não haver o perigo 
de mais recordações musicais me atormentarem.

Eu ainda estava mergulhada no passado quando ouvi um baru-
lho vindo da porta da entrada. Em seguida, ouvi também o ranger 
da porta da sala a abrir‑se. Dois segundos depois, a Winnie entrou 
a correr e saltou para cima da cama da Ana Elisa, lambendo‑me 
como se não me visse há séculos. Ela era definitivamente a única 
recordação do passado que não me atormentava. 

– Olá, miúda! – Peguei‑a ao colo. – Já deste o teu passeio? Per-
seguiste muitos esquilinhos?

– Ela hoje fez das suas! – disse a Tracy, ao entrar no quarto. 
– Estava um rapazinho na rua, andava para ali com um gelado na 
mão e a tua filha não esteve com meias medidas!
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– Winnie! – Pu‑la no chão. – Roubaste o gelado ao menino?
– Não, ela não roubou – explicou a Tracy. – Ela só deu uma 

lambidela. Mas, obviamente, a mãe do miúdo, que estava por per-
to, ficou horrorizada e mandou‑me tirar aquele monstro dali, antes 
que ele comesse a mão do seu filho!

Eu sorri, a olhar para a minha cadelinha, tão linda, com um 
lacinho cor-de-rosa na cabeça. Monstro era a última palavra que 
alguém poderia usar para a descrever.

Voltei a olhar para a Tracy, pensando em como o seu portu-
guês tinha evoluído tanto durante aquele tempo. Ela falava prati-
camente sem sotaque e podia passar por brasileira, se não fossem 
os seus cabelos quase brancos, de tão louros, e os seus enormes 
olhos azuis. Pensei elogiar a sua pronúncia, pela milésima vez, 
mas lembrei‑me de que ela ficava sempre um pouco impaciente 
e mandava‑me transferir os meus cumprimentos para o Christian, 
pois, segundo ela, a culpa era toda dele, por nunca a deixar falar 
com ele em inglês. 

– Que olhar perdido é esse agora? – perguntou‑me, analisando
‑me. – Nostalgia antecipada? Estás com pena de deixar a faculdade 
para trás?

– Não – disse eu, rindo, pois sabia que ela estava a brincar. Eu 
adorava a faculdade, mas não aguentava ter de esperar mais para 
exibir tudo o que tinha aprendido. E o momento estava a chegar. – 
Estava só a pensar em ti. E no Christian – disfarcei. – Viste que saiu 
novamente uma foto dele no site Star Entertainment? As legendas 
diziam «Christian Ferrari arriving at Suri’s birthday»* e estou bem 
certa de que tu és a loura que aparece ao fundo! Bolas, vou zangar
‑me convosco, disse ao Christian que queria conhecer a casa nova 
do Tom, porque é que não me convidaram para ir?

– Tu estavas a filmar, dear. E passámos por lá rapidamente. 
O Christian tinha uma gravação na manhã seguinte – disse ela, 
ligando o computador da Ana Elisa, provavelmente para ler a re-
portagem que eu tinha mencionado. – Onde está a Ana? Na casa 
do Andrew?

* Christian Ferrari a chegar ao aniversário de Suri.
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– Está a tomar banho – disse eu, dirigindo‑me ao meu quarto. 
– E eu vou fazer o mesmo, não quero testemunhar um homicídio 
quando ela te encontrar a mexer no computador dela...

– Ih! – Ela desligou rapidamente e seguiu‑me. – O que é que 
aconteceu? Eles discutiram outra vez?

Encolhi os ombros, mostrando que não sabia, mas no fundo eu 
não tinha dúvidas de que tinha sido exatamente isso. Sempre que ela 
olhava para as fotografias do Felipe era mau sinal. Eu já tinha visto 
aquela cena outras vezes. E custava‑me pensar que, em todos aqueles 
anos, ainda não tivesse aparecido outro amor que preenchesse por in-
teiro o seu coração. E percebia‑a, mais uma vez. Perfeitamente...

– Mas, afinal, o que é que vieste fazer aqui? – perguntei à 
Tracy, já no meu quarto. – É um bocadinho cedo para uma visita 
matinal. E não me venhas dizer que foi para me fazeres um favor, 
para levares a Winnie a passear, sabes que eu adoro fazê‑lo...

– Então! – Ela olhou para mim como se eu fosse louca. – Vou ao 
aeroporto convosco! Achas que eu ia perder isso? Posso já não viver 
aqui, mas gosto de pensar que ainda faço parte da família... mas, 
se não pensas o mesmo, aqui está a chave com que eu fiquei... 

– Palerma! – Agarrei numa almofada da minha cama e atirei-
‑a para cima dela. Eu sabia que ela estava a brincar. Eu já nem 
me lembrava de como era a minha vida sem a Tracy. Era como 
se eu já tivesse nascido com ela ao meu lado. Como se ela tivesse 
sido sempre uma minha «irmã». E era desse modo que nos apre-
sentávamos às outras pessoas. Por isso, eu tinha ficado muito triste 
quando ela me contara que se ia mudar para casa do namorado, 
mas vi-a tão feliz que tentei a todo custo não o demonstrar. Sabia 
que seria bom para eles, que andavam sempre juntos há anos, 
mas eu tinha‑me habituado à presença constante dela e, por isso, 
a notícia deixou‑me um pouco abalada.

Logo após a sua mudança, senti‑me realmente muito sozi-
nha, o apartamento ficou vazio, mas, por sorte, menos de um mês 
depois, a Ana Elisa ligou‑me a dizer que estava a licenciar‑se em 
Relações Internacionais, em Inglaterra, e tinha de fazer um es-
tágio obrigatório de seis meses noutro país. Ela explicou‑me que 
pensara escolher os Estados Unidos, para ficar perto de mim e só 
faltou eu gritar de alegria ao telefone! Era tudo o que eu precisava! 
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Nos anos anteriores, apesar de falar constantemente com 
ela na Internet, tínhamo‑nos encontrado apenas uma vez, quan-
do fui com a Tracy a Brighton, passar o feriado de Ação de Gra-
ças com a nossa família inglesa. A Ana Elisa estava a estudar em 
Londres e divertimo‑nos bastante durante aquela semana. Mas 
eu sentia muita falta da convivência, de vê‑la com mais frequên-
cia. Por isso, a possibilidade da sua vinda pôs-me completamen-
te eufórica. Disse‑lhe imediatamente que tinha um quarto vago 
e ela só teve de organizar o estágio. Menos de um mês depois, 
ela já estava a viver comigo, no lugar que anteriormente fora 
da Tracy.

Porém, agora que faltava pouco tempo para ela regressar a 
Inglaterra, eu não queria nem imaginar que tinha novamente de 
me separar da Ana Elisa.

– Acho bem ires já tomar banho – disse a Tracy, enquanto se 
sentava na minha cama, que ainda estava por fazer. – A esta hora, 
em plena sexta‑feira, vamos apanhar muito trânsito!

Eu concordei e fui para a casa de banho. De repente, lembrei
‑me de uma coisa. 

– Tracy, dá de comer à Winnie, por favor – pedi, virando
‑me. – A ração está no lugar de sempre. Ela deve estar com fome. 
Disseste que ela só deu uma lambidela no gelado do miúdo...

– Sim, senhora! – respondeu, levantando‑se.
Voltei para a casa de banho, mas ainda a ouvi dizer no cor-

redor: – Little Winnie, tenho um novo truque para te ensinar... 
Nada de lambidelas no gelado das criancinhas... o truque é abo-
canhares tudo e desatares a correr, antes que as mães revoltadas 
percebam o que aconteceu...

Abri imediatamente a água do chuveiro, para não ter de ouvir 
mais nada. Se havia alguém que não tinha mudado nada naque-
les cinco anos, essa pessoa era a Tracy...

Fechei a porta e entrei no banho, ainda a pensar em todo o 
tempo que se tinha passado. Na semana seguinte, eu já poderia 
ser considerada uma cineasta. Ainda me lembrava de todos os 
pormenores que me tinham levado até ali. Suspirei e comecei a 
recordar cada um deles, desde o primeiro dia...
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Elliot: Podes ser feliz aqui,  
eu cuidarei de ti. 

(E.T. – O Extraterrestre)

1.º ano da faculdade
25 de agosto

A caminho de Los Angeles

Leo,

Estou dentro do avião, já bem perto das nuvens. 
Sozinha, a olhar para esta imensidão azul , tive vontade 
de te escrever. Sei que não devia. Sei que devia sentir 
raiva de ti. Mas não sinto... Magoada, talvez. Triste. 
Inconformada com o destino. Mas hoje, a caminho da 
minha nova vida, penso que talvez tenha sido melhor 
assim. Agora, passado um tempo, começo a perceber com 
clareza como estávamos a viver. A abrir mão dos nossos 
sonhos em troca do nosso amor. Este nunca devia ter 
sido uma substituição. Devíamos ter tentado conciliar 
os nossos planos. Mas o amor era tão forte que o receio 
de nos perdermos um ao outro fez com que tomássemos 
atitudes erradas.

Tu nunca me quiseste ouvir, mas aqui, a escrever 
esta carta que provavelmente irá parar ao caixote do 

2

(continua)
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lixo mais próximo, tenho de te dizer que eu nunca tive 
a intenção de te esconder nada. Fiquei simplesmente 
com medo da tua reação. Antes não tivesse ficado. Pelo 
menos teria tido a oportunidade de me defender.

Leo, estou a voar para cada vez mais longe de 
ti. Só quero que saibas que eu te desejo tudo de melhor. 
E que nunca te vou odiar. Porque um amor tão grande 
como o que eu sentia (sinto?) não se pode transformar 
em ódio. Espero que ele tenha ficado no ar, para que 
outras pessoas possam sentir o mesmo que eu senti. Era 
um amor de sonho. E talvez seja apenas isso que ele 
devia ter sido desde o início. Parte de um sonho. Porque, 
assim, eu não precisava de ter acordado...

Fani

– Fani, filhinha! – A voz da minha mãe ecoou tão alto que eu 
até afastei o telefone do ouvido. Tive vontade de chorar, ao sentir
‑me tão distante e, simultaneamente, ao perceber que lá tudo 
permanecia igual. E porque não havia de permanecer? Não se ti-
nham passado nem doze horas. – Graças a Deus ligaste! Como foi 
a viagem? Apanharam turbulência? Está muito frio aí? Como é 
o apartamento? Se estiver localizado numa zona má da cidade, 
muda‑te imediatamente para a residência universitária!

– Mãe, só liguei para dizer que correu tudo bem... Ainda es-
tou no aeroporto, acabei de ir buscar as malas. A Tracy vem‑me 
buscar. Mais tarde, conversamos no Skype, está bem? Comprei 
um cartão telefónico só para dizer que cheguei bem e o crédito já 
está a acabar. Mande um beijo ao pai. E outro para si... já estou 
com saudades.

Antes de ela poder responder, a chamada caiu. Suspirei e 
contive o choro. Conhecia aquela sensação e sabia que ia passar. 
O primeiro dia longe de casa era o pior.

(continuação)
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Eu já tinha tirado a Winnie da caixa de transporte onde ela 
viajara e dirigi‑me com ela à saída, tentando, ao mesmo tempo, 
segurá‑la e empurrar o carrinho com as malas. Cheguei à rua e 
contemplei pela primeira vez o céu da Califórnia. Eu já tinha vi-
sitado os Estados Unidos antes, mas nunca aquele estado. Aquelas 
pessoas que passavam por mim eram bem diferentes dos turistas da 
Disney. Elas não pareciam estar a passear, como se tivessem todo 
o tempo do mundo... muito pelo contrário. Eu via homens e mu-
lheres apressados por todo o lado. Parecia que todos eles estavam 
atrasados ou algo do género e só uns dias depois percebi que os 
habitantes de Los Angeles eram assim. Sem tempo a perder. Pelo 
menos nas zonas não turísticas. 

Eu ainda estava a olhar em redor, quando ouvi uma voz a gri-
tar. Ou melhor, a chamar a Stephanie. Virei‑me já a sorrir. Como 
eu sentira falta da Tracy!

Corri na sua direção e abracei‑a. Ficámos um tempo assim, 
até que ela se afastou, olhou‑me de cima a baixo e a primeira coisa 
que disse foi que eu estava muito magra. Comecei a rir e lembrei
‑me que, da última vez que nos tínhamos encontrado, eu tinha 
pelo menos catorze quilos a mais. Os onze que eu tinha engordado 
em Inglaterra e mais três, que perdera nestas últimas semanas... 
O meu apetite tinha desaparecido naquela noite, juntamente com 
os meus sonhos.

Enquanto guiava até ao apartamento, ela foi‑me contando 
tudo sobre Los Angeles. Eu estava cada vez mais impressio-
nada com as avenidas largas e com o tamanho da cidade. Ela 
explicou‑me que se ia desviar da famosa Hollywood Boulevard 
e passar por outro lado, pois, em pleno domingo, aquela zona 
estava cheia de gente. Eu estava desejosa de conhecer depressa 
o local onde as cerimónias dos Óscares se realizavam – queria 
caminhar pela Calçada da Fama e ver as marcas das mãos no 
chão dos meus atores preferidos e tudo o mais que já tinha visto 
em tantos filmes – mas concordei com ela, por uma simples 
razão: eu estava muito cansada. Praticamente morta. No avião 
não tinha pregado olho, nem no dia anterior à viagem, por pura 
ansiedade. Naquele momento o que eu queria mais conhecer 
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era a minha nova cama. E sabia que, depois, ia ter muito tempo 
para passear por cada centímetro da cidade.

Porém, logo após uma curva, ela sorriu para mim e apontou 
para cima: – Look up right there!*

Olhei pela janela para perceber do que estava ela a falar e fiquei 
quase sem respiração. Toda a minha vida tinha desejado ver aquilo e 
agora estava tão perto, eu podia contemplá‑lo com os meus próprios 
olhos e não no ecrã da TV! Saquei a máquina da carteira e tirei a mi-
nha primeira fotografia em Los Angeles: ao letreiro de Hollywood!

Perguntei se se podia subir lá acima, pois ficava no alto de 
uma montanha, e ela respondeu que dava para ir mais perto, mas 
que desde há vários anos era proibido visitar o local, pois as pes-
soas retiravam bocados do letreiro, para levar como recordação. 
Achei aquilo um absurdo, mas no fundo eu sabia que teria tido 
vontade de fazer o mesmo... levar um bocadinho de Hollywood 
para casa.

Reparei que, aos poucos, a paisagem se ia tornando mais 
residencial e comecei a ler as placas que indicavam o caminho 
para a Universal City. Eu já tinha visto na Internet que era lá que 
ficavam os sets de filmagem e o parque de diversões da Universal 
Studios. Senti um frio na barriga ao comprovar que me encon
trava realmente na cidade do cinema!

A Tracy não parava de falar. Ela explicou‑me que o nosso 
apartamento se localizava mais ou menos entre a faculdade dela 
e a minha e que, além disso, dava para eu ir a pé até ao local onde 
o Christian pensava que eu conseguiria um estágio. Perguntei‑lhe 
como é que ela sabia isso e ela explicou‑me que eles tinham con-
tinuado a comunicar por e‑mail desde que ele lhe escrevera uma 
primeira vez, a pedir‑lhe para me convencer a aceitar a bolsa de es-
tudos. E depois de ela chegar a Los Angeles, eles tinham-se encon-
trado para ele lhe dar umas dicas sobre a cidade. Segundo ela, foi 
também o Christian que sugeriu o bairro e o nosso apartamento. 

Aquilo deixou‑me um pouco receosa. Quando concordei 
em aceitar a oferta do Christian e abandonar mãe, pai, irmãos, 

* Olha para ali!
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sobrinhos, amigas e as minhas duas aprovações no vestibular no 
Brasil, foi totalmente por impulso. Claro que eu queria estudar 
Cinema em Hollywood. Mas nunca pensei seriamente nas con-
sequências da minha decisão em relação ao próprio Christian... 
Ele tinha‑me dado um presente muito generoso ao entregar‑me 
de bandeja a oportunidade de realizar o meu sonho. Mas e agora? 
O que é que iria pedir em troca? Eu lembrava‑me vagamente de 
ele ter escrito num e‑mail que não tinha esperanças de que rea-
tássemos o nosso namoro e que não me tinha conseguido a vaga 
na faculdade com esse objetivo. Mas, pelos vistos, ele tinha a total 
intenção de permanecer por perto.

Eu ainda estava a pensar nisto quando o telemóvel da Tracy 
tocou. Pude então confirmar que tinha razão... Ela pôs o tele-
fone em alta-voz e disse que o Christian me queria dar as boas
‑vindas.

Respirei fundo ao ouvir a voz dele a ecoar pelo carro.
– Fani, princesa! Fizeste boa viagem? O que é que estás a 

achar da cidade até agora? Está a corresponder às tuas expectativas?
O Christian era o mesmo em qualquer parte do mundo. Res-

pondi que a viagem tinha sido boa e que, do pouco que já vira, 
estava a gostar muito. Ele disse‑me para eu descansar um pouco, 
pois mais tarde passava no nosso apartamento para ir buscar o seu 
carro e levar‑me a conhecer um pouco da vizinhança.

Então aquele carro chique era... dele? A Tracy não me tinha 
dito que uma amiga lho emprestara? Ou será que fui eu que pre-
sumi isso quando ela disse a palavra friend? 

– Tenho a certeza de que ainda vais gostar mais quando eu 
te mostrar um lugar... – continuou o Christian, antes de eu poder 
comentar o que quer que fosse. – Tenho de ir agora, vou ter uma 
reunião com uns produtores daqui a pouco! Por favor, traduz tudo 
o que eu disse à Tracy, não acredito que ela tenha vivido contigo 
durante um ano e não tenha aprendido uma única palavra de 
português! Bye, Tracy! Beijos, Fani!

E, dizendo isto, desligou. Eu virei‑me para a Tracy, dispos-
ta a dizer que nós não íamos criar este hábito de aceitar favores 
do Christian, pois isso só abria portas para ele se aproximar cada 
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vez mais, mas, nesse exato momento, ela estacionou em frente a 
um pequeno prédio de dois andares, numa rua muito agradável, 
arborizada e com florinhas na calçada. Numa pequena placa, li: 
Maple Street. Lancei‑lhe um olhar interrogativo, mas ela abriu a 
porta do carro, sorriu e declarou: Welcome home!*

A Winnie foi a primeira a sair do carro e começou logo a 
andar pela relva, a explorar tudo, mas, de repente, começou a cor-
rer e eu fiquei desesperada, com medo que ela fosse atropelada! 
A Tracy riu e disse que ela só tinha visto um esquilo e que ali havia 
muitos, mas que a rua era extremamente sossegada, que eu não 
precisava de me preocupar. Ainda assim, peguei nela e a Tracy 
abriu um portão em frente ao prédio, dizendo que depois me aju-
dava com as malas. Ela queria entrar depressa, pois estava ansiosa 
por saber se eu ia gostar. 

A portaria dava para um corredor. Percorremo‑lo até ao fim 
e ela parou frente a uma porta com o número «4» em cima, di-
zendo que aquele era o nosso apartamento. Explicou‑me que o 
Christian (de novo ele!) tinha sugerido que ela e os pais (que, 
no mês anterior, tinham viajado com ela para Los Angeles para 
a ajudar a escolher o apartamento e a organizar‑se na faculdade) 
escolhessem um no rés do chão, por causa da Winnie. Naquele 
prédio havia também outro para alugar, no segundo andar, que 
possuía uma varanda, mas os do andar de baixo tinham uma pe-
quenina área exterior, que ele imaginou que seria boa para ela. 
Eu agradeci‑lhe interiormente por mais esta ajuda e entrei pela 
primeira vez no lugar que ia ser o meu lar durante vários anos.

A Tracy já me tinha dito que o apartamento estava mobilado, 
mas eu tinha imaginado algo mais «universitário», improvisado. 
Surpreendentemente, tinha tudo muito bom gosto. Móveis cla-
ros, um plasma pendurado na parede, uma estante (ainda vazia 
e que eu imediatamente decidi preencher com os meus DVD). 
A cozinha era muito pequena, mas tinha o básico. Fogão, frigorí-
fico, micro‑ondas e armários. Ao canto, havia uma porta que eu já 
imaginava que desse para a tal área exterior e, ao abrir, verifiquei 
que tinha razão, mas não era tão pequena como a Tracy dissera e 

* Bem‑vinda a casa!
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percebi imediatamente porque é que ela concordara em prescin-
dir da varanda... Certamente que ela já tinha planeado dar muitas 
festas naquele local! O espaço era todo relvado e havia uma me-
sinha, com algumas cadeiras. A um canto encontravam‑se uma 
máquina de lavar roupa e um estendal.

Perguntei à Tracy quanto tínhamos exatamente de pagar pela 
renda, imaginando que seria uma fortuna, pois era tudo muito 
melhor do que eu tinha pensado. Ela sorriu e disse que estava 
feliz por eu ter gostado, mas que ainda tinha de conhecer o meu 
quarto. Tornei a perguntar o valor, mas ela apenas me disse para 
ficar descansada, pois, além de aquela área ser estudantil, eu ia fi-
car rapidamente rica com os meus filmes.

Limitei‑me a abanar a cabeça, preocupada com o meu pai. Ele 
dissera que inicialmente pagaria a minha parte da renda, mas eu 
não queria sobrecarregá‑lo! Já bastava a mensalidade da faculdade; 
a minha bolsa de estudos cobria apenas três quartos do valor.

Porém, quando ela parou em frente a uma porta e a abriu, 
toda a minha prudência despareceu. Eu não podia viver em ne-
nhum outro lugar. Era como se estivesse no átrio de um cinema, 
embora mais pequeno. A cortina era preta, como a de um teatro 
antigo e por todas as paredes e até no teto viam‑se pósteres de fil-
mes. De filmes que eu adorava. De filmes de amor...

Virei‑me para ela e ela explicou‑me imediatamente que o Chris
tian achou que eu ia gostar daquilo e os dois tinham visitado vários 
estúdios, durante vários dias, até conseguirem todos aqueles cartazes. 
Lembrei‑me imediatamente de que, anos antes, no que parecia até 
outra vida, quando nós ainda namorávamos, eu lhe dissera que sem-
pre tivera vontade de decorar completamente o meu quarto com 
temas cinematográficos, mas que a minha mãe nunca o permitiria. 

Mas agora aquele meu desejo realizava‑se. Pela primeira vez, 
senti‑me realmente a dona de um espaço. Aquele quarto, aquele 
apartamento inteiro era meu... Eu podia decorá‑lo como quisesse, 
personalizá‑lo completamente. E, pelos vistos, por mais que eu 
não gostasse da ideia, havia mais alguém disposto a ajudar‑me a 
fazer com que aquilo acontecesse depressa. Alguém que não pa-
rava de tentar realizar cada uma das minhas vontades, até aquelas 
de que nem eu já me lembrava...
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