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NOTA DO AUTOR

Nio cheguei a conhecer Siobhan Dowd. Conheco-a apenas da
forma como a maioria dos leitores a conhecerdo: através dos
seus magnificos livros. Quatro romances eletrizantes para ado-
lescentes, dois publicados em vida, dois apés a sua morte pre-
matura. Se ainda nio os leram, tém de o fazer imediatamente.

Este teria sido o seu quinto livro. Tinha as personagens, uma
premissa e um comego. O que nio teve, infelizmente, foi tempo.

Quando me perguntaram se nio queria pensar em transfor-
mar o trabalho dela num livro, hesitei. O que nio faria — o que
nio podia fazer — era escrever um romance que copiasse o
registo dela. Isso seria prestar-lhe um mau servigo, a ela, ao
leitor e, acima de tudo, a histéria. Ndo me parece que a boa
literatura possa funcionar dessa maneira.

Ora uma coisa que as boas ideias tém de bom é que geram
outras ideias. Quase sem eu querer, as ideias de Siobhan ins-
piravam-me novas ideias, e comecei a sentir aquele bichinho
pelo qual todos os escritores anseiam: comegar a por as coisas
por palavras; enfim, contar uma histéria.

Senti — e sinto — como se me tivessem passado o testemu-
nho numa corrida de estafetas, como se uma escritora de grande
talento me tivesse dado a histéria dela e dito: «Forga! Vai em
frente. Faz acontecer». E foi isso que tentei fazer. O meu tGnico
critério foi: escrever um livro que eu achasse que Siobhan iria gos-

tar. Ndo havia nenhum outro critério que realmente importasse.



E agora chegou o momento de passar o testemunho a todos
v6s, leitores. As histérias ndo acabam nos escritores, indepen-
dentemente de quantos tenham iniciado a corrida. Eis o que
Siobhan e eu imaginimos. Portanto forga. Vai em frente.

Faz acontecer.

Patrick Ness
Londres, fevereiro de 2011




PArRA S10BHAN







L4 diz o ditado que «s6 se é jovem uma vez», mas nio serd
antes uma fase que perdura no tempo? Mais anos do que aque-

les que conseguimos suportar.

Hilary Mantel, An Experiment in Love







'+ SETE MINUTOS DEPOIS
DA MEIA-NOITE

O monstro apareceu passava pouco da meia-noite.

Como sempre acontece com 0S monstros.

Conor estava acordado quando ele chegou.

Tivera um pesadelo. Bem, nio um pesadelo. O pesadelo.
Aquele que, ultimamente, tinha muitas vezes. Aquele com a
escuriddo, e o vento, e os gritos. Aquele com as mios que lhe
escapavam, por muito que as tentasse agarrar. Aquele que ter-
minava sempre com...

— Vai-te embora — sussurrou Conor para a escuriddo do seu
quarto, tentando repelir o pesadelo e impedir que o seguisse
para o mundo de vigilia. — Agora vai-te embora.

Deu uma olhadela ao relégio que a mie colocara na mesa
de cabeceira. 0h07. Sete minutos depois da meia-noite. O que
era tarde para uma noite com escola no dia seguinte. Tarde,
com toda a certeza, para uma noite de domingo.

Nio contara a ninguém do pesadelo. Nem a mie, natural-
mente, nem a mais ninguém; nem sequer ao pai no seu tele-
fonema quinzenal (mais coisa menos coisa); e seguramente nio

contara a avé, nem a ninguém da escola. Claro que nio.



O que acontecia no pesadelo era algo que mais ninguém
jamais precisaria de saber.

Conor olhou para o quarto, piscando os olhos estremu-
nhado, e franziu o sobrolho. Estava a escapar-lhe alguma
coisa. Sentou-se na cama, um pouco mais desperto. O pesa-
delo sumia-se, mas havia alguma coisa que ele ndo sabia ao
certo o que era, algo diferente, algo...

Pos-se a escuta, esforgando-se por distinguir algo no meio
do siléncio, mas s6 conseguiu ouvir a casa silenciosa em seu
redor, o latejo esporddico do vazio do andar de baixo ou o
restolhar da roupa de cama do quarto da mae, ao lado do dele.

Nada.

E depois algo. Algo que ele percebeu ser aquilo que o tinha
acordado.

Alguém chamava por ele.

— Conor!

Sentiu um assomo de pénico, as entranhas a revolverem-se.
Té-lo-ia seguido? Teria, de alguma forma, conseguido sair do
pesadeloe...?
— Naio sejas parvo — disse para si mesmo. — Ja és muito
crescido para acreditares em monstros.
E era. Ainda no més passado fizera treze anos.
Os monstros eram coisa de bebés. Os monstros
eram coisa de quem ainda fazia chichi na
cama. Os monstros eram coisa de...

— Conor!



L estava outra vez. Conor engoliu em seco. Aquele més de
outubro estava a ser invulgarmente quente e a janela do quarto
estava aberta. Talvez as cortinas a bater umas nas outras com a
leve brisa pudessem soar a...

— Conor!

Pronto, ndo era o vento. Era, sem divida, uma voz, porém
uma voz que nio reconhecia. Nio era a da mie dele, isso era
certo. Nio era de todo uma voz de mulher e, num momento de
loucura, perguntou-se se o pai nio teria vindo de surpresa da
América e chegado demasiado tarde para telefonar e...

— Conor!

Nio. Nio era o pai. Aquela voz tinha um timbre, um tim-
bre monstruoso, selvagem e ameagador.

Ouviu entdo o rangido intenso de madeira 14 fora, como se
algo gigantesco estivesse a andar sobre um soalho de madeira.

Nio queria ir ver. Porém, ao mesmo tempo, havia uma
parte dele que estava mortinha por espreitar.

Agora completamente desperto, atirou a roupa para trds,
saiu da cama e foi até a janela. A meia-luz palida da lua, vis-
lumbrou distintamente a torre da igreja no cimo da pequena
colina por trds da casa dele, contornada pelos carris dos com-
boios, duas linhas de ago duro que resplandeciam sombria-
mente no meio da noite. A lua incidiu igualmente sobre o
cemitério contiguo a igreja, cheio de lipides que ja mal se
conseguiam ler.

Conor avistou igualmente o grande teixo que se erguia no

meio do cemitério, uma drvore tio antiga que quase parecia ser

13



teita da mesma pedra que a igreja. S sabia que era um teixo
porque a mie lhe dissera, a primeira vez quando era pequeno,
para se certificar de que ndo comia as bagas, que eram
venenosas, ¢ novamente no ano anterior, quando comegara
a olhar pela janela da cozinha com uma expressdo estranha
no rosto e a dizer:

— Sabes, é um teixo.

E depois ouviu novamente o seu nome.

— Conor!

Como se lhe estivesse a ser sussurrado em ambos os ouvi-
dos.

— Mas que...? — disse Conor com o coragio aos saltos,
subitamente impaciente pelo que quer que fosse acontecer.

Uma nuvem pos-se a frente da lua, cobrindo toda a pai-
sagem com um manto de escuridio, e uma rajada de vento
soprou colina abaixo, entrando no quarto dele e fazendo
esvoagar as cortinas. Ouviu novamente o chiar e o ranger
de madeira, a gemer como um ser vivo, como o estdmago
taminto do mundo a dar horas por uma refeigio.

Entdo a nuvem passou e a lua voltou a brilhar.

Sobre o teixo.

Que agora se erguia firmemente no meio do jardim das
traseiras.

E ali estava o monstro.

Diante dos olhos de Conor, os ramos mais altos da drvore

. juntaram-se formando uma cara grande e medonha, tremelu-

zindo para formar uma boca e um nariz e até uns olhos que
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Foi entdo que o monstro falou.

— Conor O’Malley — disse ele, e um grande bafo
quente e a cheirar a estrume atravessou a janela de
Conor e soprou-lhe o cabelo para tris. A voz res-
soou baixa e ruidosa, com uma vibragio tio pro-
tunda que Conor até a sentiu no peito.

» Vim buscar-te, Conor O’Malley — disse 0 mons-
tro, dando um empurrido na casa que fez abanar
os quadros nas paredes e atirou ao chéo livros, e
aparelhos eletrénicos, e um velho rinoceronte de
peluche.

Um monstro, pensou Conor. Um monstro de
carne e osso. Na vida real... de olhos abertos. Nio
num sonho, mas ali, a sua janela.

Viera busci-lo.

Porém, Conor nio fugiu.

Na verdade, descobriu que nem sequer estava
assustado.

A tnica coisa que sentia, a Gnica coisa que
sentira desde que o monstro se revelara, era uma

desilusio crescente.

Porque aquele ndo era o monstro pelo qual
estava a espera.

— Entdo apanha-me se puderes — disse ele.



