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NOTA  D O  AU TOR

Não cheguei a conhecer Siobhan Dowd. Conheço-a apenas da 

forma como a maioria dos leitores a conhecerão: através dos 

seus magníficos livros. Quatro romances eletrizantes para ado-

lescentes, dois publicados em vida, dois após a sua morte pre-

matura. Se ainda não os leram, têm de o fazer imediatamente.

Este teria sido o seu quinto livro. Tinha as personagens, uma 

premissa e um começo. O que não teve, infelizmente, foi tempo.

Quando me perguntaram se não queria pensar em transfor-

mar o trabalho dela num livro, hesitei. O que não faria – o que  

não podia fazer – era escrever um romance que copiasse o 

registo dela. Isso seria prestar-lhe um mau serviço, a ela, ao 

leitor e, acima de tudo, à história. Não me parece que a boa 

literatura possa funcionar dessa maneira.

Ora uma coisa que as boas ideias têm de bom é que geram 

outras ideias. Quase sem eu querer, as ideias de Siobhan ins-

piravam-me novas ideias, e comecei a sentir aquele bichinho 

pelo qual todos os escritores anseiam: começar a pôr as coisas 

por palavras; enfim, contar uma história.

Senti – e sinto – como se me tivessem passado o testemu-

nho numa corrida de estafetas, como se uma escritora de grande 

talento me tivesse dado a história dela e dito: «Força! Vai em 

frente. Faz acontecer». E foi isso que tentei fazer. O meu único 

critério foi: escrever um livro que eu achasse que Siobhan iria gos-

tar. Não havia nenhum outro critério que realmente importasse.



E agora chegou o momento de passar o testemunho a todos 

vós, leitores. As histórias não acabam nos escritores, indepen-

dentemente de quantos tenham iniciado a corrida. Eis o que 

Siobhan e eu imaginámos. Portanto força. Vai em frente.

Faz acontecer.

Patrick Ness

Londres, fevereiro de 2011



Pa r a  Siob h a n





Lá diz o ditado que «só se é jovem uma vez», mas não será 

antes uma fase que perdura no tempo? Mais anos do que aque-

les que conseguimos suportar.

Hilary Mantel, An Experiment in Love





11

S ET E  M I N U TO S  DE P OIS  
DA  M E I A -NOI T E

O monstro apareceu passava pouco da meia-noite. 

Como sempre acontece com os monstros.

Conor estava acordado quando ele chegou.

Tivera um pesadelo. Bem, não um pesadelo. O pesadelo. 

Aquele que, ultimamente, tinha muitas vezes. Aquele com a 

escuridão, e o vento, e os gritos. Aquele com as mãos que lhe 

escapavam, por muito que as tentasse agarrar. Aquele que ter-

minava sempre com…

– Vai-te embora – sussurrou Conor para a escuridão do seu 

quarto, tentando repelir o pesadelo e impedir que o seguisse 

para o mundo de vigília. – Agora vai-te embora.

Deu uma olhadela ao relógio que a mãe colocara na mesa 

de cabeceira. 0h07. Sete minutos depois da meia-noite. O que 

era tarde para uma noite com escola no dia seguinte. Tarde, 

com toda a certeza, para uma noite de domingo.

Não contara a ninguém do pesadelo. Nem à mãe, natural-

mente, nem a mais ninguém; nem sequer ao pai no seu tele-

fonema quinzenal (mais coisa menos coisa); e seguramente não 

contara à avó, nem a ninguém da escola. Claro que não.
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O que acontecia no pesadelo era algo que mais ninguém 

jamais precisaria de saber.

Conor olhou para o quarto, piscando os olhos estremu-

nhado, e franziu o sobrolho. Estava a escapar-lhe alguma 

coisa. Sentou-se na cama, um pouco mais desperto. O pesa-

delo sumia-se, mas havia alguma coisa que ele não sabia ao 

certo o que era, algo diferente, algo…

Pôs-se à escuta, esforçando-se por distinguir algo no meio 

do silêncio, mas só conseguiu ouvir a casa silenciosa em seu 

redor, o latejo esporádico do vazio do andar de baixo ou o 

restolhar da roupa de cama do quarto da mãe, ao lado do dele.

Nada.

E depois algo. Algo que ele percebeu ser aquilo que o tinha 

acordado.

Alguém chamava por ele.

– Conor!

Sentiu um assomo de pânico, as entranhas a revolverem-se. 

Tê-lo-ia seguido? Teria, de alguma forma, conseguido sair do 

pesadelo e…?

– Não sejas parvo – disse para si mesmo. – Já és muito 

crescido para acreditares em monstros.

E era. Ainda no mês passado fizera treze anos.  

Os monstros eram coisa de bebés. Os monstros 

eram coisa de quem ainda fazia chichi na 

cama. Os monstros eram coisa de…

– Conor!
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Lá estava outra vez. Conor engoliu em seco. Aquele mês de 

outubro estava a ser invulgarmente quente e a janela do quarto 

estava aberta. Talvez as cortinas a bater umas nas outras com a 

leve brisa pudessem soar a…

– Conor!

Pronto, não era o vento. Era, sem dúvida, uma voz, porém 

uma voz que não reconhecia. Não era a da mãe dele, isso era 

certo. Não era de todo uma voz de mulher e, num momento de 

loucura, perguntou-se se o pai não teria vindo de surpresa da 

América e chegado demasiado tarde para telefonar e…

– Conor!

Não. Não era o pai. Aquela voz tinha um timbre, um tim-

bre monstruoso, selvagem e ameaçador.

Ouviu então o rangido intenso de madeira lá fora, como se 

algo gigantesco estivesse a andar sobre um soalho de madeira.

Não queria ir ver. Porém, ao mesmo tempo, havia uma 

parte dele que estava mortinha por espreitar.

Agora completamente desperto, atirou a roupa para trás, 

saiu da cama e foi até à janela. À meia-luz pálida da lua, vis-

lumbrou distintamente a torre da igreja no cimo da pequena 

colina por trás da casa dele, contornada pelos carris dos com-

boios, duas linhas de aço duro que resplandeciam sombria-

mente no meio da noite. A lua incidiu igualmente sobre o 

cemitério contíguo à igreja, cheio de lápides que já mal se 

conseguiam ler.

Conor avistou igualmente o grande teixo que se erguia no 

meio do cemitério, uma árvore tão antiga que quase parecia ser 



feita da mesma pedra que a igreja. Só sabia que era um teixo 

porque a mãe lhe dissera, a primeira vez quando era pequeno, 

para se certificar de que não comia as bagas, que eram  

venenosas, e novamente no ano anterior, quando começara 

a olhar pela janela da cozinha com uma expressão estranha 

no rosto e a dizer:

– Sabes, é um teixo.

E depois ouviu novamente o seu nome.

– Conor!

Como se lhe estivesse a ser sussurrado em ambos os ouvi-

dos.

– Mas que…? – disse Conor com o coração aos saltos, 

subitamente impaciente pelo que quer que fosse acontecer.

Uma nuvem pôs-se à frente da lua, cobrindo toda a pai-

sagem com um manto de escuridão, e uma rajada de vento 

soprou colina abaixo, entrando no quarto dele e fazendo 

esvoaçar as cortinas. Ouviu novamente o chiar e o ranger 

de madeira, a gemer como um ser vivo, como o estômago 

faminto do mundo a dar horas por uma refeição.

Então a nuvem passou e a lua voltou a brilhar.

Sobre o teixo.

Que agora se erguia firmemente no meio do jardim das 

traseiras.

E ali estava o monstro.

Diante dos olhos de Conor, os ramos mais altos da árvore 

juntaram-se formando uma cara grande e medonha, tremelu-

zindo para formar uma boca e um nariz e até uns olhos que 



o perscrutavam. Os outros ramos enroscaram-se à volta uns 

dos outros, sempre a chiar, sempre a gemer, até formarem dois 

braços compridos e uma segunda perna que se pousava ao lado 

do tronco principal. O resto da árvore aglomerou-se primeiro 

numa coluna vertebral e a seguir num torso, as folhas finas e 

aguçadas entrelaçando-se de modo a formar uma pele verde 

e aveludada que se movia e respirava como se por baixo dela 

tivesse músculos e pulmões.

Já mais alto que a janela de Conor, o monstro ficava maior à 

medida que se ia compondo, crescendo até um formato majes-

toso, que parecia ora forte, ora pujante. Nunca tirou os olhos 

de Conor, e este conseguia ouvir a respiração forte e ventosa 

que lhe saía da boca. Colocou as mãos gigantescas de ambos 

os lados da sua janela, baixando a cabeça até os olhos enor-

mes preencherem o caixilho, imobilizando Conor com o olhar.  

A casa de Conor soltou um pequeno gemido sob o seu peso.
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Foi então que o monstro falou.

– Conor O’Malley – disse ele, e um grande bafo 

quente e a cheirar a estrume atravessou a janela de 

Conor e soprou-lhe o cabelo para trás. A voz res-

soou baixa e ruidosa, com uma vibração tão pro-

funda que Conor até a sentiu no peito.

» Vim buscar-te, Conor O’Malley – disse o mons-

tro, dando um empurrão na casa que fez abanar 

os quadros nas paredes e atirou ao chão livros, e 

aparelhos eletrónicos, e um velho rinoceronte de 

peluche.

Um monstro, pensou Conor. Um monstro de 

carne e osso. Na vida real… de olhos abertos. Não 

num sonho, mas ali, à sua janela.

Viera buscá-lo.

Porém, Conor não fugiu.

Na verdade, descobriu que nem sequer estava 

assustado.

A única coisa que sentia, a única coisa que 

sentira desde que o monstro se revelara, era uma 

desilusão crescente.

Porque aquele não era o monstro pelo qual 

estava à espera.

– Então apanha-me se puderes – disse ele.

  


