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Casa de Bonecas1, de Petronella Oortman, anónimo, c. 1686-c. 1710, The Rijksmuseum, 
Amesterdão.
 

 
     1  Cabinet house — casa em miniatura, montada dentro de um armário ou vi-
trina, em muitos casos réplica em miniatura da casa do proprietário. Não é um 
brinquedo, mas resulta de um passatempo dispendioso, elaborado com os mes-
mos materiais da casa original. (NT)
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A sigla VOC refere-se à Companhia Neerlandesa das Índias 
Orientais, em neerlandês Vereenigde Oost-Indische Compagnie (a 
VOC). A VOC foi fundada em 1602 e geria uma frota de centenas 
de navios, que transportavam mercadorias entre África, Europa, 
Ásia e o arquipélago indonésio.

Em 1669, a VOC tinha 50 000 empregados, 60 bewindhebbers 
(sócios) e 17 regentes. Em 1671, as ações da VOC na Bolsa de 
Valores de Amesterdão atingiam 570% do seu valor nominal.

Devido às condições agrícolas favoráveis e ao poder financeiro 
da República das Províncias Unidas dos Países Baixos, dizia-se que 
as populações pobres locais se alimentavam muito melhor que os 
pobres na Inglaterra, Itália, França e Espanha. Os ricos eram os que 
entre todos se alimentavam melhor.
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Saqueai a prata, saqueai o ouro, porque não tem termo 
o provimento,

abastança há de todo o género de móveis apetecíveis.

Naúm 2: 92 

E, saindo ele do templo, disse-lhe um dos seus discípulos:
Mestre, olha que pedras, e que edifícios!

E, respondendo Jesus, disse-lhe: Vês estes grandes edifícios?
Não ficará pedra sobre pedra que não seja derribada.

Marcos 13: 1-2

(Todos os excertos foram retirados de passagens sublinhadas  
na Bíblia da família Brandt.)

     2  Para todas as citações bíblicas, utilizou-se a tradução de João Ferreira de 
Almeida (Edição revista e corrigida), Sociedades Bíblicas Unidas, 1968. (NT)
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Igreja Velha, Amesterdão: terça-feira, 14 de janeiro de 1687

Previa-se que o funeral fosse uma cerimónia discreta, porque 
quem morreu não tinha amigos. Mas as palavras, em Amesterdão, 
são como a água, inundam-nos os ouvidos e propagam a podridão, 
e a ala leste da igreja está apinhada. Ela observa a cena da segurança 
do cadeiral, enquanto membros das guildas e respetivas mulheres 
se aproximam do túmulo aberto como formigas do mel. Em pouco 
tempo, juntam-se os funcionários da VOC e os capitães de navios, 
as regentes e os pasteleiros — e ele, ainda com aquele chapéu de 
aba larga na cabeça. Tenta ter pena dele. A pena, ao contrário do 
ódio, pode ser guardada numa caixa e arrumada num canto.

O teto pintado da igreja — a única coisa que os reforma-
dores não deitaram abaixo — ergue-se sobre eles como o casco 
invertido de um navio magnificente. É um espelho da alma da 
cidade; pintado nas suas velhas vigas, Cristo julgador segura na 
espada e no lírio, um cargueiro dourado sulca as ondas, a Vir-
gem descansa num quarto crescente. Abrindo a velha misericór-
dia ao seu lado, os dedos estremecem-lhe sobre o provérbio de 
madeira saliente. É um relevo de um homem a defecar um saco 
de moedas, com um esgar de dor gravado no rosto. O que é que 
mudou?, interroga-se.

E no entanto.
Hoje, até os mortos comparecem, lajes tumulares escondendo 

corpo sobre corpo, ossos sobre pó, empilhados sob os pés dos 
enlutados. Por baixo daquele chão, há maxilares de mulheres, a 
pélvis de um mercador, as costelas vazias de um gordo magnata. 
Há pequenos cadáveres ali em baixo, alguns do tamanho de um 
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pão de mesa. Notando como as pessoas desviam o olhar de tão 
condensada tristeza, como se afastam da mais tímida lápide avis-
tada, não se atreve a censurá-las.

No centro da multidão, a mulher espreita o motivo que a trouxe 
ali. A rapariga parece exausta, marcada pela dor, de pé junto a um 
buraco no chão. Mal repara nos cidadãos que vieram apenas para 
ver. Os farricocos sobem a nave, o esquife que trazem aos ombros 
equilibrado como se fosse o estojo de um alaúde. Pelos ares que se 
dão, dir-se-ia que alguns têm reservas a respeito daquele funeral. 
Deve ser obra de Pellicorne, imagina. O mesmo veneno de sempre 
vertido no ouvido.

Cortejos fúnebres como este costumam obedecer a uma ordem 
rígida, com os burgomestres em cima e o vulgo em baixo, mas, 
nesse dia, ninguém se importou com o protocolo. A mulher calcula 
que nunca tenha havido um cadáver como aquele nas casas de Deus 
existentes dentro dos limites da cidade. E agrada-lhe a sua rara 
qualidade de desafio. Fundada no risco, Amesterdão anseia agora 
pela certeza, por uma passagem limpa pela vida, velando o conforto 
do seu dinheiro com uma obediência prosaica. Eu devia ter par- 
tido antes do dia de hoje, pensa. A morte aproximou-se demasiado.

O círculo desfaz-se quando os farricocos abrem caminho para o 
interior. O caixão é descido no buraco sem cerimónias e a rapariga 
aproxima-se da sua beira. Lança um ramo de flores para a cova 
escura e, nesse momento, um estorninho bate as asas, elevando-se 
na parede caiada de branco da igreja. Cabeças viram-se, distraídas, 
mas ela nem sequer estremece, nem tão-pouco a mulher no cadeiral, 
ambas observando o arco de pétalas enquanto Pellicorne entoa a 
sua prece final.

Quando os farricocos deslizam a nova lápide para o seu lugar, 
uma criada ajoelha-se junto da escuridão que ali desaparece. 
Começa a soluçar e, como a rapariga, exausta, nada faz para travar 
aquela torrente de lágrimas, esta falta de dignidade e de disciplina 
é assinalada com uma interjeição de impaciência. Duas mulheres, 
vestindo seda, sussurram entre si perto do cadeiral.

— Foi este tipo de comportamento que nos trouxe até aqui  
— murmura uma delas.
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— Se são assim em público, dentro de portas devem comportar-se 
como animais selvagens — replica a amiga.

— Verdade. Mas o que eu não daria para ser uma mosca naque-
las paredes. Bzz-bzz.

Abafam um risinho e, no coro, a mulher repara que os nós dos 
seus dedos embranqueceram sobre a misericórdia moral.

Selado de novo o chão da igreja, o círculo desfaz-se, mortos ao 
largo. A rapariga, como uma santa de vitral caída da janela, cum-
primenta os hipócritas que vieram sem convite. Esta gente começa 
a tagarelar assim que sai para as ruas sinuosas da cidade. No fim, 
seguem a jovem mulher e a sua criada, deslocando-se em silêncio, 
de braço dado, ao longo da nave e até à saída. A maior parte dos 
homens regressará às suas secretárias e balcões, porque manter 
Amesterdão à tona exige uma labuta constante. O trabalho árduo 
garantiu-nos a glória, lá diz o ditado — mas a preguiça far-nos-á 
escorregar de novo para o mar. E, nos dias que correm, as águas 
subindo parecem tão perto.

Assim que a igreja fica vazia, a mulher abandona o cadeiral. 
Acelera o passo, sem querer ser descoberta. As coisas podem mudar, 
declara, a voz ressoando, como um sopro, nas paredes. Quando 
encontra a lápide recém-colocada, constata que foi um trabalho 
feito à pressa, o granito ainda mais quente do que as outras pedras 
tumulares, as palavras esculpidas ainda cobertas de pó. Que tudo 
isto tenha, de facto, acontecido é algo de inacreditável.

Ajoelhando-se, enfia a mão no bolso para concluir aquilo que 
começou. Esta é a sua própria oração, uma casa em miniatura, tão 
pequena que lhe cabe na palma da mão. Nove divisões e cinco 
figuras humanas foram esculpidas no interior, o labor do artífice 
intrincadíssimo, feito à margem do tempo. Com cuidado, a mulher 
pousa esta oferenda onde desde sempre a quisera deixar, aben-
çoando o granito frio com os seus dedos endurecidos.

Quando abre, com um empurrão, a porta da igreja, procura 
instintivamente o chapéu de aba larga, o manto de Pellicorne, as 
mulheres vestidas de seda. Todos desapareceram, e ela bem pode-
ria ter ficado sozinha no mundo não fora o ruído do estorninho 
enclausurado. Chegou a hora de partir, mas, por instantes, a mulher 
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segura na porta para deixar o pássaro sair. Sentindo o seu esforço, 
ele voa, em vez disso, para trás do púlpito.

Ela fecha o interior fresco da igreja e vira-se de frente para o sol, 
partindo dos canais concêntricos na direção do mar. Estorninho, 
pensa, se julgas que esse edifício é o lugar mais seguro, não serei 
eu a pôr-te em liberdade.



PARTE UM
——

Meados de outubro, 1686
Canal Herengracht, Amesterdão

Não cobices os seus manjares gostosos,
porque são pão de mentiras.

Provérbios 23: 3
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CAPÍTULO UM 

 
DE FORA PARA DENTRO 

À porta de casa do seu novo marido, Nella Oortman levanta 
e deixa cair a aldraba em forma de golfinho, envergonhada com 
o som da batida. Ninguém vem abrir, embora a sua chegada 
seja esperada. A data foi previamente combinada e cartas foram 
escritas, o papel da sua mãe tão fino em comparação com o dis-
pendioso velino de Brandt. Não, pensa, esta não é a melhor das 
saudações, tendo em conta a apressada cerimónia de casamento no 
mês anterior — sem grinaldas, ou taça de esponsais, ou noite de 
núpcias. Pousa o seu pequeno baú e a gaiola do pássaro no degrau 
da entrada. Sabe que terá de alindar tudo isto mais tarde, para a 
família lá em casa, assim que conseguir chegar ao andar de cima, 
a um quarto, a uma secretária.

Quando o riso dos barqueiros se eleva sobre o edifício de tijolos 
em frente, ela vira-se para o canal. Um rapaz franzino lançou-se 
contra uma mulher e a sua cesta de peixe, e um arenque quase 
morto escorrega pelo regaço amplo da vendedeira. O grito áspero 
da sua voz de campónia irrita-a. Idiota!, Idiota!, grita a mulher. 
O rapaz é cego e atira-se para o chão às apalpadelas, à procura 
do arenque fugidio como se fosse um amuleto de prata, os seus 
dedos rápidos, sem medo de remexer a terra. Apanha-o, casqui-
nando, e corre com o seu saque pelo canal acima, o braço livre 
solto e a postos.
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Nella aplaude-o em silêncio e fica virada para aquele raro calor 
de outubro, a sorvê-lo enquanto pode. A esta parte do Heren-
gracht chamam Curva Dourada, mas, hoje, o largo troço está 
castanho e pardo. Erguendo-se sobre o canal da cor da lama, o 
casario é uma visão. Como se admirassem a sua própria simetria 
refletida nas águas, as casas são majestosas e sublimes, joias do 
orgulho da cidade. Por cima dos telhados, a Natureza esforça-se 
por acompanhar, e as nuvens em tons de açafrão e alperce ecoam 
as glórias da República.

Nella vira-se de novo para a porta, agora entreaberta. Já estaria 
assim antes? Não tem a certeza. Empurra-a, espreitando para o 
vazio e sentindo uma aragem fria a levantar-se do chão de mármore.

— Johannes Brandt? — chama, numa voz alta, um pouco alar-
mada. Será uma brincadeira?, pensa. Ainda aqui estarei chegado 
o mês de janeiro. Peebo, o seu periquito, agita as extremidades das 
penas contra as grades da gaiola, o seu suave chilreio não chegando 
a tocar o mármore. Até o canal atrás deles, agora silencioso, parece 
suster a respiração.

Nella só tem uma certeza quando perscruta o interior sombrio. 
Está a ser observada. Vamos, Nella Elisabeth, diz a si própria, pas-
sando a soleira da porta. Irá o seu novo marido abraçá-la, dar-lhe 
um beijo, ou apertar-lhe a mão como se tudo aquilo não passasse de 
um negócio? Não fez nenhuma destas coisas na cerimónia, quando 
se achavam rodeados pela sua pequena família e nenhum membro 
da família dele.

Querendo mostrar que as raparigas do campo também têm boas 
maneiras, inclina-se e descalça os sapatos — finos, de couro, natu-
ralmente o seu melhor par —, embora o propósito dessa escolha 
agora lhe escape. Dignidade, dissera-lhe a mãe, mas a dignidade é 
tão desconfortável. Bate com os sapatos no chão, esperando que 
o barulho acorde alguém — ou que os afugente, talvez. A mãe 
chama-lhe cabecinha sonhadora, a sua Nella-nas-nuvens. Mas  
os sapatos inertes jazem, em anticlímax, e ela apenas se sente tola.

Lá fora, duas mulheres chamam uma pela outra. Nella vira-se, 
mas, pela porta aberta, só vê as costas de uma figura sem touca, 
alta e de cabelos dourados, caminhando a passos largos na direção 



21

da última réstia de sol. O seu cabelo também se soltou, durante a 
viagem desde Assendelft, a brisa ligeira fazendo com que algumas 
mechas se escapassem. Como voltar a enfiá-las no sítio a poria 
mais nervosa do que ela suportaria mostrar-se, prefere deixar que 
lhe façam cócegas no rosto.

— Vamos ter uma menagerie?
A voz viaja, firme e célere, da escuridão do átrio. E Nella 

arrepia-se, pois ver confirmadas as suas suspeitas não é um remédio 
para a pele de galinha. Um vulto desliza à sua frente, destacando-se 
da sombra, de mão estendida — em protesto ou saudação, é difícil 
perceber. É uma mulher, muito direita e magra, vestindo o preto 
mais profundo, a touca sobre o cabelo metida em goma e esticada 
em perfeita alvura. No seu caso, nem um fio se escapa, e traz com 
ela o mais ténue e estranho dos odores — a noz-moscada. Os seus 
olhos são cinzentos, a boca solene. Há quanto tempo estaria ali, a 
observar? Peebo chilreia perante a sua intervenção.

— Este é Peebo — diz Nella. — O meu periquito.
— Estou a ver — volve a desconhecida, olhando-a de cima 

para baixo. — Ou a ouvir. Suponho que não tenhas trazido mais 
nenhum animal?

— Tenho um cãozinho pequeno, mas ficou em casa...
— Ótimo. Ia sujar os quartos. Arranhar a madeira. Esses peque-

ninos são um maneirismo dos Franceses e dos Espanhóis — obser- 
va. — Tão frívolos como os seus donos.

— E são parecidos com os ratos — grita uma segunda voz algures 
no átrio.

A mulher franze o sobrolho, fechando os olhos por um breve 
instante, e Nella regista o gesto, perguntando-se quem mais estará a 
assistir àquela conversa. Devo ser uns dez anos mais nova do que ela, 
cogita, embora tenha uma pele muito sedosa. Quando a mulher passa 
à sua frente, na direção da ombreira da porta, há uma graça nos seus 
movimentos, consciente e não apologética. Ela lança um olhar breve 
e aprovador aos sapatos arrumados à porta e, depois, concentra-se 
na gaiola, cerrando os lábios. As penas de Peebo eriçam-se de medo.

Nella decide distraí-la, estendendo-lhe as mãos, em saudação, 
mas a mulher estremece com o toque.
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— Ossos firmes, para uma rapariga de dezassete anos — co- 
menta.

— Chamo-me Nella — replica, retirando a mão. — E tenho 
dezoito.

— Eu sei quem tu és.
— O meu verdadeiro nome é Petronella, mas toda a gente lá 

em casa me chama...
— Eu ouvi da primeira vez.
— A senhora é a governanta? — pergunta Nella. Um risinho 

mal abafado explode nas sombras do átrio. A mulher ignora-o, 
olhando para a rua, para o crepúsculo nacarado. — Johannes está 
aqui? Sou a sua nova mulher. — A mulher permanece em silên- 
cio. — Assinámos o nosso contrato de casamento há um mês atrás, 
em Assendelft — persiste. Parece que não há mais nada a fazer a 
não ser persistir.

— O meu irmão não está em casa.
— O seu irmão?
Mais um risinho vindo da escuridão. A mulher olha-a nos olhos.
— Eu sou Marin Brandt — declara, como se ela já devesse ter 

percebido. O olhar de Marin até pode ser duro, mas Nella deteta-
-lhe uma ligeira imprecisão na voz. — Ele não está aqui — conti-
nua. — Pensámos que estaria. Mas não está.

— Onde é que ele está, então?
Marin torna a olhar lá para fora, na direção do céu. A sua mão 

esquerda agita-se no ar e, das sombras em redor da escadaria, duas 
figuras emergem.

— Otto — diz ela.
Um homem aproxima-se e Nella engole em seco, pressionando 

os pés frios contra o chão.
A pele de Otto é escura, castanho-escura por toda a parte, o 

pescoço sobressaindo-lhe do colarinho e, das mangas, os pulsos 
e as mãos — toda ela, ininterrupta, uma pele castanho-escura.  
As maçãs do rosto salientes, o queixo, a testa larga, cada centímetro 
dessa pele. Nella nunca viu um homem assim em toda a sua vida.

Marin parece estar a observá-la, para ver o que ela vai fazer.  
O olhar nos olhos rasgados de Otto não faz caso do seu fascínio mal 
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disfarçado. Ele faz-lhe uma vénia e Nella inclina-se, mordendo o 
lábio até o sabor do sangue lhe lembrar que tem de ficar calma. 
Repara, então, que a pele dele brilha como uma noz polida, 
que o cabelo preto lhe brota firme do escalpe. É uma nuvem 
de lã macia, e não espalmada e gordurosa como o cabelo dos  
outros homens.

— Eu... — diz ela.
Peebo começa a chilrear. Otto estende as mãos, em cujas palmas 

largas descansa um par de tamancos3.
— Para os seus pés — diz-lhe.
O sotaque é de Amesterdão — mas ele enrola as palavras, tor-

nando-as quentes e líquidas. Nella tira-lhe os tamancos das mãos 
e os seus dedos roçam a pele dele. Desajeitada, enfia os pés nos 
sapatos altos. Ficam-lhe grandes, mas não se atreve a dizê-lo. Pelo 
menos, permitem-lhe tirar as plantas dos pés do mármore gelado. 
Apertará mais tarde as correias de couro, no andar de cima — se 
alguma vez conseguir lá chegar, se alguma vez a deixarem passar 
daquele átrio de entrada.

— Otto é o criado pessoal do meu irmão — explica Marin, sem 
desviar os olhos de Nella. — E aqui está Cornelia, a nossa criada. 
Ela vai ocupar-se de ti.

Cornelia dá um passo em frente. É um pouco mais velha do 
que Nella, talvez tenha vinte, vinte e um anos — e ligeiramente 
mais alta. Fixa-a com um sorriso antipático, e os seus olhos azuis 
percorrem a mulher recém-casada, reparando no tremor das suas 
mãos. Nella sorri, picada pela curiosidade da criada, esforçando-se 
por articular alguma palavra oca de agradecimento. Sente-se meio 
grata, meio envergonhada, quando Marin a interrompe.

— Deixa-me mostrar-te o andar de cima — propõe. — Deves 
querer ver o teu quarto.

Nella aquiesce, e um brilho de divertimento acende-se nos 
olhos de Cornelia. Chilreios de alegria vindos da gaiola ecoam nas 
paredes altas, e Marin indica a Cornelia, com um sacudir de pulso, 
que o pássaro tem de ser levado para a cozinha.

     3  No original, pattens (ver glossário final). (NT)
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— Mas, os fumos dos cozinhados... — protesta Nella. Marin e 
Otto viram-se de novo para ela. — Peebo gosta de luz.

A criada pega na gaiola e começa a balançá-la como se fosse 
uma selha.

— Por favor, cuidado — diz-lhe Nella.
Marin olha de relance para Cornelia. Esta prossegue na direção 

da cozinha, acompanhada pela melodia tímida dos chilreios receo-
sos de Peebo.

 
 

* * *

No andar de cima, Nella sente-se esmagada pela sumptuosidade 
do seu novo quarto. A cunhada mostra-se apenas desagradada.

— Cornelia bordou demasiado — afirma. — Mas temos espe-
rança de que Johannes só se case uma vez.

Há almofadas com iniciais, uma nova colcha e dois pares de 
cortinados recentemente renovados.

— A espessura do veludo é necessária para fazer face às neblinas 
do canal — observa Marin. — Este era o meu quarto — acrescenta, 
e aproxima-se da janela para contemplar as poucas estrelas que já 
despontam no céu, pousando a mão no parapeito. — Tem melhor 
vista, pelo que decidimos dar-to.

— Oh, não! — replica Nella. — Nesse caso, insisto que fiques 
com ele.

As duas mulheres olham uma para a outra, sufocadas pela pro-
fusão de lavores, a abundância de linho carregado de bês de Brandt, 
cercados por espirais de parras, metidos em ninhos de pássaros, 
brotando de arranjos florais. Os bês engoliram o nome de solteira 
de Nella, com as suas barrigas gordas e proeminentes. Sentindo-se 
desconfortável, mas ciente do seu dever, passa um dedo por aquela 
opulência de fio que agora começa a oprimi-la.

— E a tua soberba e ancestral morada em Assendelft, é quente 
e seca? — pergunta Marin.

— Por vezes, é húmida — confessa Nella, baixando-se para 
ajustar os tamancos grandes amarrados de forma desconfortável  
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aos seus pés. — Os diques nem sempre funcionam. Não é soberba, 
ainda que...

— A nossa família pode não ter a vossa antiga ascendência, mas 
o que é isso perante uma casa quente, seca e bem construída? — in- 
terrompe Marin. A pergunta é retórica.

— Sem dúvida.
— Afkomst seyt niet. A linhagem não conta para nada — conti-

nua a cunhada, batendo num travesseiro para dar ênfase à palavra  
nada. — O Pastor Pellicorne disse-o no domingo passado, e eu 
escrevi-o na guarda da nossa Bíblia. Se não tivermos cuidado, as 
águas levantar-se-ão. — Por momentos, parece sacudir um pen-
samento. — A tua mãe escreveu-nos — acrescenta. — Insiste em 
pagar as despesas da viagem até aqui. Nunca o permitiríamos. Enviá-
mos a nossa segunda melhor barca. Não ficaste ofendida, espero?

— Não. Não.
— Ótimo. A segunda melhor nesta casa ainda significa uma 

pintura recente e uma cabina forrada a seda de Bengala. Johannes 
tem usado a outra.

Nella interroga-se por onde andará o marido, na sua melhor 
barca, que não regressou a tempo de recebê-la. Pensa em Peebo, 
sozinho na cozinha, perto do fogo, perto das caçarolas.

— Só têm dois criados? — pergunta.
— É o suficiente — replica Marin. — Somos mercadores, não 

ociosos. A Bíblia diz-nos que um homem nunca deve ostentar a 
sua riqueza.

— Não. Claro.
— Isto é, se lhe sobrar alguma para ostentar. — A cunhada 

prende-lhe o olhar, e Nella desvia o seu. A luz dentro do quarto 
começa a dissipar-se e Marin aproxima uma tocha das velas. São de 
sebo e baratas, quando Nella esperava as mais perfumadas, de cera 
de abelha. A escolha desta variedade fumarenta e a cheirar a carne 
surpreende-a. — Cornelia parece ter bordado o teu novo nome por 
toda a parte — observa Marin, por cima do ombro.

Com efeito, pensa Nella, lembrando-se do sinistro escrutínio da 
criada. Deve ter ficado com os dedos em sangue — e quem punirá 
por isso?
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— Quando chega Johannes? Por que razão não está aqui? — per- 
gunta.

— A tua mãe contou-nos que estavas ansiosa por começar a tua 
nova vida de mulher casada em Amesterdão — afirma Marin. —  
É verdade?

— É. Mas, para tal, é preciso um marido.
No silêncio gelado que se segue, Nella pergunta-se onde estará 

o marido de Marin. Talvez ela o tenha escondido na cave. Disfarça 
um impulso desesperado de rir sorrindo para um dos travesseiros.

— Está tudo tão bonito — diz. — Não era necessário.
— Foi Cornelia quem fez tudo. Eu não sou boa de mãos.
— Tenho a certeza de que isso não é verdade.
— Levei os meus quadros para baixo. Achei que estes talvez fos-

sem mais do teu agrado. — Marin aponta para uma parede onde se 
vê um par de aves de caça pintadas a óleo, penduradas num gancho, 
uma amálgama de penas e garras. Mais além, o retrato de uma lebre 
dependurada, o troféu de um caçador. Ao lado, um monte de ostras 
empilhadas numa travessa de porcelana chinesa, atravessadas pela 
sombra de um copo de vinho derramado e por uma taça de fruta 
demasiado madura. Há qualquer coisa de perturbador naquelas 
ostras, na forma como expõem o seu interior. Na sua antiga morada, a 
mãe de Nella cobrira as paredes de paisagens e cenas bíblicas. — Es- 
tes pertencem ao meu irmão — observa Marin, apontando para uma 
jarra a transbordar de flores, de grande contraste, uso excessivo da 
cor, com metade de uma romã esquecida no fundo do quadro.

— Obrigada. — Nella pergunta-se quanto tempo levará a virá-
-los contra a parede antes de se ir deitar.

— Imagino que prefiras comer aqui em cima esta noite — diz 
a cunhada. — Viajaste durante horas.

— Sim, é verdade. Agradeço. — E estremece por dentro ao 
contemplar os bicos ensanguentados das aves, os seus olhos vidra-
dos, a carne promissora abrindo-se em pregas. Ao olhar para eles, 
é tomada pelo desejo de uma coisa doce. — Por acaso têm algum 
maçapão?

— Não. O açúcar é... não é muito usado nesta casa. É um 
veneno para a alma.
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— A minha mãe costumava moldá-lo em pequenas figuras. — Ha- 
via sempre maçapão na copa, a única predileção indulgente em 
que a Sr.a Oortman ecoava o seu marido. Sereias, barcos e colares 
de joias doces, aquela espessa textura de amêndoa derretendo-se na 
boca. Já não pertenço à minha mãe, pensa Nella. Um dia, moldarei 
figuras de açúcar para outras mãozinhas pegajosas, ao som de vozes 
a gritar por guloseimas.

— Vou pedir a Cornelia que te traga um pouco de herenbrood 
e de gouda — replica Marin, arrancando Nella ao seu devaneio.  
— E um copo de vinho do Reno.

— Obrigada. Fazes alguma ideia de quando chegará Johannes?
Marin levanta o nariz.
— Que cheiro é este?
Instintivamente, as mãos de Nella voam-lhe na direção da cla-

vícula.
— Vem de mim?
— Vem de ti?
— A minha mãe comprou-me um perfume. Óleo de Lírios. Foi 

isso que te cheirou?
Marin aquiesce.
— Foi, sim — responde. — Lírios. — Tossica ligeiramente. — Sa- 

bes o que dizem dos lírios.
— Não...?
— Cedo colhidos, cedo apodrecidos.
Dizendo isto, fecha a porta.
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