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pergunta
De que vos alimentais?
resposta
De sono interrompido

Thomas Dekker, The Noble Spanish Soldier

—	Só espero que alguém famoso como o caraças — disse a voz 
rouca do outro lado da linha — tenha morrido, Strike.

O homem grande e com a barba por fazer que caminhava na 
escuridão da madrugada com o telemóvel encostado ao ouvido 
sorriu.

—	Não anda longe disso.
—	São seis da manhã, que diabo!
—	São seis e meia, mas se quer o que eu tenho, vai ter de o vir 

buscar — disse Cormoran Strike. — Não estou longe da sua casa. 
Há um...

—	Como é que soube onde eu vivo? — a voz exigiu saber.
—	Porque você me disse — explicou Strike, suprimindo um 

bocejo. — Vai vender o seu apartamento.
—	Oh — disse o outro, amolecido. — Boa memória.
—	Há um café aberto vinte e quatro ho...
—	Que se lixe isso. Venha ao escritório mais tarde...
—	Culpepper, tenho outro cliente hoje de manhã, ele paga 

melhor do que você e eu estive a pé toda a noite. Você precisa disto 
agora, se quer usá‑lo.

Um gemido. Strike ouviu o restolhar de lençóis.
—	Só espero que sejam notícias escaldantes.
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—	No Café Smithfield, em Long Lane — disse Strike, e desligou.
O seu ligeiro coxeio tornou‑se mais pronunciado ao descer a 

encosta em direção ao Mercado de Smithfield, monolítico na escu-
ridão do inverno, um vasto templo vitoriano de forma retangular 
dedicado à carne, onde, a partir das quatro da manhã aos dias de 
semana, a carne de animais era desde há séculos descarregada, cor-
tada, embalada e vendida a talhos e restaurantes por toda a cidade 
de Londres. Strike ouvia vozes na escuridão, instruções berradas e 
os roncos e apitos de camiões a fazerem inversão de marcha para 
descarregarem as carcaças de animais. Ao entrar em Long Lane, 
parecia meramente um dos muitos homens bem protegidos contra 
o frio que já tinham metido mãos ao trabalho naquela segunda
‑feira de manhã.

Um grupo de carregadores com casacos fluorescentes e canecas 
de chá nas mãos enluvadas estava por baixo de um grifo de pedra 
que montava guarda numa das esquinas do edifício do mercado. 
Do outro lado da rua, a brilhar como uma lareira aberta contra 
a escuridão envolvente, estava o Café Smithfield, aberto vinte e 
quatro horas por dia, um oásis de calor e de comida gordurenta do 
tamanho de um armário.

O café não tinha casa de banho, mas os seus clientes podiam usar 
a da loja de apostas algumas portas adiante. Porém, como a loja de 
apostas Ladbrokes só abriria daí a três horas, Strike fez um desvio, 
enfiando por uma travessa, e junto a um portal escuro aliviou a 
bexiga cheia quase a rebentar de café fraco bebido no decurso de 
uma noite de trabalho. Exausto e cheio de fome, com o prazer que 
só um homem que se forçou a ultrapassar os seus limites físicos 
pode sentir, entrou por fim na atmosfera saturada de gordura de 
ovos estrelados e bacon frito.

Dois homens vestindo casacos de lã e impermeáveis tinham 
acabado de deixar uma mesa livre. Strike encaixou o seu corpanzil 
no pequeno espaço e deixou‑se tombar, com um grunhido de satis-
fação, na dura cadeira de madeira e metal. Quase antes de Strike 
pedir o que queria, o proprietário italiano pôs‑lhe à frente uma 
grande caneca branca com chá, acompanhado por triângulos de 
pão branco com manteiga. Daí a cinco minutos estava à sua frente 
um pequeno‑almoço inglês completo numa grande travessa oval.

Strike não destoava dos homens fortes que entravam e saíam do 
café. Era grande e moreno, tinha cabelo espesso, curto e encara-
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colado, com entradas na testa alta e abobadada que encimava um 
nariz largo de pugilista, e sobrancelhas espessas e arrogantes. Tinha 
o queixo sujo da barba por fazer e umas olheiras da cor de pisadu-
ras faziam os seus olhos escuros parecerem maiores. Comeu a olhar 
sonhadoramente para o edifício do mercado do outro lado da rua. 
A entrada em arco mais próxima, com o número dois, começava 
a ganhar substância à medida que a escuridão se ia desvanecendo: 
um rosto duro de pedra, antigo e com barba por cima do arco da 
entrada devolvia‑lhe o olhar fixo. Alguma vez teria havido um deus 
das carcaças de animais?

Tinha começado a comer as salsichas quando Dominic Cul-
pepper chegou. O jornalista era quase tão alto como Strike, mas 
magro, com a pele de um menino de coro. Uma estranha assime-
tria, como se alguém lhe tivesse torcido o rosto no sentido con
trário ao dos ponteiros do relógio, impedia que fosse bonito como 
uma menina.

—	Espero bem que o que me traz seja bom — disse Culpepper 
enquanto se sentava, tirava as luvas e olhava quase com suspeita à 
sua volta.

—	Quer comer? — perguntou Strike com a boca cheia de salsicha.
—	Não — disse Culpepper.
—	Prefere esperar até poder arranjar um croissant? — perguntou 

Strike com um sorriso trocista.
—	Vá‑se lixar, Strike.
Era quase pateticamente fácil irritar o ex‑menino de colégio 

particular, que mandou vir chá com um ar de desafio, chamando 
ao empregado de mesa indiferente (como Strike notou, divertido) 
«ó amigo».

—	Então? — perguntou Culpepper, com a caneca de chá quente 
nas suas longas mãos pálidas.

Strike enfiou a mão no bolso do sobretudo, tirou um envelope e 
passou‑lho sobre a mesa. Culpepper tirou o seu conteúdo e come-
çou a ler.

—	Fogo — disse em voz baixa ao fim de uns momentos. Folheou 
febrilmente os papéis, alguns dos quais estavam cobertos com a letra 
de Strike. — Onde raio é que arranjou isto?

Strike, que tinha a boca cheia de salsicha, apontou com um dedo 
para um dos papéis, no qual estava escrevinhado um endereço de 
um escritório.
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—	Foi a assistente pessoal dele — disse, quando finalmente engoliu. 
— Ele tem andado a comê‑la, para além das duas de que você já sabia. 
Ela acabou de se capacitar de que não vai ser a próxima Lady Parker.

—	Como raio é que você descobriu isso? — perguntou Culpep-
per, fitando Strike por cima dos papéis que tremiam nas suas mãos 
excitadas.

—	Trabalho de detetive — disse Strike com a voz embargada 
por mais um pedaço de salsicha. — Os da sua laia não costumavam 
fazer isso, antes de começarem a subcontratar tipos como eu? Mas 
ela tem de pensar nas perspetivas de emprego futuro, Culpepper, 
por isso não quer aparecer na história, entendido?

Culpepper resfolegou.
—	Ela devia ter pensado nisso antes de palmar...
Com um movimento destro, Strike arrancou os papéis aos dedos 

do jornalista.
—	Ela não os palmou. Ele mandou‑a imprimi‑los esta tarde. 

A única coisa que ela fez de mal foi mostrar‑mos. Mas se vai espar-
ramar a vida privada dela nos jornais, Culpepper, eu fico com eles.

—	Não me lixe — disse Culpepper, estendendo a mão para as 
provas de evasão fiscal por atacado que Strike tinha na mão peluda. 
— Está bem, deixamo‑la de fora. Mas ele vai ficar a saber onde 
arranjámos isto. Não é parvo de todo.

—	O que é que ele vai fazer, levá‑la a tribunal, onde ela pode 
dar com a língua nos dentes sobre todas as outras coisas duvidosas 
que presenciou nos últimos cinco anos?

—	Muito bem — suspirou Culpepper após um momento de 
reflexão. Dê‑mos cá. Eu deixo‑a de fora da história, mas vou pre-
cisar de falar com ela, não é? Para confirmar que ela é fidedigna.

—	Esses documentos são fidedignos. Você não precisa de falar 
com ela — disse Strike firmemente.

A mulher abalada, embeiçada e amargamente traída que ele 
tinha acabado de deixar não ficaria em segurança sozinha com 
Culpepper. No seu desejo selvagem de vingança contra um homem 
que lhe tinha prometido casamento e filhos, causaria danos irrepa
ráveis a si própria e às suas perspetivas de emprego. Strike não 
demorara muito a obter a sua confiança. Ela tinha quase quarenta 
e dois anos; pensara que iria ter filhos com Lord Parker; agora, 
dominava‑a uma espécie de sede de sangue. Strike tinha ficado sen-
tado com ela várias horas, a escutar a história da sua paixão, a vê‑la 
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em lágrimas a andar de um lado para o outro na sala de estar da 
sua casa, a balouçar‑se para a frente e para trás no sofá, com os nós 
dos dedos na testa. Finalmente, tinha acedido àquilo: uma traição 
que representava o funeral de todas as suas esperanças.

—	Você vai deixá‑la de fora de tudo isto — disse Strike, com 
os papéis firmemente agarrados na sua mão em punho, que tinha 
quase o dobro do tamanho da mão de Culpepper. — Certo? Isto 
continua a ser uma história do caraças mesmo sem ela.

Após um momento de hesitação e com uma careta, Culpepper 
cedeu.

—	Pronto, está bem. Dê‑mos cá.
O jornalista enfiou os documentos num bolso interior do casaco 

e bebeu o chá de um gole, e a sua irritação momentânea com Strike 
pareceu desvanecer‑se com a gloriosa perspetiva de desmantelar a 
reputação de um nobre britânico.

—	Lord Parker de Pennywell — murmurou todo satisfeito —, es
tás bem lixado, camarada.

—	Suponho que o dono do seu jornal paga isto? — perguntou 
Strike quando a conta foi pousada na mesa entre os dois.

—	Sim, sim...
Culpepper atirou com uma nota de dez libras para a mesa e os 

dois homens saíram juntos do café. Strike acendeu um cigarro mal 
a porta do café se fechou atrás deles.

—	Como é que conseguiu que ela falasse? — perguntou Cul-
pepper quando começaram a caminhar juntos no frio, passando 
pelas motorizadas e pelos camiões que ainda estavam a chegar ao 
mercado e a partir.

—	Escutei‑a — disse Strike.
Culpepper disparou‑lhe um olhar de lado.
—	Todos os outros detetives privados a que recorro passam o 

tempo a fazer escutas telefónicas.
—	Isso é ilegal — disse Strike, soprando fumo para a escuridão 

ténue.
—	Então, como é que...?
—	Você protege as suas fontes e eu protejo as minhas.
Avançaram cinquenta metros em silêncio, com o coxeio de 

Strike mais pronunciado a cada passo.
—	Isto vai ser uma bomba. Uma bomba — disse Culpepper 

todo satisfeito. — Aquele velho hipócrita tem andado a denunciar 
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a ganância das grandes multinacionais e afinal tem vinte milhões 
bem escondidos nas ilhas Caimão...

—	Prazer em poder ajudar — disse Strike. — Mando‑lhe a nota 
de honorários por e‑mail.

Culpepper lançou‑lhe outro olhar de lado.
—	Viu o filho do Tom Jones no jornal na semana passada? — per

guntou.
—	O Tom Jones?
—	O cantor galês — disse Culpepper.
—	Oh, ele — disse Strike sem entusiasmo. — Eu conheci um 

Tom Jones no exército.
—	Viu a história?
—	Não.
—	Ele deu uma bela e longa entrevista. Diz que nunca se encon

trou com o pai, que nunca teve uma palavra dele. Aposto que 
recebeu mais do que você me vai cobrar.

—	Ainda não viu a minha nota de honorários — disse Strike.
—	Só lhe estou a dizer. Uma pequena entrevista e você podia 

tirar umas noites de folga de interrogar secretárias.
—	Vai ter de parar de fazer essa sugestão — disse Strike —, ou 

eu vou ter de deixar de trabalhar para si, Culpepper.
—	É claro — disse Culpepper —, eu podia publicar a história, 

de qualquer maneira. Filho ignorado por estrela de rock é herói de 
guerra, nunca conheceu o pai, trabalha como detetive pri...

—	Dar ordens a alguém para fazer escutas telefónicas também 
é ilegal, ouvi dizer.

Ao cimo de Long Lane abrandaram o passo e viraram‑se para 
olharem um para o outro. A risada de Culpepper foi nervosa.

—	Fico à espera da sua nota de honorários, então.
—	Tudo bem.
Partiram em direções diferentes, com Strike a encaminhar‑se 

para a estação de metro.
—	Strike! — A voz de Culpepper ecoou na escuridão por trás 

dele. — Você comeu‑a?
—	Mal posso esperar para ler a notícia, Culpepper — berrou 

Strike, enfadado, sem virar a cabeça.
Coxeou para a sombria entrada da estação e Culpepper perdeu‑o 

de vista.
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