PERGUNTA
De que vos alimentais?
RESPOSTA
De sono interrompido

Thomas Dekker, The Noble Spanish Soldier

— 86 espero que alguém famoso como o caragas — disse a voz
rouca do outro lado da linha — tenha morrido, Strike.

O homem grande e com a barba por fazer que caminhava na
escuridio da madrugada com o telemével encostado ao ouvido
sorriu.

— Nio anda longe disso.

— Séo seis da manhd, que diabo!

— Sdo seis e meia, mas se quer o que eu tenho, vai ter de o vir
buscar — disse Cormoran Strike. — Nao estou longe da sua casa.
Ha um...

— Como é que soube onde eu vivo? — a voz exigiu saber.

— Porque vocé me disse — explicou Strike, suprimindo um
bocejo. — Vai vender o seu apartamento.

— Oh — disse o outro, amolecido. — Boa memodria.

— H4 um café aberto vinte e quatro ho...

— Que se lixe isso. Venha ao escritério mais tarde...

— Culpepper, tenho outro cliente hoje de manha, ele paga
melhor do que vocé e eu estive a pé toda a noite. Vocé precisa disto
agora, se quer usa-lo.

Um gemido. Strike ouviu o restolhar de leng6is.

— S6 espero que sejam noticias escaldantes.
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— No Café Smithfield, em Long Lane — disse Strike, e desligou.

O seu ligeiro coxeio tornou-se mais pronunciado ao descer a
encosta em dire¢ao ao Mercado de Smithfield, monolitico na escu-
riddo do inverno, um vasto templo vitoriano de forma retangular
dedicado a carne, onde, a partir das quatro da manhd aos dias de
semana, a carne de animais era desde hd séculos descarregada, cor-
tada, embalada e vendida a talhos e restaurantes por toda a cidade
de Londres. Strike ouvia vozes na escuriddo, instrucdes berradas e
os roncos e apitos de camides a fazerem inversio de marcha para
descarregarem as carcagas de animais. Ao entrar em Long Lane,
parecia meramente um dos muitos homens bem protegidos contra
o frio que ja tinham metido mdos ao trabalho naquela segunda-
-feira de manha.

Um grupo de carregadores com casacos fluorescentes e canecas
de chd nas mios enluvadas estava por baixo de um grifo de pedra
que montava guarda numa das esquinas do edificio do mercado.
Do outro lado da rua, a brilhar como uma lareira aberta contra
a escuriddo envolvente, estava o Café Smithfield, aberto vinte e
quatro horas por dia, um odsis de calor e de comida gordurenta do
tamanho de um armario.

O café ndo tinha casa de banho, mas os seus clientes podiam usar
a da loja de apostas algumas portas adiante. Porém, como a loja de
apostas Ladbrokes sé abriria daf a trés horas, Strike fez um desvio,
enfiando por uma travessa, e junto a um portal escuro aliviou a
bexiga cheia quase a rebentar de café fraco bebido no decurso de
uma noite de trabalho. Exausto e cheio de fome, com o prazer que
s6 um homem que se for¢ou a ultrapassar os seus limites fisicos
pode sentir, entrou por fim na atmosfera saturada de gordura de
ovos estrelados e bacon frito.

Dois homens vestindo casacos de 1a e impermedveis tinham
acabado de deixar uma mesa livre. Strike encaixou o seu corpanzil
no pequeno espago e deixou-se tombar, com um grunhido de satis-
facdo, na dura cadeira de madeira e metal. Quase antes de Strike
pedir o que queria, o proprietirio italiano pOs-lhe a frente uma
grande caneca branca com chd, acompanhado por tridngulos de
pao branco com manteiga. Daf a cinco minutos estava a sua frente
um pequeno-almogo inglés completo numa grande travessa oval.

Strike ndo destoava dos homens fortes que entravam e safam do
café. Era grande e moreno, tinha cabelo espesso, curto e encara-
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colado, com entradas na testa alta e abobadada que encimava um
nariz largo de pugilista, e sobrancelhas espessas e arrogantes. Tinha
o0 queixo sujo da barba por fazer e umas olheiras da cor de pisadu-
ras faziam os seus olhos escuros parecerem maiores. Comeu a olhar
sonhadoramente para o edificio do mercado do outro lado da rua.
A entrada em arco mais proxima, com o namero dois, comegava
a ganhar substincia 2 medida que a escuriddo se ia desvanecendo:
um rosto duro de pedra, antigo e com barba por cima do arco da
entrada devolvia-lhe o olhar fixo. Alguma vez teria havido um deus
das carcagas de animais?

Tinha comecado a comer as salsichas quando Dominic Cul-
pepper chegou. O jornalista era quase tdo alto como Strike, mas
magro, com a pele de um menino de coro. Uma estranha assime-
tria, como se alguém lhe tivesse torcido o rosto no sentido con-
trario ao dos ponteiros do rel6gio, impedia que fosse bonito como
uma menina.

— Espero bem que o que me traz seja bom — disse Culpepper
enquanto se sentava, tirava as luvas e olhava quase com suspeita a
sua volta.

— Quer comer? — perguntou Strike com a boca cheia de salsicha.

— Niao — disse Culpepper.

— Prefere esperar até poder arranjar um croissant? — perguntou
Strike com um sorriso trocista.

— Vi-se lixar, Strike.

Era quase pateticamente fdcil irritar o ex-menino de colégio
particular, que mandou vir chd com um ar de desafio, chamando
ao empregado de mesa indiferente (como Strike notou, divertido)
«6 amigo».

— Entdo? — perguntou Culpepper, com a caneca de chd quente
nas suas longas mios pdlidas.

Strike enfiou a m@o no bolso do sobretudo, tirou um envelope e
passou-lho sobre a mesa. Culpepper tirou o seu contetido e come-
cou a ler.

— Fogo — disse em voz baixa ao fim de uns momentos. Folheou
febrilmente os papéis, alguns dos quais estavam cobertos com a letra
de Strike. — Onde raio é que arranjou isto?

Strike, que tinha a boca cheia de salsicha, apontou com um dedo
para um dos papéis, no qual estava escrevinhado um enderego de
um escritorio.
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— Foi a assistente pessoal dele — disse, quando finalmente engoliu.
— Ele tem andado a comé-la, para além das duas de que vocé jd sabia.
Ela acabou de se capacitar de que ndo vai ser a proxima Lady Parker.

— Como raio é que vocé descobriu 7ss50? — perguntou Culpep-
pert, fitando Strike por cima dos papéis que tremiam nas suas maos
excitadas.

— Trabalho de detetive — disse Strike com a voz embargada
por mais um pedago de salsicha. — Os da sua laia ndo costumavam
fazer isso, antes de comegarem a subcontratar tipos como eu? Mas
ela tem de pensar nas perspetivas de emprego futuro, Culpepper,
por isso nao quer aparecer na histéria, entendido?

Culpepper resfolegou.

— Ela devia ter pensado nisso antes de palmar...

Com um movimento destro, Strike arrancou os papéis aos dedos
do jornalista.

— Ela ndo os palmou. Ele mandou-a imprimi-los esta tarde.
A Unica coisa que ela fez de mal foi mostrar-mos. Mas se vai espar-
ramar a vida privada dela nos jornais, Culpepper, eu fico com eles.

— Nio me lixe — disse Culpepper, estendendo a ma@o para as
provas de evasdo fiscal por atacado que Strike tinha na méo peluda.
— Estd bem, deixamo-la de fora. Mas ele vai ficar a saber onde
arranjamos isto. Ndo é parvo de todo.

— O que € que ele vai fazer, levd-la a tribunal, onde ela pode
dar com a lingua nos dentes sobre todas as outras coisas duvidosas
que presenciou nos ultimos cinco anos?

— Muito bem — suspirou Culpepper apés um momento de
reflexdo. Dé-mos cd. Eu deixo-a de fora da histéria, mas vou pre-
cisar de falar com ela, ndo é? Para confirmar que ela é fidedigna.

— Esses documentos s@o fidedignos. Vocé ndo precisa de falar
com ela — disse Strike firmemente.

A mulher abalada, embeicada e amargamente traida que ele
tinha acabado de deixar ndo ficaria em seguranga sozinha com
Culpepper. No seu desejo selvagem de vinganca contra um homem
que lhe tinha prometido casamento e filhos, causaria danos irrepa-
raveis a si propria e as suas perspetivas de emprego. Strike ndo
demorara muito a obter a sua confian¢a. Ela tinha quase quarenta
e dois anos; pensara que iria ter filhos com Lord Parker; agora,
dominava-a uma espécie de sede de sangue. Strike tinha ficado sen-
tado com ela vdrias horas, a escutar a histéria da sua paixdo, a vé-la
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em ldgrimas a andar de um lado para o outro na sala de estar da
sua casa, a balougar-se para a frente e para trds no sofd, com os nés
dos dedos na testa. Finalmente, tinha acedido aquilo: uma trai¢ao
que representava o funeral de todas as suas esperancas.

— Vocé vai deixd-la de fora de tudo isto — disse Strike, com
os papéis firmemente agarrados na sua mio em punho, que tinha
quase o dobro do tamanho da mio de Culpepper. — Certo? Isto
continua a ser uma histéria do caragas mesmo sem ela.

Apbés um momento de hesitagdo e com uma careta, Culpepper
cedeu.

— Pronto, estd bem. Dé-mos ca.

O jornalista enfiou os documentos num bolso interior do casaco
e bebeu o chd de um gole, e a sua irritagdo momentinea com Strike
pareceu desvanecer-se com a gloriosa perspetiva de desmantelar a
reputagdo de um nobre britinico.

— Lord Parker de Pennywell — murmurou todo satisfeito —, es-
tds bem lixado, camarada.

— Suponho que o dono do seu jornal paga isto? — perguntou
Strike quando a conta foi pousada na mesa entre os dois.

— Sim, sim...

Culpepper atirou com uma nota de dez libras para a mesa e os
dois homens safram juntos do café. Strike acendeu um cigarro mal
a porta do café se fechou atrds deles.

— Como é que conseguiu que ela falasse? — perguntou Cul-
pepper quando comegaram a caminhar juntos no frio, passando
pelas motorizadas e pelos camibes que ainda estavam a chegar ao
mercado e a partir.

— Escutei-a — disse Strike.

Culpepper disparou-lhe um olhar de lado.

— Todos os outros detetives privados a que recorro passam o
tempo a fazer escutas telefonicas.

— Isso € ilegal — disse Strike, soprando fumo para a escuridao
ténue.

— Entdo, como € que...?

— Vocé protege as suas fontes e eu protejo as minhas.

Avangaram cinquenta metros em siléncio, com o coxeio de
Strike mais pronunciado a cada passo.

— Isto vai ser uma bomba. Uma bomba — disse Culpepper
todo satisfeito. — Aquele velho hip6crita tem andado a denunciar
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a ganancia das grandes multinacionais e afinal tem vinte milhdes
bem escondidos nas ilhas Caimaio...

— Prazer em poder ajudar — disse Strike. — Mando-lhe a nota
de honordrios por e-mail.

Culpepper langou-lhe outro olhar de lado.

— Viu o filho do Tom Jones no jornal na semana passada? — per-
guntou.

— O Tom Jones?

— O cantor galés — disse Culpepper.

— Oh, ele — disse Strike sem entusiasmo. — Eu conheci um
Tom Jones no exército.

— Viu a historia?

— Nao.

— Ele deu uma bela e longa entrevista. Diz que nunca se encon-
trou com o pai, que nunca teve uma palavra dele. Aposto que
recebeu mais do que vocé me vai cobrar.

— Ainda ndo viu a minha nota de honordrios — disse Strike.

— S6 lhe estou a dizer. Uma pequena entrevista e vocé podia
tirar umas noites de folga de interrogar secretdrias.

— Vai ter de parar de fazer essa sugestao — disse Strike —, ou
eu vou ter de deixar de trabalhar para si, Culpepper.
— E claro — disse Culpepper —, eu podia publicar a histéria,

de qualquer maneira. Filho ignorado por estrela de rock é her6i de
guerra, nunca conheceu o pai, trabalha como detetive pri...

— Dar ordens a alguém para fazer escutas telefénicas também
¢ ilegal, ouvi dizer.

Ao cimo de Long Lane abrandaram o passo e viraram-se para
olharem um para o outro. A risada de Culpepper foi nervosa.

— Fico a espera da sua nota de honordrios, entédo.

— Tudo bem.

Partiram em dire¢Bes diferentes, com Strike a encaminhar-se
para a estagdao de metro.

— Strike! — A voz de Culpepper ecoou na escuriddo por trds
dele. — Vocé comeu-a?
— Mal posso esperar para ler a noticia, Culpepper — berrou

Strike, enfadado, sem virar a cabecga.
Coxeou para a sombria entrada da estagao e Culpepper perdeu-o
de vista.
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