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Para o meu irmão, a sua mulher  
e a filha de ambos
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E então as janelas falharam,  
e deixei de poder ver para ver.

Emily Dickinson
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1
Os galhos das árvores
oscilam ásperos e nus

Domingo, 1 de janeiro

Olho para as palavras, negras como aranhas desenhadas com 
tinta, e vejo as teias que tecem. Há algo de muito agradável em 
encher uma página em branco, embora nunca fosse capaz de o 
admitir à Lynda. Ela deu‑me este caderno quando fui vê‑la na 
quinta‑feira e disse: — Escrever aqui vai ajudar‑te a recordar.

—	E se eu não quiser?
—	Acho que deves.
—	Não vai mudar nada.
—	Talvez precises de experimentar fazê‑lo.
Revirei os olhos.
Ela disse‑o com aquele horrível tom paciente: — Queres falar 

do que estás a sentir agora?
—	Estou ótima — disse, desejando que a hora acabasse depressa.

Terça‑feira, 3 de janeiro

Pergunto‑me o que devo escrever. Nem sei por onde começar, 
mas gosto do ato de escrita. Suponho que posso começar por 
esta manhã.
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Depois de um sonho horrível, acordei cansada. A maioria das 
pessoas que conheço estaria com medo de regressar à escola, 
mas  eu fiquei feliz por sair de casa. Hoje foi o primeiro dia 
de aulas na escola secundária de St. David depois das férias de 
Natal. Fica a uma desoladora caminhada de dez minutos e sete 
paragens de autocarro da minha casa em Islington, no norte de 
Londres. É uma escola só para raparigas. Estou no primeiro 
ano do ensino secundário, mas como o meu aniversário é só em 
julho, ainda falta uma eternidade para ter dezassete anos.

Levantei‑me, em sutiã, cuecas e collants, e vesti o uniforme. 
Abotoei a camisa azul-clara (tamanho S), apertei o fecho da 
saia azul-escura (tamanho M) e enrolei‑a na cintura para ficar 
uns cinco centímetros mais curta. Vesti a camisola azul-escura e 
depois vesti com esforço o casaco, com os seus chumaços horrí‑
veis, alisando a lapela junto da insígnia com as palavras Nil Ye 
Dread. Calcei umas sabrinas pretas. Na garganta tinha o sabor 
amargo a café queimado, que nem a lavagem dos dentes fazia 
desaparecer. Estaria nervosa?

Escolhi a mala castanha que a Emily me trouxe de Leeds, corri 
pelo corredor, passando pelo quarto da Emily, pelo escritório da 
Mãe, desci ruidosamente as escadas e entrei na cozinha. A Mãe 
(que é designer de interiores — ou pelo menos era) escolheu ter 
paredes brancas e soalho de madeira em toda a casa menos na 
cozinha, onde o chão é de mosaicos de corticite vermelha. Não 
havia ninguém sentado à mesa redonda de carvalho. Sabendo 
que não havia pão nem leite, não me dei ao trabalho de parar 
para tomar o pequeno‑almoço. Gritei para a Mãe no andar de 
cima: — Até logo. — Ela não respondeu. Nem tive a certeza se 
estaria lá em cima.

Atravessei a sala, passando pelas estantes repletas de livros 
e pelas fotografias giríssimas que a Emily tirou a uns sacos de 
plástico. Abri a porta da rua e saí para o ar gelado da manhã. 
As nuvens estavam cobertas de uma luz acinzentada, como 
fumo espesso. Tentei não pensar em nada, tentei esvaziar a 
minha mente, mas não conseguia evitar e, por um momento, 
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as memórias foram fortes de mais. Estendi uma mão trémula, 
como se fosse uma idosa com doença de Parkinson, e observei‑a 
a tremer. Os meus pulmões enchiam‑se de nuvens fumarentas; o 
ar era demasiado denso para me permitir respirar. Encostei‑me 
à cerca da casa de um vizinho. Respirei fundo. Recordei a mim 
própria que tudo estava bem.

Entrei no autocarro, concentrei‑me em olhar pela janela e che‑
guei à St. David ilesa. Enquanto passava pelo arco de pedra que 
dava acesso ao edifício principal, continuei a dizer a mim própria 
que estava tudo bem; estava na altura de eu esquecer o verão pas‑
sado. Nem dei pela passagem do trimestre de outono, mas agora 
era um novo ano, um novo período escolar, um novo começo — e 
agora era a sério. Passei a correr pela receção, acenei a algumas 
pessoas, evitei responder a perguntas sobre o meu Natal, evitei 
olhar para os seus ridículos sorrisos rasgados. Atravessei o corre‑
dor, abrindo caminho com esforço por entre a multidão de outras 
raparigas que caminhavam de braço dado, a falar ao telemóvel, 
com a Sra. P a gritar‑lhes que andassem mais devagar.

Tudo o que acontecia à minha volta — as outras pessoas, 
o ruído, o som do toque de chamada para as aulas — era 
tão barulhento que me provocou dor de cabeça. As lâmpadas 
fluorescentes no teto emitiam uma luz amarelo néon, com uma 
cor demasiado intensa para os meus olhos. Inspirei lentamente. 
Lembrei‑me da minha resolução de Ano Novo: estou a seguir 
em frente e a ultrapassar tudo o que aconteceu. Não vou falar 
disso, pensar nisso, deixar que a memória me caia em cima com 
a força de um tigre, nada.

Dirigi‑me para a sala da minha turma e olhei em volta à pro‑
cura da minha melhor amiga, Abigail, mas ela não estava no seu 
lugar habitual à janela, aquele que fica perto dos mapas‑mundo 
que a Sra. Bloxam insiste em usar. A Abi estava atrasada. Ou 
eu estava adiantada. Lembro‑me de quando eu e a Abi costumá‑
vamos encontrar‑nos junto ao portão da escola e falar de como 
tinha sido a nossa manhã e a noite anterior, apesar de termos 
passado toda a noite ao telefone ou a falar pela Internet. A Abi 
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e eu conhecemo‑nos no primeiro dia de aulas, há vários anos, 
enquanto estávamos paradas no corredor, a aguardar, nervosas, 
a hora de entrar para a nossa primeira aula. Ela aproximou‑se e 
disse‑me «olá», e achei que tinha sido uma atitude muito cora‑
josa, porque eu era demasiado tímida para me atrever a abordar 
quem quer que fosse. Tornámo‑nos rapidamente amigas. Fazía‑
mos tudo juntas. Eu era calma, forte e solidária, era boa aluna 
e boa ouvinte; ela era divertida, impulsiva, alegre. Fazia‑me rir.

Suspirei e fui para o meu lugar. Havia uma rapariga nova 
sentada na secretária ao lado da minha. Ela fazia o nosso uni‑
forme parecer bonito (coisa que eu achava que não era possível). 
A  camisa dela não era nem demasiado justa nem demasiado 
larga e a cor fazia um bonito contraste com a sua pele leitosa. 
A  saia curta deixava ver o padrão em rede dos collants e os 
sapatos que usava tinham um pequeno salto.

Estava sentada e debruçada sobre a mesa, a escrever qualquer 
coisa, com o cabelo negro asa de corvo a cair pelo tampo, longo 
e brilhante. Sem erguer o olhar, perguntou: — Vais continuar aí 
especada a olhar para mim ou queres dizer alguma coisa?

Não respondi. Então, ela fitou-me e semicerrou os olhos azul
‑escuros. Disse: — O que foi?

—	Nada. Eu só... É só que a Megan costuma sentar‑se aí.
—	Pois parece que hoje a Megan vai ter de se sentar noutro 

lugar.
Nunca me teria lembrado de dizer algo tão óbvio. Desfaço

‑me em desculpas e farto‑me de balbuciar palavras confusas 
quando alguém me confronta. E mesmo isso já não acontece 
com frequência. Não sabia como responder. — És americana? 
— perguntei.

Ela dobrou o papel em que estava a escrever e afastou o 
cabelo da cara. — Sou do Canadá. Mas agora vivo aqui.

—	Porquê?
—	A minha mãe morreu e eu mudei‑me para cá há duas sema‑

nas para vir viver com o meu pai. — Fez uma pausa. — O que 
foi? — voltou a perguntar.
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—	Lamento o que aconteceu à tua mãe.
Ela encolheu os ombros e disse: — A culpa não é tua. 

— Recostou‑se e inclinou‑se para trás, fazendo a cadeira levan‑
tar dois pés do chão.

—	O que é que estavas a escrever? — perguntei.
—	Nada.
—	Estou só curiosa.
—	Um poema.
—	Que tipo de poema? Nunca conheci ninguém que escre‑

vesse poemas.
—	Um poema sobre a morte.
Não consegui perceber se ela estava a falar a sério. Não era o 

tipo de assunto com que eu brincasse. — Vais ficar na nossa 
turma? — perguntei.

—	O que te parece? — Levou a mão ao bolso e tirou uma 
caixa de pastilhas elásticas. Ofereceu‑me algumas com um breve 
sorriso, mas eu disse que não com a cabeça.

A campainha tocou e mais alunos entraram na sala. A rapa‑
riga nova permaneceu exatamente no mesmo lugar. Os outros 
olharam para ela como se fosse um animal exótico no jardim 
zoológico cuja existência lhes parecia pouco provável — como 
um ocapi ou um panda-vermelho. A Abigail veio ter comigo e 
deu‑me um abraço acompanhado de gritinhos afetuosos.

—	Onde estiveste durante todo o Natal, Sophie? Como estás?
Estava apenas a ser simpática, mas não consegui evitar ficar 

tensa, por as coisas estarem tão estranhas entre nós. Repreendi
‑me mentalmente por estar a ser ridícula; queria começar o 
novo período de aulas com tudo NORMAL. A Abi olhou para 
a rapariga nova, mas não falou com ela, nem mesmo para 
lhe dizer «olá» ou algo do género. Ela (a Abi, não a rapariga 
nova) pousou a mão no meu ombro e falou‑me de uma festa 
qualquer que queria dar em sua casa. A minha atenção estava 
dividida entre ouvir a Abi e observar a canadiana, que desdo‑
brou o papel, roeu a extremidade da caneta e depois continuou 
a escrever o poema.
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Ouviu‑se o segundo toque de chamada. A Sra. Bloxam 
entrou. É tão obesa e está tão em baixo de forma que suspeito 
que um dia destes vai ter um ataque cardíaco. Imagino as gotas 
de suor a acumularem‑se‑lhe na testa enquanto faz a chamada. 
Subitamente, entre a chamada dos nomes «Sophie Baxter» (eu) 
e «Megan Bigley», faz um som abafado, deita as mãos ao peito, 
cai por cima da secretária e contorce‑se enquanto se debate para 
respirar, mas é tarde de mais. Morre à frente de todos nós, sem 
chegar a acabar a chamada.

No entanto, hoje ela acabou a chamada, sem falar na rapa‑
riga nova e aparentemente sem reparar que a Megan chegou 
atrasada e se sentou num lugar vago com os braços cruzados 
a lançar olhares fulminantes a toda a gente. A Sra. Bloxam 
perguntou‑nos se tínhamos tido um bom Natal e depois diva‑
gou: — Estamos a começar um novo período e estamos todos 
ansiosos por... ah... ultrapassar os... ah... acontecimentos terrí‑
veis do ano passado. Vocês, meninas, todas vocês — e de cer‑
teza de que nesta parte olhou para mim — têm de começar a 
concentrar‑se no que temos de aprender, em tudo — nesta altura 
inspirou, pois estava a ficar sem fôlego —,  em tudo o que se 
aproxima, com todo o rigor... ah... necessário para enfrentarem 
o futuro. Quando derem por isso, estarão em pleno...

Parei de ouvir. Encostei a caneta à superfície de madeira da 
secretária e escrevi a primeira letra do meu nome. S. Sophie. 
Perguntei‑me se seria uma pessoa nova se tivesse um nome 
novo. Uma pessoa sem passado. Uma pessoa que tivesse apenas 
o futuro à sua frente. Insisti com a caneta no S, gravando‑o na 
madeira, e senti um calor nas costas. Virei‑me, mas não estava 
nada atrás de mim. Nenhuma fonte de calor, nada. Apenas a 
Zara a pintar uma estrela prateada em cada uma das suas unhas 
perfeitamente cuidadas. A Zara é negra e tem um corte de cabelo 
muito recortado junto às orelhas, o que lhe dá um certo ar de 
duende. Parece uma modelo. Ela olha para mim e faz beicinho: 
é a sua forma de sorrir. Viro‑me novamente para a frente. A Sra. 
Bloxam, ainda a transpirar e a divagar, diz‑nos que vamos ter um 
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professor de dança que vem de Manchester dentro de duas sema‑
nas. Depois, apresentou‑nos finalmente à rapariga nova. Chama
‑se Rosa‑Leigh. A Megan levantou‑se de um salto, interrompeu‑a 
e disse que a Rosa‑Leigh estava sentada no lugar dela.

A Megan é baixa e tem seios grandes. Tem o cabelo áspero 
e baço, de um tom castanho lamacento. Tem uma boca grande 
com dentes tão perfeitos que até irrita. Usa autobronzeador para 
parecer menos pálida. Tem olhos cor de avelã, o que parece 
uma descrição de uns olhos bonitos, mas que na realidade são 
demasiado amarelados para a sua pele clara; mesmo quando 
abusa do autobronzeador, continua a parecer que tem os olhos 
da cor errada. Nunca gostei dela. Sempre tive dela uma imagem 
pastosa, como de um pão por cozer, talvez por ter um corpo sem 
formas, à exceção dos seios grandes, mas sei que não devia fazer 
estes juízos maldosos — a forma do meu corpo também está 
longe de ser perfeita. Suponho que não gosto dela por ser uma 
«parasita». Está sempre agarrada aos outros. Seria de pensar 
que o faz por ser insegura, ou algo assim, mas a verdade é que 
se adora. A Sra. Bloxam cerrou os lábios, olhou para a Megan, 
depois virou‑se para o outro lado e disse à Rosa‑Leigh que se 
mudasse para a secretária vaga do seu lado esquerdo.

Observei a Rosa‑Leigh. O resto da turma fez o mesmo: trinta 
pares de olhos. Ela esperou durante tempo suficiente para levar 
toda a gente a pensar que não ia sair dali; depois, no último 
momento, pegou nas suas coisas, levantou‑se e disse «claro» e 
mudou de lugar.

A primeira aula foi de duas horas de Arte. Depois tivemos um 
intervalo. Depois Inglês e História. À hora de almoço, a Abigail 
pegou‑me no braço e arrastou‑me para a mesa onde estava sen‑
tada com a Megan. A Zara veio sentar‑se ao pé de nós e limitei
‑me a ouvir enquanto elas as três tagarelavam sobre os trabalhos 
de casa, o namorado da Megan e as fabulosas férias de Natal da 
Zara em Espanha. Não falei muito. Tudo tinha mudado no período 
passado, e agora sentamo‑nos todas juntas e fingimos que a Abi‑
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gail não costumava gozar com a Megan e com a Zara por serem 
chatas e fúteis. Continuo a não gostar da Megan, nem da Zara, 
para ser sincera, e a Abigail também costumava não gostar delas. 
Ela disse‑me no ano passado que não confiava na Megan e que a 
Zara a fazia sentir‑se insignificante e estúpida. No entanto, parece 
que a situação mudou. Fiquei ali sentada a ser normal e a rir‑me 
sempre que era esperado, porque agora é assim que as coisas são.

Começaram a falar da festa da Abigail. (Ela vai dar a festa 
porque a mãe dela vai estar fora no fim de semana a seguir ao 
próximo.) A Megan vai ter a casa da Abigail às cinco e todos 
os outros devem aparecer às oito. Eu estou incluída no grupo de 
todos os outros. Costumava ser eu quem ia para lá mais cedo. 
Lembro‑me de uma ocasião, há vários anos, em que a Abi e eu 
planeámos uma grande noitada na casa dela. Passámos a tarde 
anterior entusiasmadíssimas, a escolher filmes e a juntar paco‑
tes de batatas fritas e chocolates para o nosso festim noturno. 
Chegaram as oito da noite e ninguém apareceu. Ela estava à 
beira das lágrimas, por isso enfartámo‑nos com as batatas fritas 
e vimos os filmes todos até que percebemos que tínhamos dito a 
data errada às pessoas. Apareceram todos no dia seguinte e eu 
e a Abi estávamos exaustas por termos passado a noite anterior 
em claro. Passámos anos a fazer piadas acerca da nossa falta 
de talento para organizar noitadas, até que chegou ao ponto de 
bastar uma de nós pronunciar a palavra noitada para a outra 
sorrir. Perguntei‑me se a Abigail também se lembraria. Olhei 
para ela, que não estava a olhar para mim. Estava muito ocu‑
pada a dizer que «os amigos do irmão da Megan também vêm 
e a Megan escolheu uma banda sonora ótima». Eu mal podia 
esperar para sair daquele refeitório a abarrotar.

Sábado, 7 de janeiro

Hoje à noite a Mãe encomendou o jantar a um restaurante 
chinês com take‑away: frango com limão, porco agridoce, arroz 
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chau‑chau. Comemos em silêncio. Assim que acabámos de comer, 
ela levantou‑se da mesa e passou o resto da noite no escritório 
com a sua coleção. Eu saí para comprar comida de gato para a 
pobre Fluffy e dei‑lha assim que regressei. Ela ronronou e roçou
‑se nas minhas pernas em sinal de gratidão. Pus água a ferver. 
Ia perguntar à Mãe se queria uma bebida quente, mas quando 
cheguei ao andar de cima, ouvi‑a a chorar do outro lado da 
porta. Desci as escadas a correr e fiz um chá só para mim (sem 
leite, bah). Liguei o computador para ter um ar ocupado quando 
a Mãe descesse, para ela não perceber que a tinha ouvido.

Segunda‑feira, 9 de janeiro

A Rosa‑Leigh, a rapariga nova, e eu apanhamos o mesmo 
autocarro para casa, mas ela nunca fala comigo. Em vez disso, 
sobe para o segundo andar do autocarro assim que entramos. 
Ainda bem. Gosto de passar o caminho a olhar pela janela, sem 
pensar em nada.

Terça‑feira, 10 de janeiro

Esta noite fiz os trabalhos de casa todos e vi televisão 
durante cerca de duas horas. Nunca dá nada de jeito, exceto 
remodelações de casas ou programas muito violentos que não 
consigo ver. Desliguei a televisão e deixei‑me estar sentada sem 
fazer nada por um bocado. Melancólica, desejei que a Abigail 
me telefonasse. Afinal de contas, somos melhores amigas. Eu 
sei que ela não liga porque não sabe o que dizer, até já mo 
disse, mas gostava que telefonasse, ainda assim.

A Abigail acaba de telefonar. Que estranho. Disse‑lhe que 
estava a escrever e ela quis saber sobre o que é que eu estava a 
escrever. Disse‑lhe que era privado. Houve uma pausa descon‑
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fortável, embora ainda só estivéssemos a falar há dez segundos 
e depois ela mudou de assunto. Disse que a Megan ia convidar 
o irmão e todos os amigos dele para a festa, coisa que já tinha 
mencionado no outro dia ao almoço, e que um desses amigos 
tocava num bar ali perto — em Camden. Senti um aperto no 
peito ao pensar que a Megan estava a planear uma festa com 
ela — a Megan estava sempre presente nos últimos tempos.

A Abigail disse: — O que se passa?
—	Nada.
—	Queres vir cá?
Pensei em ir a pé até à estação, comprar o bilhete e ir a casa 

dela, como já tinha feito milhares de vezes antes. Senti uma 
grande dor de cabeça. — Tenho trabalhos de casa.

—	Ainda não os acabaste? — Eu sabia o que ela estava a que‑
rer dizer: Isso nem parece teu. — Então, Soph, vem cá. Podemos 
conversar.

—	Não — respondi. — Tenho de desligar. — Não tencionava 
ser tão brusca, mas depois de ter dito aquelas palavras, não 
podia retirá‑las. Eu sei que ela só está a tentar ser simpática, 
ser normal como eu quero, mas não consigo evitar. Não com‑
preendo porque não posso ser simplesmente NORMAL. Está 
tudo bem. Eu estou bem, mas continuo a ser ESTRANHA. 
PRECISO DE SEGUIR EM FRENTE. — Adeus — disse eu.

Pousei o telefone e depois passei imenso tempo preocupada, 
com medo que ela tivesse ficado zangada, ou ofendida, ou algo 
assim, mas quando lhe liguei para pedir desculpa, ela tinha o 
telemóvel desligado. Liguei para o número fixo e atendeu a mãe 
dela. Tem um forte sotaque da Rússia, seu país de origem. Saiu 
de lá quando se casou com o pai da Abi e foi morar para o 
Reino Unido, sítio que sempre detestou. O pai da Abi deixou‑a 
quando esta tinha oito anos e nessa altura já era tarde de mais 
para voltar para lá. Ela disse‑me que a Abi tinha ido a casa da 
Zara com a Megan. Imaginei a Abi, a Zara e a Megan a passa‑
rem tempo juntas.

— E como estás tu? — perguntou a mãe da Abigail.
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—	Estou bem. E a senhora? — Gostava que as pessoas paras‑
sem de fazer aquela pergunta.

—	Por aqui está tudo ótimo. Mas já que estamos a falar, diz
‑me uma coisa Sophie: achas que a Abigail está bem?

—	Parece estar.
—	E tu? Como estás tu?
—	A sério que estou bem. — Retraí‑me. Só quero que me 

convidem para ir à casa da estúpida da Zara. — Sim, estou 
ótima — repeti. — Até breve, Sra. Bykov.

Quarta‑feira, 11 de janeiro

Quando cheguei à escola hoje, a Abigail estava à minha 
espera junto ao arco de pedra. Acenou com o seu braço muito 
magro.

— Olá! — gritou. Tinha o cabelo ruivo em desalinho e, por 
estar a chuviscar, estava ainda mais frisado do que o normal. 
Deve ter reparado que eu lhe observava o cabelo, porque o 
alisou quando me aproximei e disse: — Eu sei. Maldita chuva.

—	Está ótimo — menti. Ela deu‑me o braço e entrámos na 
escola. Senti o cheiro de tabaco no uniforme dela.

—	Que tens feito? — perguntou ela.
—	Nada de especial.
—	Como está tudo contigo?
—	Bem. — Dei voltas à cabeça à procura de alguma coisa para 

dizer. Porque é que agora falar com a minha melhor amiga era como 
falar com um estranho que me abordasse na rua para me pedir que 
doasse dinheiro para caridade? Qual era o meu PROBLEMA? Final‑
mente lembrei‑me de perguntar: — Como estão a correr os planos 
para a festa?

—	Muito bem. Podes vir mais cedo com a Megan, se quiseres. 
Vem às cinco. — Fez uma pausa. — Mas só se quiseres.

Senti uma palpitação de prazer. Tudo ia ficar bem. — Claro 
— respondi. — Está bem.
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—	Alguns dos amigos do irmão da Megan são muito giros. 
Não consigo parar de pensar num deles. É alto e tem uns olhos 
azuis ESPANTOSOS... — Não acabou a frase. — É tão bom ver 
que estás muito melhor. No período passado cheguei a pensar 
que nunca ias... bem, sabes como é... que nunca ias recuperar.

—	Sim — disse eu. Estávamos no corredor que ia dar à nossa 
sala. A multidão de raparigas ali reunidas estava a fazer‑me 
transpirar. Imaginei que se mais pessoas se juntassem naquele 
corredor, o cenário podia transformar‑se num daqueles acidentes 
que acontecem em concertos em que as pessoas são espezinhadas 
até à morte e sobre os quais lemos no jornal. Uma gota de suor 
começou a descer‑me por dentro da camisa. Alarguei a gola com 
a mão que tinha livre. — Sim, estou muito bem.

Ela apertou‑me o braço com força e disse: — Ainda bem. 
Tive saudades tuas.

—	Sim. — Eram as palavras que eu esperava que ela dissesse. 
Então porque é que não conseguia controlar a minha respiração 
e apreciar o momento?

—	Sabes que és a minha melhor amiga, não sabes?
Uma rapariga deu‑me um safanão no ombro ao passar por 

mim. Na minha mente a multidão aumentou e as raparigas 
começaram a gritar como se estivessem a matá‑las. Um terror 
autêntico subiu‑me pela espinha, como uma língua de fogo. 
Gaguejei:

—	Acabo de me lembrar... esqueci‑me de uma coisa na sala 
de Artes.

—	Eu vou contigo.
—	Não. Vais acabar por chegar atrasada. — Ativei os mús‑

culos do meu rosto para concretizar um sorriso, como um 
cuco mecânico.

A Abi semicerrou os olhos, mas eu já estava a afastar‑me dela.
Precisava de sair dali. — Até logo! — gritei e abri caminho 

por  entre a massa de membros enovelados daquele espaço 
apinhado, debatendo‑me para conseguir respirar. Saí por uma 
porta lateral.
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Na rua, a respirar ar fresco, senti‑me mais calma e perguntei
‑me o que ia fazer comigo. Não tinha a menor vontade de ir 
à aula de Artes. Era tarde de mais para procurar a Abigail e 
pedir‑lhe desculpa por estar a portar‑me como uma louca. Fui 
para a zona alcatroada com vista para o campo de jogos e 
fiquei ali parada. O campo é um pequeno relvado mal cuidado 
com lama nas partes em que as raparigas danificaram a relva a 
jogar hóquei e a correr. As minhas pestanas cobriram‑se com 
pequenas gotículas de chuva. Era apenas mais um dia cinzento. 
Só precisava de me lembrar disso.

Quinta‑feira, 12 de janeiro

Só quero esquecer. Quando disse isto à estúpida da «Sra. 
Brown Por Favor Chama‑me Lynda» — que é gorducha e débil 
e que me fita com olhos de gatinho magoado quando não quero 
falar —, ela respondeu docemente: — Achas mesmo que sim? 
Não sei se vai ser bom para ti guardares isso tudo no teu interior.

Estava tão errada que me deu vontade de gritar. Em vez disso, 
decidi não falar durante toda a hora da consulta. Aborreci‑me 
de tal forma que me senti como se a língua me fosse cair da 
boca, como uma lesma a cair de uma alface. Tinha de manter os 
olhos abertos, porque se os fechasse podia ver a Emily, que é a 
última coisa que quero, mas mantendo-os abertos era obrigada 
a olhar para a expressão piedosa e paciente no rosto da Lynda.

Fiquei tão farta de tudo aquilo que me levantei de um salto 
e saí, batendo com a porta. O local de trabalho da Lynda é uma 
casa geminada igual a todas as outras, de tijolos vermelhos e 
com dois pisos. As cortinas são amarelas, de um tom alegre, 
como os que se veem nos hospitais. Virei costas à casa e desci 
a rua.

Ouvi a Lynda a gritar o meu nome, portanto entrei numa 
loja para me esconder. Vagueei por entre os corredores e depois 
dirigi‑me ao balcão e olhei para os maços de tabaco. Queria 
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comprar um maço, apesar de não fumar. Levei as mãos aos 
bolsos, procurando as moedas com os dedos, mas não tinha 
dinheiro nenhum. O homem magro atrás do balcão reparou em 
mim e franziu as sobrancelhas. A Abigail e a Megan fumam; a 
Zara e eu não fumamos. Durante alguns segundos perguntei‑me 
se as coisas com a Abigail voltariam ao normal se eu começasse 
a fumar, mas era uma estupidez.

Ele perguntou: — Posso ajudar‑te?
Não respondi. Limitei‑me a sair porta fora.
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