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Para o meu irmao, a sua mulher

e a filha de ambos



E entdo as janelas falbaram,
e deixei de poder ver para ver.

EmiLy DICKINSON



1

Os galbos das drvores
oscilam dsperos e nus

Domingo, 1 de janeiro

Olho para as palavras, negras como aranhas desenhadas com
tinta, e vejo as teias que tecem. Ha algo de muito agradavel em
encher uma pagina em branco, embora nunca fosse capaz de o
admitir a Lynda. Ela deu-me este caderno quando fui vé-la na
quinta-feira e disse: — Escrever aqui vai ajudar-te a recordar.

— E se eu nao quiser?

— Acho que deves.

— Nao vai mudar nada.

— Talvez precises de experimentar fazé-lo.

Revirei os olhos.

Ela disse-o com aquele horrivel tom paciente: — Queres falar
do que estas a sentir agora?

— Estou 6tima—disse, desejando que a hora acabasse depressa.

Terca-feira, 3 de janeiro
Pergunto-me o que devo escrever. Nem sei por onde comegar,

mas gosto do ato de escrita. Suponho que posso comegar por
esta manha.
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Depois de um sonho horrivel, acordei cansada. A maioria das
pessoas que conheco estaria com medo de regressar a escola,
mas eu fiquei feliz por sair de casa. Hoje foi o primeiro dia
de aulas na escola secundaria de St. David depois das férias de
Natal. Fica a uma desoladora caminhada de dez minutos e sete
paragens de autocarro da minha casa em Islington, no norte de
Londres. E uma escola s6 para raparigas. Estou no primeiro
ano do ensino secundario, mas como o meu aniversario é s6 em
julho, ainda falta uma eternidade para ter dezassete anos.

Levantei-me, em sutid, cuecas e collants, e vesti o uniforme.
Abotoei a camisa azul-clara (tamanho S), apertei o fecho da
saia azul-escura (tamanho M) e enrolei-a na cintura para ficar
uns cinco centimetros mais curta. Vesti a camisola azul-escura e
depois vesti com esfor¢o o casaco, com os seus chumagos horri-
veis, alisando a lapela junto da insignia com as palavras Nil Ye
Dread. Calcei umas sabrinas pretas. Na garganta tinha o sabor
amargo a café queimado, que nem a lavagem dos dentes fazia
desaparecer. Estaria nervosa?

Escolhi a mala castanha que a Emily me trouxe de Leeds, corri
pelo corredor, passando pelo quarto da Emily, pelo escritério da
Mae, desci ruidosamente as escadas e entrei na cozinha. A Mae
(que € designer de interiores — ou pelo menos era) escolheu ter
paredes brancas e soalho de madeira em toda a casa menos na
cozinha, onde o chao é de mosaicos de corticite vermelha. Nao
havia ninguém sentado a mesa redonda de carvalho. Sabendo
que nao havia pao nem leite, nio me dei ao trabalho de parar
para tomar o pequeno-almoco. Gritei para a Mae no andar de
cima: — Até logo. — Ela ndo respondeu. Nem tive a certeza se
estaria la em cima.

Atravessei a sala, passando pelas estantes repletas de livros
e pelas fotografias girissimas que a Emily tirou a uns sacos de
plastico. Abri a porta da rua e sai para o ar gelado da manha.
As nuvens estavam cobertas de uma luz acinzentada, como
fumo espesso. Tentei ndo pensar em nada, tentei esvaziar a
minha mente, mas ndo conseguia evitar e, por um momento,
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as memorias foram fortes de mais. Estendi uma mao trémula,
como se fosse uma idosa com doenca de Parkinson, e observei-a
a tremer. Os meus pulmoes enchiam-se de nuvens fumarentas; o
ar era demasiado denso para me permitir respirar. Encostei-me
a cerca da casa de um vizinho. Respirei fundo. Recordei a mim
propria que tudo estava bem.

Entrei no autocarro, concentrei-me em olhar pela janela e che-
guei a St. David ilesa. Enquanto passava pelo arco de pedra que
dava acesso ao edificio principal, continuei a dizer a mim propria
que estava tudo bem; estava na altura de eu esquecer o verio pas-
sado. Nem dei pela passagem do trimestre de outono, mas agora
era um novo ano, um novo periodo escolar, um novo comeco — e
agora era a sério. Passei a correr pela rececao, acenei a algumas
pessoas, evitei responder a perguntas sobre o meu Natal, evitei
olhar para os seus ridiculos sorrisos rasgados. Atravessei o corre-
dor, abrindo caminho com esforco por entre a multiddo de outras
raparigas que caminhavam de brago dado, a falar ao telemével,
com a Sra. P a gritar-lhes que andassem mais devagar.

Tudo o que acontecia a minha volta — as outras pessoas,
o ruido, o som do toque de chamada para as aulas — era
tdo barulhento que me provocou dor de cabeca. As lampadas
fluorescentes no teto emitiam uma luz amarelo néon, com uma
cor demasiado intensa para os meus olhos. Inspirei lentamente.
Lembrei-me da minha resolu¢do de Ano Novo: estou a seguir
em frente e a ultrapassar tudo o que aconteceu. Nao vou falar
disso, pensar nisso, deixar que a memoria me caia em cima com
a for¢a de um tigre, nada.

Dirigi-me para a sala da minha turma e olhei em volta a pro-
cura da minha melhor amiga, Abigail, mas ela ndo estava no seu
lugar habitual a janela, aquele que fica perto dos mapas-mundo
que a Sra. Bloxam insiste em usar. A Abi estava atrasada. Ou
eu estava adiantada. Lembro-me de quando eu e a Abi costuma-
vamos encontrar-nos junto ao portao da escola e falar de como
tinha sido a nossa manha e a noite anterior, apesar de termos
passado toda a noite ao telefone ou a falar pela Internet. A Abi
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e eu conhecemo-nos no primeiro dia de aulas, hd varios anos,
enquanto estivamos paradas no corredor, a aguardar, nervosas,
a hora de entrar para a nossa primeira aula. Ela aproximou-se e
disse-me «ola», e achei que tinha sido uma atitude muito cora-
josa, porque eu era demasiado timida para me atrever a abordar
quem quer que fosse. Tornamo-nos rapidamente amigas. Fazia-
mos tudo juntas. Eu era calma, forte e solidaria, era boa aluna
e boa ouvinte; ela era divertida, impulsiva, alegre. Fazia-me rir.

Suspirei e fui para o meu lugar. Havia uma rapariga nova
sentada na secretdria ao lado da minha. Ela fazia o nosso uni-
forme parecer bonito (coisa que eu achava que nao era possivel).
A camisa dela nio era nem demasiado justa nem demasiado
larga e a cor fazia um bonito contraste com a sua pele leitosa.
A saia curta deixava ver o padrao em rede dos collants e os
sapatos que usava tinham um pequeno salto.

Estava sentada e debrucada sobre a mesa, a escrever qualquer
coisa, com o cabelo negro asa de corvo a cair pelo tampo, longo
e brilhante. Sem erguer o olhar, perguntou: — Vais continuar ai
especada a olhar para mim ou queres dizer alguma coisa?

Nio respondi. Entao, ela fitou-me e semicerrou os olhos azul-
-escuros. Disse: — O que foi?

— Nada. Eu s6... E s6 que a Megan costuma sentar-se ai.

— Pois parece que hoje a Megan vai ter de se sentar noutro
lugar.

Nunca me teria lembrado de dizer algo tio 6bvio. Desfago-
-me em desculpas e farto-me de balbuciar palavras confusas
quando alguém me confronta. E mesmo isso ja ndo acontece

com frequéncia. Ndo sabia como responder. — Es americana?
— perguntei.

Ela dobrou o papel em que estava a escrever e afastou o
cabelo da cara. — Sou do Canada. Mas agora vivo aqui.

— Porqueé?

— A minha mie morreu e eu mudei-me para cd ha duas sema-
nas para vir viver com o meu pai. — Fez uma pausa. — O que
foi? — voltou a perguntar.
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— Lamento o que aconteceu a tua mae.

Ela encolheu os ombros e disse: — A culpa ndo é tua.
— Recostou-se e inclinou-se para tras, fazendo a cadeira levan-
tar dois pés do chio.

— O que € que estavas a escrever? — perguntel.

— Nada.

— Estou s6 curiosa.

— Um poema.

— Que tipo de poema? Nunca conheci ninguém que escre-
vesse poemas.

— Um poema sobre a morte.

Nao consegui perceber se ela estava a falar a sério. Ndo era o
tipo de assunto com que eu brincasse. — Vais ficar na nossa
turma? — perguntei.

— O que te parece? — Levou a mao ao bolso e tirou uma
caixa de pastilhas eldsticas. Ofereceu-me algumas com um breve
sorriso, mas eu disse que ndo com a cabeca.

A campainha tocou e mais alunos entraram na sala. A rapa-
riga nova permaneceu exatamente no mesmo lugar. Os outros
olharam para ela como se fosse um animal exdtico no jardim
zoologico cuja existéncia lhes parecia pouco provavel — como
um ocapi ou um panda-vermelho. A Abigail veio ter comigo e
deu-me um abraco acompanhado de gritinhos afetuosos.

— Onde estiveste durante todo o Natal, Sophie? Como estas?

Estava apenas a ser simpdtica, mas nao consegui evitar ficar
tensa, por as coisas estarem tao estranhas entre nos. Repreendi-
-me mentalmente por estar a ser ridicula; queria comegar o
novo periodo de aulas com tudo NORMAL. A Abi olhou para
a rapariga nova, mas ndo falou com ela, nem mesmo para
lhe dizer «ola» ou algo do género. Ela (a Abi, ndo a rapariga
nova) pousou a mao no meu ombro e falou-me de uma festa
qualquer que queria dar em sua casa. A minha atencdo estava
dividida entre ouvir a Abi e observar a canadiana, que desdo-
brou o papel, roeu a extremidade da caneta e depois continuou
a escrever 0 poema.
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Ouviu-se o segundo toque de chamada. A Sra. Bloxam
entrou. E tdo obesa e estd tio em baixo de forma que suspeito
que um dia destes vai ter um ataque cardiaco. Imagino as gotas
de suor a acumularem-se-lhe na testa enquanto faz a chamada.
Subitamente, entre a chamada dos nomes «Sophie Baxter» (eu)
e «Megan Bigley», faz um som abafado, deita as maos ao peito,
cai por cima da secretaria e contorce-se enquanto se debate para
respirar, mas é tarde de mais. Morre a frente de todos nos, sem
chegar a acabar a chamada.

No entanto, hoje ela acabou a chamada, sem falar na rapa-
riga nova e aparentemente sem reparar que a Megan chegou
atrasada e se sentou num lugar vago com os bracos cruzados
a langar olhares fulminantes a toda a gente. A Sra. Bloxam
perguntou-nos se tinhamos tido um bom Natal e depois diva-
gou: — Estamos a comegar um novo periodo e estamos todos
ansiosos por... ah... ultrapassar os... ah... acontecimentos terri-
veis do ano passado. Vocés, meninas, todas vocés — e de cer-
teza de que nesta parte olhou para mim — tém de comegar a
concentrar-se no que temos de aprender, em tudo — nesta altura
inspirou, pois estava a ficar sem folego —, em tudo o que se
aproxima, com todo o rigor... ah... necessario para enfrentarem
o futuro. Quando derem por isso, estardo em pleno...

Parei de ouvir. Encostei a caneta a superficie de madeira da
secretaria e escrevi a primeira letra do meu nome. S. Sophie.
Perguntei-me se seria uma pessoa nova se tivesse um nome
novo. Uma pessoa sem passado. Uma pessoa que tivesse apenas
o futuro a sua frente. Insisti com a caneta no S, gravando-o na
madeira, e senti um calor nas costas. Virei-me, mas nao estava
nada atrds de mim. Nenhuma fonte de calor, nada. Apenas a
Zara a pintar uma estrela prateada em cada uma das suas unhas
perfeitamente cuidadas. A Zara é negra e tem um corte de cabelo
muito recortado junto as orelhas, o que lhe da um certo ar de
duende. Parece uma modelo. Ela olha para mim e faz beicinho:
¢ a sua forma de sorrir. Viro-me novamente para a frente. A Sra.
Bloxam, ainda a transpirar e a divagar, diz-nos que vamos ter um
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professor de danca que vem de Manchester dentro de duas sema-
nas. Depois, apresentou-nos finalmente a rapariga nova. Chama-
-se Rosa-Leigh. A Megan levantou-se de um salto, interrompeu-a
e disse que a Rosa-Leigh estava sentada no lugar dela.

A Megan ¢é baixa e tem seios grandes. Tem o cabelo aspero
e baco, de um tom castanho lamacento. Tem uma boca grande
com dentes tdo perfeitos que até irrita. Usa autobronzeador para
parecer menos palida. Tem olhos cor de aveld, o que parece
uma descri¢cao de uns olhos bonitos, mas que na realidade sio
demasiado amarelados para a sua pele clara; mesmo quando
abusa do autobronzeador, continua a parecer que tem os olhos
da cor errada. Nunca gostei dela. Sempre tive dela uma imagem
pastosa, como de um pao por cozer, talvez por ter um corpo sem
formas, a exce¢ao dos seios grandes, mas sei que nao devia fazer
estes juizos maldosos — a forma do meu corpo também esta
longe de ser perfeita. Suponho que nao gosto dela por ser uma
«parasita». Estd sempre agarrada aos outros. Seria de pensar
que o faz por ser insegura, ou algo assim, mas a verdade é que
se adora. A Sra. Bloxam cerrou os ldbios, olhou para a Megan,
depois virou-se para o outro lado e disse a Rosa-Leigh que se
mudasse para a secretaria vaga do seu lado esquerdo.

Observei a Rosa-Leigh. O resto da turma fez o mesmo: trinta
pares de olhos. Ela esperou durante tempo suficiente para levar
toda a gente a pensar que ndo ia sair dali; depois, no ultimo
momento, pegou nas suas coisas, levantou-se e disse «claro» e
mudou de lugar.

A primeira aula foi de duas horas de Arte. Depois tivemos um
intervalo. Depois Inglés e Histéria. A hora de almoco, a Abigail
pegou-me no braco e arrastou-me para a mesa onde estava sen-
tada com a Megan. A Zara veio sentar-se ao pé de nos e limitei-
-me a ouvir enquanto elas as trés tagarelavam sobre os trabalhos
de casa, o namorado da Megan e as fabulosas férias de Natal da
Zara em Espanha. Nio falei muito. Tudo tinha mudado no periodo
passado, e agora sentamo-nos todas juntas e fingimos que a Abi-

17



gail ndo costumava gozar com a Megan e com a Zara por serem
chatas e futeis. Continuo a nao gostar da Megan, nem da Zara,
para ser sincera, e a Abigail também costumava nao gostar delas.
Ela disse-me no ano passado que nio confiava na Megan e que a
Zara a fazia sentir-se insignificante e estupida. No entanto, parece
que a situagao mudou. Fiquei ali sentada a ser normal e a rir-me
sempre que era esperado, porque agora é assim que as coisas sao.

Comecaram a falar da festa da Abigail. (Ela vai dar a festa
porque a mae dela vai estar fora no fim de semana a seguir ao
proximo.) A Megan vai ter a casa da Abigail as cinco e todos
os outros devem aparecer as oito. Eu estou incluida no grupo de
todos os outros. Costumava ser eu quem ia para la mais cedo.
Lembro-me de uma ocasido, ha varios anos, em que a Abi e eu
planedmos uma grande noitada na casa dela. Passamos a tarde
anterior entusiasmadissimas, a escolher filmes e a juntar paco-
tes de batatas fritas e chocolates para o nosso festim noturno.
Chegaram as oito da noite e ninguém apareceu. Ela estava a
beira das lagrimas, por isso enfartimo-nos com as batatas fritas
e vimos os filmes todos até que percebemos que tinhamos dito a
data errada as pessoas. Apareceram todos no dia seguinte e eu
e a Abi estivamos exaustas por termos passado a noite anterior
em claro. Passimos anos a fazer piadas acerca da nossa falta
de talento para organizar noitadas, até que chegou ao ponto de
bastar uma de nés pronunciar a palavra noitada para a outra
sorrir. Perguntei-me se a Abigail também se lembraria. Olhei
para ela, que nao estava a olhar para mim. Estava muito ocu-
pada a dizer que «os amigos do irmao da Megan também vém
e a Megan escolheu uma banda sonora 6tima». Eu mal podia
esperar para sair daquele refeitorio a abarrotar.

Sabado, 7 de janeiro

Hoje a noite a Mie encomendou o jantar a um restaurante
chinés com take-away: frango com limao, porco agridoce, arroz
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chau-chau. Comemos em siléncio. Assim que acabamos de comer,
ela levantou-se da mesa e passou o resto da noite no escritorio
com a sua colegdo. Eu sai para comprar comida de gato para a
pobre Fluffy e dei-lha assim que regressei. Ela ronronou e rogou-
-se nas minhas pernas em sinal de gratiddo. Pus dgua a ferver.
Ia perguntar a Mae se queria uma bebida quente, mas quando
cheguei ao andar de cima, ouvi-a a chorar do outro lado da
porta. Desci as escadas a correr e fiz um cha s6 para mim (sem
leite, bah). Liguei o computador para ter um ar ocupado quando
a Mae descesse, para ela ndo perceber que a tinha ouvido.

Segunda-feira, 9 de janeiro

A Rosa-Leigh, a rapariga nova, e eu apanhamos o mesmo
autocarro para casa, mas ela nunca fala comigo. Em vez disso,
sobe para o segundo andar do autocarro assim que entramos.
Ainda bem. Gosto de passar o caminho a olhar pela janela, sem
pensar em nada.

Terga-feira, 10 de janeiro

Esta noite fiz os trabalhos de casa todos e vi televisdo
durante cerca de duas horas. Nunca da nada de jeito, exceto
remodelagdes de casas ou programas muito violentos que nio
consigo ver. Desliguei a televisdao e deixei-me estar sentada sem
fazer nada por um bocado. Melancoélica, desejei que a Abigail
me telefonasse. Afinal de contas, somos melhores amigas. Eu
sei que ela nao liga porque ndo sabe o que dizer, até ja mo
disse, mas gostava que telefonasse, ainda assim.

A Abigail acaba de telefonar. Que estranho. Disse-lhe que
estava a escrever e ela quis saber sobre o que é que eu estava a
escrever. Disse-lhe que era privado. Houve uma pausa descon-
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fortavel, embora ainda sé estivéssemos a falar ha dez segundos
e depois ela mudou de assunto. Disse que a Megan ia convidar
o irmdo e todos os amigos dele para a festa, coisa que ja tinha
mencionado no outro dia ao almocgo, e que um desses amigos
tocava num bar ali perto — em Camden. Senti um aperto no
peito ao pensar que a Megan estava a planear uma festa com
ela — a Megan estava sempre presente nos ultimos tempos.

A Abigail disse: — O que se passa?

— Nada.

— Queres vir ca?

Pensei em ir a pé até a estacdo, comprar o bilhete e ir a casa
dela, como ja tinha feito milhares de vezes antes. Senti uma
grande dor de cabeg¢a. — Tenho trabalhos de casa.

— Ainda ndo os acabaste? — Eu sabia o que ela estava a que-
rer dizer: Isso nem parece teu. — Entdo, Soph, vem ca. Podemos
conversar.

— Nao — respondi. — Tenho de desligar. — Nao tencionava
ser tio brusca, mas depois de ter dito aquelas palavras, nao
podia retira-las. Eu sei que ela sO esta a tentar ser simpatica,
ser normal como eu quero, mas nio consigo evitar. Nao com-
preendo porque ndo posso ser simplesmente NORMAL. Esta
tudo bem. Eu estou bem, mas continuo a ser ESTRANHA.
PRECISO DE SEGUIR EM FRENTE. — Adeus — disse eu.

Pousei o telefone e depois passei imenso tempo preocupada,
com medo que ela tivesse ficado zangada, ou ofendida, ou algo
assim, mas quando lhe liguei para pedir desculpa, ela tinha o
telemovel desligado. Liguei para o nimero fixo e atendeu a mae
dela. Tem um forte sotaque da Russia, seu pais de origem. Saiu
de 1a quando se casou com o pai da Abi e foi morar para o
Reino Unido, sitio que sempre detestou. O pai da Abi deixou-a
quando esta tinha oito anos e nessa altura ja era tarde de mais
para voltar para l4. Ela disse-me que a Abi tinha ido a casa da
Zara com a Megan. Imaginei a Abi, a Zara e a Megan a passa-
rem tempo juntas.

— E como estas tu? — perguntou a mae da Abigail.
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— Estou bem. E a senhora? — Gostava que as pessoas paras-
sem de fazer aquela pergunta.

— Por aqui esta tudo 6timo. Mas ja que estamos a falar, diz-
-me uma coisa Sophie: achas que a Abigail esta bem?

— Parece estar.

—E tu? Como estas tu?

— A sério que estou bem. — Retrai-me. S6 quero que me
convidem para ir a casa da estupida da Zara. — Sim, estou
Otima — repeti. — Até breve, Sra. Bykov.

Quarta-feira, 11 de janeiro

Quando cheguei a escola hoje, a Abigail estava a minha
espera junto ao arco de pedra. Acenou com o seu braco muito
magro.

— Ola! — gritou. Tinha o cabelo ruivo em desalinho e, por
estar a chuviscar, estava ainda mais frisado do que o normal.
Deve ter reparado que eu lhe observava o cabelo, porque o
alisou quando me aproximei e disse: — Eu sei. Maldita chuva.

— Esta 6timo — menti. Ela deu-me o braco e entramos na
escola. Senti o cheiro de tabaco no uniforme dela.

— Que tens feito? — perguntou ela.

— Nada de especial.

— Como esta tudo contigo?

— Bem. — Dei voltas a cabeca a procura de alguma coisa para
dizer. Porque é que agora falar com a minha melhor amiga era como
falar com um estranho que me abordasse na rua para me pedir que
doasse dinheiro para caridade? Qual era 0 meu PROBLEMA? Final-
mente lembrei-me de perguntar: — Como estdo a correr os planos
para a festa?

— Muito bem. Podes vir mais cedo com a Megan, se quiseres.
Vem as cinco. — Fez uma pausa. — Mas sO se quiseres.

Senti uma palpitagdo de prazer. Tudo ia ficar bem. — Claro
— respondi. — Esta bem.
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— Alguns dos amigos do irmiao da Megan sio muito giros.
Nio consigo parar de pensar num deles. E alto e tem uns olhos
azuis ESPANTOSOS... — Nio acabou a frase. — E tio bom ver
que estas muito melhor. No periodo passado cheguei a pensar
que nunca ias... bem, sabes como é... que nunca ias recuperar.

— Sim — disse eu. Estdvamos no corredor que ia dar a nossa
sala. A multidio de raparigas ali reunidas estava a fazer-me
transpirar. Imaginei que se mais pessoas se juntassem naquele
corredor, o cendrio podia transformar-se num daqueles acidentes
que acontecem em concertos em que as pessoas sao espezinhadas
até a morte e sobre os quais lemos no jornal. Uma gota de suor
comegou a descer-me por dentro da camisa. Alarguei a gola com
a mao que tinha livre. — Sim, estou muito bem.

Ela apertou-me o brago com forca e disse: — Ainda bem.
Tive saudades tuas.

— Sim. — Eram as palavras que eu esperava que ela dissesse.
Entdo porque é que ndo conseguia controlar a minha respiracao
e apreciar 0 momento?

— Sabes que és a minha melhor amiga, ndo sabes?

Uma rapariga deu-me um safanio no ombro ao passar por
mim. Na minha mente a multidio aumentou e as raparigas
comegaram a gritar como se estivessem a mata-las. Um terror
auténtico subiu-me pela espinha, como uma lingua de fogo.
Gaguejei:

— Acabo de me lembrar... esqueci-me de uma coisa na sala
de Artes.

— Eu vou contigo.

— Nao. Vais acabar por chegar atrasada. — Ativei os mus-
culos do meu rosto para concretizar um sorriso, como um
Cuco mecanico.

A Abi semicerrou os olhos, mas eu ja estava a afastar-me dela.

Precisava de sair dali. — Até logo! — gritei e abri caminho
por entre a massa de membros enovelados daquele espaco
apinhado, debatendo-me para conseguir respirar. Sai por uma
porta lateral.
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Na rua, a respirar ar fresco, senti-me mais calma e perguntei-
-me o que ia fazer comigo. Nio tinha a menor vontade de ir
a aula de Artes. Era tarde de mais para procurar a Abigail e
pedir-lhe desculpa por estar a portar-me como uma louca. Fui
para a zona alcatroada com vista para o campo de jogos e
fiquei ali parada. O campo é um pequeno relvado mal cuidado
com lama nas partes em que as raparigas danificaram a relva a
jogar hoquei e a correr. As minhas pestanas cobriram-se com
pequenas goticulas de chuva. Era apenas mais um dia cinzento.
S6 precisava de me lembrar disso.

Quinta-feira, 12 de janeiro

S6 quero esquecer. Quando disse isto a estipida da «Sra.
Brown Por Favor Chama-me Lynda» — que é gorducha e débil
e que me fita com olhos de gatinho magoado quando nao quero
falar —, ela respondeu docemente: — Achas mesmo que sim?
Nio sei se vai ser bom para ti guardares isso tudo no teu interior.

Estava tdo errada que me deu vontade de gritar. Em vez disso,
decidi nao falar durante toda a hora da consulta. Aborreci-me
de tal forma que me senti como se a lingua me fosse cair da
boca, como uma lesma a cair de uma alface. Tinha de manter os
olhos abertos, porque se os fechasse podia ver a Emily, que € a
ultima coisa que quero, mas mantendo-os abertos era obrigada
a olhar para a expressdo piedosa e paciente no rosto da Lynda.

Fiquei tao farta de tudo aquilo que me levantei de um salto
e sai, batendo com a porta. O local de trabalho da Lynda é uma
casa geminada igual a todas as outras, de tijolos vermelhos e
com dois pisos. As cortinas sao amarelas, de um tom alegre,
como os que se veem nos hospitais. Virei costas a casa e desci
a rua.

Ouvi a Lynda a gritar o meu nome, portanto entrei numa
loja para me esconder. Vagueei por entre os corredores e depois
dirigi-me ao balcido e olhei para os macos de tabaco. Queria
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comprar um mago, apesar de nao fumar. Levei as maos aos
bolsos, procurando as moedas com os dedos, mas ndo tinha
dinheiro nenhum. O homem magro atras do balcio reparou em
mim e franziu as sobrancelhas. A Abigail e a Megan fumam; a
Zara e eu ndo fumamos. Durante alguns segundos perguntei-me
se as coisas com a Abigail voltariam ao normal se eu comegasse
a fumar, mas era uma estupidez.

Ele perguntou: — Posso ajudar-te?

Naio respondi. Limitei-me a sair porta fora.
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