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Grande parte deste livro é ficção, mas muita da informação que 
contém não o é. Endgame é real. E Endgame aproxima‑se.
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Tudo, sempre, cada palavra, nome, número, local, distância, cor, 
tempo, cada letra em cada página, tudo, sempre. Assim diz, assim foi 
dito e será dito de novo. Tudo.

lv 12 12 12vi
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Endgame, o desafio final, começou. O nosso futuro está por escre‑
ver. O nosso futuro é o vosso futuro. O que for será.

Todos nós acreditamos numa ou noutra versão da história de como 
chegámos até aqui. Fomos feitos por Deus. Os extraterrestres tele
transportaram‑nos. O raio fendeu‑nos ou houve um portal que nos 
pôs cá. No fim de tudo, o como não interessa. Temos este planeta, este 
mundo, esta Terra. Chegámos, temos cá estado e estamos aqui agora. 
Vocês, eu, nós, toda a Humanidade. O que quer que creiam que foi 
o início não é importante. Contudo, o fim. O fim é. 

Isto é Endgame.
Somos em número de 12. Somos jovens de corpo, mas provimos 

de povos muito antigos. As nossas linhagens foram escolhidas há 
milhares de anos. Desde então, todos os dias trabalhamos para nos 
preparar. Assim que o jogo tiver início, teremos de decidir e decifrar; 
avançar e assassinar. Alguns de nós estão menos prontos do que 
outros, e os menos preparados serão os primeiros a morrer. Neste 
aspeto, Endgame é muito simples. O que não é simples é que quando 
um de nós morrer, tal significará a morte de um número infindável 
de outros. O Acontecimento, e o que virá depois, resolverá isso. Vocês 
são os biliões de incautos. São os espetadores inocentes. São os venci‑
dos sortudos e os desafortunados vencedores. Vocês são o público de 
um jogo que vai determinar o vosso destino.

Nós somos os Jogadores. Os vossos Jogadores. Temos de jogar. 
Temos de ter mais de 13 anos e menos de 20. A regra é esta e sempre 
assim foi. Não somos sobrenaturais. Nenhum de nós consegue voar, 
transformar o chumbo em ouro, ou curar as nossas feridas. Quando a 
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morte chegar, chega. Somos mortais. Humanos. Somos os herdeiros 
da Terra. Há que resolver o Grande Enigma da Salvação e um de nós 
terá de o fazer ou pereceremos todos. Juntos, somos tudo: fortes, 
amáveis, implacáveis, leais, inteligentes, estúpidos, feios, lúbricos, 
mesquinhos, volúveis, belos, calculistas, preguiçosos, exuberantes, 
fracos.

Somos o bem e o mal.
Como vocês.
Como toda a gente.
Contudo, não estamos juntos. Não somos amigos. Não telefona‑

mos uns aos outros nem trocamos mensagens. Não conversamos na 
Net nem vamos tomar um café juntos. Estamos afastados e dispersos, 
espalhados por todo o mundo. Desde que nascemos fomos educados 
para ser cautelosos e sensatos, astutos e embusteiros, implacáveis e 
impiedosos. Não nos deteremos perante nada para encontrar as chaves 
para  o  Grande Enigma. Não podemos falhar. O fracasso significa 
morte. O fracasso é o Fim de Todos, o Fim de Tudo.

A exuberância será capaz de derrotar a força? A estupidez de supe‑
rar a maior amabilidade? A preguiça de frustrar a beleza? O vencedor 
será bom ou mau? Só existe uma forma de o descobrir.

Joguem.
Sobrevivam.
Resolvam.
O nosso futuro está por escrever. O nosso futuro é o vosso futuro. 

O que for será.
Por isso, escutem.
Sigam.
Apoiem.
Tenham esperança.
Rezem.
Rezem muito, se acreditam nisso.
Somos os Jogadores. Os vossos Jogadores. Vamos Jogar para vocês.
Venham jogar connosco.
Habitantes da Terra.
Endgame começou. 
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MARCUS LOXIAS MEGALOS
Hafız Alipaşa Sk, Aziz Mahmut Hüdayi Mh, Istambul, Turquia

Marcus Loxias Megalos está aborrecido. Não é capaz de recordar 
um tempo sem tédio. A escola é aborrecida. As raparigas são aborre‑
cidas. O futebol é aborrecido. Especialmente quando a sua equipa, a 
sua equipa favorita, o Fenerbahçe, está a perder, como acontece agora, 
contra o Manisaspor.

Marcus faz uma careta para a televisão no seu quartinho sem deco‑
ração. Está esparramado num cadeirão de cabedal negro macio que se 
lhe cola à pele sempre que se endireita. É de noite, mas Marcus man‑
tém as luzes do quarto apagadas. A janela está aberta. O calor entra 
por ela como se fosse um fantasma opressivo, ao mesmo tempo que 
os sons do Bósforo — as longas e graves sirenes dos navios, os sinos 
das boias — gemem e retinem sobre Istambul.

Marcus tem vestidos uns calções de ginástica largos e está em 
tronco nu. As suas 24 costelas distinguem‑se por baixo da pele bron‑
zeada. Tem braços fortes e rijos. A respiração está relaxada. O estô‑
mago é firme, tem o cabelo negro cortado rente e olhos verdes. Pela 
ponta do nariz escorre‑lhe uma gota de suor. Nessa noite, toda a 
Istambul ferve em lume brando e Marcus não é exceção.

Em cima do regaço está um livro aberto, antigo, encadernado em 
couro. As palavras nas páginas estão em grego. Marcus escrevinhou algo 
num pedaço de papel que se encontra pousado sobre a página aberta: 
Da magna Creta declaro descender por linhagem, filho que sou de um homem 
rico. Já leu o velho livro vezes sem conta. É uma história de guerra, 
exploração, traição, amor e morte. Provoca‑lhe sempre um sorriso.

O que Marcus não daria para empreender uma viagem por si, 
escapando ao calor opressivo desta desinteressante cidade. Imagina um 
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mar sem‑fim estendendo‑se à sua frente, o vento fresco a bater‑lhe na 
pele, aventuras e inimigos à espreita no horizonte.

Marcus suspira e toca no pedaço de papel. Na outra mão segura 
uma faca com 9000 anos, feita de uma única peça de bronze, forjada 
nas fornalhas de Cnossos. Aproxima a lâmina do corpo e encosta a 
ponta ao seu antebraço direito. Empurra‑a contra a pele, mas não vai 
até ao fim. Conhece os limites desta lâmina. Treinou com ela desde 
que foi capaz de lhe pegar. Desde os 6 anos que dorme com ela 
debaixo da almofada. Usou‑a para matar galinhas, ratazanas, cães, 
gatos, porcos, cavalos, falcões e cordeiros. Com ela matou 11 pessoas.

Tem 16 anos e está no auge da sua capacidade para Jogar. Se che‑
gar aos 20, deixa de poder ser escolhido. Quer Jogar. Preferia morrer 
a não ser escolhido.

No entanto, as probabilidades de o conseguir são quase nulas e ele 
sabe‑o. Ao contrário do que aconteceu a Ulisses, a guerra nunca che‑
gará até Marcus. Não haverá a grande viagem.

Há 9000 anos que a sua linhagem está à espera. Desde o dia em 
que forjaram a sua faca. Tanto quanto Marcus sabe, ainda poderão 
ter de esperar outros 9000 anos, uma espera que se prolongará muito 
depois de Marcus ter desaparecido e as páginas do seu livro se terem 
desfeito.

Portanto, Marcus está aborrecido.
Na televisão, a multidão aplaude e Marcus levanta o olhar da faca. 

O goleador do Fenerbahçe deu um pontapé em arco junto da linha 
direita e a bola foi embater na cabeça de um médio corpulento. A bola 
ressalta para a frente, ultrapassa uma linha defensiva para junto dos 
últimos dois homens à frente do guarda‑redes do Manisaspor. Os 
jogadores precipitam‑se para a bola e o avançado apanha‑a, a 
20 metros da baliza, livre e sem defesas à sua volta. O guarda‑redes 
prepara‑se.

Marcus inclina‑se para frente. 83 minutos e 34 segundos de jogo. 
O Fenerbahçe ainda não marcou e se o fizesse, em circunstâncias tão 
dramáticas, salvaria a honra. O velho livro escorrega e cai no chão. 
O pedaço de papel flutua, longe da página, e desliza pelo ar como uma 
folha que cai. A multidão começa a levantar‑se. O céu ilumina‑se 
subitamente, como se os Deuses, os próprios Deuses Celestes, esti
vessem a descer para dar uma ajuda. O guarda‑redes recua. O avançado 
concentra‑se, dá o pontapé e a bola dispara.

Quando bate no fundo da rede, o estádio anima‑se e a multidão 
grita, primeiro de excitação pelo golo, mas, logo a seguir, de terror e 
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confusão, um terror e confusão intensos, verdadeiros e profundos. 
Uma enorme bola de fogo, um meteoro gigante, em chamas, explode 
sobre a multidão, passa vertiginosamente, devastando a defesa do 
Fenerbahçe, e abre um buraco na extremidade da tribuna do estádio.

Marcus arregala os olhos. Está a olhar para uma carnificina total. 
Um massacre ao nível dos que vê nos filmes‑catástrofe americanos. 
Metade do estádio, dezenas de milhares de pessoas mortas, a arder, 
incendiadas, em chamas.

É a coisa mais bonita que Marcus alguma vez viu.
Respira profundamente. O suor escorre‑lhe da testa. Na rua, as 

pessoas gritam, berram. Uma mulher guincha no café por baixo dele. 
As sirenes cruzam a cidade velha junto do Bósforo, entre os mares de 
Mármara e Negro.

Na televisão, o estádio está envolto em chamas. Jogadores, polícias, 
espetadores, treinadores correm em chamas de um lado para o outro, 
como se fossem fósforos enlouquecidos. Os comentadores gritam por 
ajuda, clamam por Deus, porque não compreendem. Os que não estão 
mortos ou quase a morrer tropeçam uns nos outros na sua pressa em 
tentar escapar. Há uma nova explosão e o monitor fica negro.

O coração de Marcus quer saltar‑lhe do peito. O cérebro de Marcus 
está tão ardente como o campo de futebol. O seu estômago está cheio 
de pedras e ácido. Sente as palmas das mãos quentes e pegajosas. Baixa 
os olhos e vê que enterrou a lâmina antiga no braço e que há um 
riozinho de sangue a escorrer pela sua mão, para a cadeira, para o livro. 
O livro ficou estragado, mas Marcus não se importa; já não vai pre‑
cisar mais dele. A partir daquele momento, Marcus terá a sua própria 
Odisseia. Olha de novo para a televisão, agora escura. Sabe que há 
algo à sua espera, entre os destroços. Tem de o encontrar.

Uma coisa só.
Para ele, para a sua linhagem...
Sorri. Marcus preparou‑se para este instante ao longo de toda a sua 

vida. Quando não estava a treinar, estava a sonhar com A Chamada. 
Nenhuma das visões de destruição que a mente adolescente de Marcus 
congeminara chegava perto daquilo a que assistira esta noite. Um 
meteoro a destruir um estádio de futebol, matando 38 676 pessoas. 
As lendas diziam que o anúncio seria grandioso. Por uma vez, as len
das haviam‑se transformado numa bela realidade.

Marcus desejara, aguardara e preparara‑se para o Endgame durante 
toda a sua vida. Marcus já não está aborrecido e não voltará a sentir‑se 
entediado até ganhar ou morrer.

Chegou a hora.
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Ele sabe‑o.
Chegou a hora.
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CHIYOKO TAKEDA
22B Hateshinai Tōri, Naha, Okinawa, Japão

As três badaladas de um pequeno sino de estanho despertam Chi‑
yoko Takeda. Tem a cabeça inclinada para um lado. O relógio digital 
marca as 5:24. Repara nele: são agora números com peso. Significa‑
tivos. Imagina que se passará o mesmo com todos aqueles que atri‑
buem significados especiais a números como 11:03, 9:11 ou 7:07. 
Durante o resto da sua vida verá aqueles números, 5:24, e durante 
toda a sua vida eles carregarão consigo peso, significado, importância. 

Chiyoko vira as costas ao relógio que está em cima da mesinha 
de cabeceira e fixa o olhar na escuridão. Está nua, estendida por 
cima  dos lençóis. Passa a língua nos seus lábios carnudos. Analisa 
com cuidado as sombras no teto como se fosse ali surgir alguma 
mensagem.

O sino não devia ter tocado. Para ela não. 
Durante a sua vida toda tinham‑lhe falado de Endgame e da sua 

peculiar e fantástica linhagem. Antes do toque do sino ela tinha 
17 anos, era uma marginal que estudava em casa, uma velejadora e 
navegadora de primeira água, uma jardineira competente, uma trepa‑
dora ágil. Perita em símbolos, línguas e palavras. Uma intérprete de 
sinais. Uma assassina hábil no manejo da wakizashi1, na prática da 
hojo2 e no arremesso das shuriken3. Agora que o sino tocou, sente‑se 

1 Espada pequena japonesa, usada sobretudo em combates a curta dis
tância. (NT)

2 Arte de prender e amarrar um prisioneiro. (NT)
3 Lâmina de arremesso, com várias pontas, usada sobretudo pelos ninjas. 

(NT) 
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com 100 anos. Com 1000 anos. Sente‑se com 10 000 anos e a enve‑
lhecer a cada segundo que passa. O duro fardo dos séculos pesa‑lhe 
sobre os ombros.

Chiyoko fecha os olhos. A escuridão regressa. Deseja estar noutro 
sítio qualquer. Numa gruta. Debaixo de água. Na floresta mais escura 
da Terra. Mas está aqui e há que se habituar a isso. Dentro de pouco 
tempo a escuridão ter‑se‑á espalhado por todo o lado e toda a gente 
o saberá. Tem de a dominar. Tornar‑se sua amiga. Amá‑la. Teve 
17  anos para se preparar e está pronta, mesmo que nunca a tenha 
querido ou esperado. A escuridão. Será um silêncio amoroso, o que 
para Chiyoko é fácil. O silêncio faz parte de si.

Porque ela ouve, mas nunca falou.
Olha para o exterior, pela janela aberta e respira. Choveu durante 

a noite e ela sente a humidade no nariz, na garganta, no peito. O ar 
cheira bem.

Escuta um leve tamborilar na porta de correr que dá acesso ao seu 
quarto. Chiyoko senta‑se na sua cama ocidental, com as costas magras 
viradas para a porta. Bate duas vezes com os pés. Duas vezes quer 
dizer Entre.

O som da madeira a deslizar sobre madeira. O silêncio quando o 
painel se detém. O leve arrastar de pés.

—	Toquei o sino — diz o tio, com a cabeça profundamente incli‑
nada para o chão, oferecendo à jovem Jogadora o mais alto nível de 
respeito, como é o costume, a regra. — Tive de o fazer — prossegue 
o tio. — Eles vêm aí. Todos.

Chiyoko assente.
Ele mantém os olhos baixos.
—	Peço desculpa — diz. — Chegou a hora.
Chiyoko dá cinco pancadas irregulares com os pés. 
Okay, um copo de água.
—	Sim, com certeza. — O tio sai às arrecuas e, sem fazer barulho, 

afasta‑se.
Chiyoko põe‑se de pé, torna a cheirar o ar e dirige‑se para a janela. 

O ténue brilho das luzes da cidade depõe um manto sobre a sua tez 
pálida. Olha para Naha. Há o parque. O hospital. O porto. Há o 
oceano, negro, vasto e calmo. Há uma leve brisa. As palmeiras por 
baixo da sua janela sussurram. As nuvens cinzentas e carregadas come‑
çam a iluminar‑se como se estivessem prestes a receber a visita de uma 
nave espacial. 

Os velhos devem estar acordados, pensa Chiyoko. Os velhos levantam‑se cedo. 
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Estão a beber chá com arroz e rábano em vinagre. Ovos e peixe e 
leite quente. Alguns deles ainda recordam a guerra. O fogo vindo do 
céu que destruiu e dizimou tudo e todos. E que permitiu um renascer. 
O que está prestes a acontecer trará à memória esses dias. Mas um 
renascer? A sua sobrevivência e futuro dependem inteiramente de 
Chiyoko.

Um cão começa a ladrar freneticamente.
As aves chilreiam.
O alarme de um carro dispara.
O céu fica muito brilhante e as nuvens abrem‑se quando uma 

imensa bola de fogo explode sobre um extremo da cidade. Grita, arde 
e despenha‑se na marina. Uma enorme explosão acompanhada de uma 
vaga de vapor escaldante iluminam a madrugada. Uma chuva com‑
posta de pó e rocha e plástico e metal sobe em turbilhão, por cima de 
Naha. As árvores morrem. Os peixes morrem. As crianças, os sonhos, 
as fortunas morrem. Quem tem sorte morre durante o sono. Os que 
a não têm morrem queimados ou despedaçados.

De início, será confundido com um terramoto.
Mas eles vão ver.
É apenas o princípio.
Os detritos caem por toda a cidade. Chiyoko sente a sua peça a vir 

na sua direção. Dá um grande passo para longe da janela e um objeto 
incandescente, com o feitio de um peixe, cai no chão, queimando um 
buraco no tatâmi.

O tio bate de novo à porta. Chiyoko bate duas vezes com os pés. 
Entre. A porta ainda está aberta. O tio mantém o olhar baixo e detém
‑se a seu lado, estendendo‑lhe primeiro um quimono de seda azul 
simples que ela veste, seguido de um copo de água muito fria.

Ela despeja a água sobre o objeto incandescente. A água ferve de 
imediato e ele chia, esguicha e solta vapor. No fim, fica apenas uma 
rocha luzidia, negra e irregular.

Olha para o tio. Ele devolve‑lhe o olhar, com os olhos inundados 
de tristeza. É uma tristeza de muitos séculos, de vidas chegadas ao 
seu término. Ela faz‑lhe uma pequena reverência de agradecimento. 
Ele tenta sorrir. Em tempos, fora como ela, à espera que Endgame 
começasse, mas o seu tempo passara, como acontecera com inúmeras 
outras pessoas, durante milhares e milhares de anos.

Não passara para Chiyoko.
—	Lamento — diz ele. — Lamento por ti, por todos nós. O que 

for será.
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SARAH ALOPAY
Escola Secundária de Bryan, Omaha, Nebrasca, Estados Unidos

O diretor está de pé, a sorrir, e percorre a multidão com o olhar.
—	E é com a maior honra que vos apresento a vossa oradora de 

curso, Sarah Alopay!
A multidão solta vivas, aplaude, assobia.
Sarah põe‑se de pé. Usa um chapéu de finalista e uma batina ver‑

melha com a faixa azul de oradora cruzando‑lhe o peito. Sorri. Tem 
passado o dia todo a sorrir. Dói‑lhe a cara de tanto sorrir. Está feliz. 
Falta menos de um mês para fazer 18 anos. Vai passar o verão numa 
escavação arqueológica na Bolívia, com Christopher, o namorado, e 
no outono irá para a Universidade de Princeton. Assim que fizer 
20 anos, começará o resto da sua vida.

Dentro de 742,43625 dias será livre.
Já não cumprirá os requisitos.
Está na 2.ª fila, por trás de um grupo de administradores, membros 

da Associação de Pais e Professores e treinadores de futebol. Há alguns 
lugares entre o seu e a coxia. A seu lado está Reena Smithson, a sua 
melhor amiga desde o 3.º ano, e quatro filas atrás de si, Christopher. 
Deita‑lhe um olhar de fugida. Cabelo louro, a sombra de uma barba, 
olhos verdes. Um caráter calmo e um enorme coração. O rapaz mais 
bonito de toda a escola, de toda a cidade, talvez mesmo até de todo 
o estado e, pela parte que lhe toca, de todo o mundo.

—	Vai‑te a eles, leoa! — diz‑lhe Christopher, a sorrir.
Sarah e Christopher estão juntos desde o 7.º ano. Inseparáveis.
A família de Christopher é uma das mais ricas do Omaha. Na 

realidade, são tão ricos que a mãe e o pai não se deram ao trabalho de 
deixar os negócios na Europa e fazer o voo até à cerimónia de forma‑
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tura do próprio filho. Quando Christopher atravessar o palco, os vivas 
mais ruidosos virão da família de Sarah. Christopher poderia ter ido 
para uma escola privada ou para o colégio interno que o pai frequen‑
tou, mas recusou, uma vez que não queria separar‑se de Sarah. É uma 
das muitas razões por que o ama e acredita que ficarão juntos a vida 
toda. É o que ela quer e sabe que é o desejo dele também. E dentro 
de 742,43539 dias tornar‑se‑á possível.

Sarah avança para a coxia. Usa um par de Wayfarers da Ray-Ban, 
cor‑de‑rosa, que o pai lhe ofereceu no Natal, um par de óculos que 
esconde os seus olhos castanhos e afastados. Tem o longo cabelo cor 
de cobre muito bem apanhado num rabo de cavalo. A sua pele macia 
e cor de bronze é luminosa. Por baixo da batina está vestida como 
todas as outras.

No entanto, quantas da sua turma de finalistas levarão consigo 
para o palco o peso de um artefacto? Sarah usa‑o à volta do pescoço, 
tal como Tate fizera durante o tempo em que era candidato e como 
fora passado de Jogador para Jogador ao longo de 300 gerações. Pen‑
durada na corrente está uma pedra negra polida, testemunha de 6000 
anos de amor, dor, beleza, luz, tristeza e morte. Sarah usa aquele fio 
desde o instante em que Tate se magoou e o conselho da sua linhagem 
decidiu que passaria ela a ser a Jogadora. Tinha 14 anos. Desde esse 
momento que nunca tirou o amuleto e está tão habituada a ele que 
já mal o sente.

Enquanto percorre o caminho até ao palco, do fundo da sala ergue
‑se uma cantilena. «Sar‑ah! Sar‑ah! Sar‑ah!» Ela sorri, vira‑se e olha 
para os amigos todos, os colegas de turma, Christopher, o irmão mais 
velho, Tate, e os pais. A mãe passou o braço à volta do pai e estão os 
dois com um ar orgulhoso e feliz. Sarah faz uma careta a querer dizer 
estou nervosa, e o pai sorri‑lhe e levanta um polegar. Ela sobe ao palco 
e a diretora, Mrs. Shoemaker, entrega‑lhe o diploma.

—	Vou sentir a tua falta, Sarah.
—	Não me vou embora para sempre, Mrs. Shoe! Vai tornar a ver

‑me mais vezes.
Mrs. Shoemaker é mais experiente. Sarah Alopay nunca teve uma 

nota que fosse abaixo de Excelente. Fez parte da equipa do estado em 
futebol americano e atletismo e conseguiu uma classificação perfeita 
nos exames finais. É divertida, simpática, generosa e prestável e está 
obviamente destinada a grandes coisas.

—	Arrasa‑os, Alopay — diz.
—	É o que faço sempre — responde Sarah.
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Aproxima‑se do micro, olha para ocidente por cima da sua turma, 
da sua escola. Por trás da última fila dos 319 alunos há um renque 
de grandes carvalhos, cobertos de folhas verdes. O sol brilha e está 
calor, mas ela não se importa. Ninguém se importa. Estão a terminar 
uma fase das suas vidas e há outra prestes a começar. Todos estão 
excitados. Estão a imaginar o futuro e os sonhos que têm e esperam 
realizar. Sarah trabalhou o seu discurso com muito cuidado. Vai ser a 
voz dos colegas e quer oferecer‑lhes qualquer coisa que os inspire, algo 
que os impulsione para a frente agora que iniciam este novo capítulo. 
A pressão é muita, mas Sarah está habituada a isso.

Sarah inclina‑se para a frente e pigarreia.
—	Parabéns e sejam bem‑vindos ao melhor dia das nossas vidas, 

ou, pelo menos, ao melhor dia até hoje!
Os jovens entram em delírio e alguns chegam mesmo a atirar os 

chapéus de finalista ao ar, antes de tempo. Outros riem. Mais vivas: 
«Sar‑ah! Sar‑ah! Sar‑ah!»

—	Quando pensei no meu discurso — começa Sarah, com o cora
ção aos saltos —, decidi tentar responder a uma questão. Pensei ime
diatamente na pergunta que me fazem mais vezes e, apesar de ser um 
tanto embaraçosa, a resposta foi fácil. As pessoas estão sempre a per
guntar‑me se eu tenho um segredo!

Risos. Porque é verdade. Se alguma vez houve naquela escola um 
estudante perfeito, era Sarah. E pelo menos uma vez por semana, 
alguém lhe perguntava qual era o seu segredo.

—	Depois de pensar muito e durante bastante tempo, percebi que 
a resposta é muito simples. O meu segredo é não ter segredos.

Mas isso, claro, é mentira. Sarah tem grandes segredos. Segredos 
profundos. Segredos que foram guardados pela sua gente durante 
muitos milhares de anos. E apesar de ter feito tudo o que a tornou 
popular, de ter merecido todas as notas máximas, cada troféu e cada 
prémio, ela fez muito mais. Fez coisas que eles nem conseguem ima‑
ginar. Coisas como fazer fogo com gelo. Caçar e matar um lobo usando 
apenas as mãos. Caminhar sobre brasas. Manteve‑se acordada durante 
uma semana inteira, abateu um veado a uma milha de distância, fala 
nove línguas, tem cinco passaportes. Enquanto eles a conhecem como 
Sarah Alopay, Rainha dos Finalistas, rapariga tipicamente americana, 
a realidade é que ela foi tão treinada e é tão mortífera como qualquer 
soldado desta Terra.

—	Sou o que veem. Sou feliz e capaz porque me permito ser feliz. 
Aprendi muito cedo que manter‑me ativa me traz mais atividade. 
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Que a recompensa do estudo é o saber. Que ver dá a visão. Que se 
uma pessoa não alimentar a zanga, não se sentirá zangada. A tristeza 
e a frustração, e até mesmo a tragédia, são inevitáveis, mas isto não 
quer dizer que a felicidade não ande por perto, à disposição de todos 
nós. O meu segredo é escolher ser a pessoa que quero ser. É não acre‑
ditar no destino ou na predeterminação, mas na escolha e que cada 
um de nós escolhe ser a pessoa que é. Seja o que for que queiram ser, 
podem sê‑lo, o que quiserem fazer, podem fazê‑lo, onde quer que 
queiram ir, podem ir. O mundo, a vida à nossa frente, está aí tudo, à 
nossa espera. O futuro ainda não foi escrito e vocês podem dar‑lhe 
a forma que queiram que tenha.

Os jovens estão silenciosos, agora. Toda a gente está em silêncio.
—	Estou a olhar para ocidente. Atrás de vocês, por cima das ban‑

cadas, há um renque de carvalhos. Por trás das árvores há planícies, a 
terra dos meus antepassados, mas, na realidade, é a terra ancestral de 
todos os seres humanos. Para além das planícies estão as montanhas, 
de onde escorre a água. A seguir às montanhas está o mar, a fonte da 
vida. Por cima de tudo, o céu. Em baixo, está a Terra. Tudo faz parte 
da vida e a vida é...

Sarah é interrompida por um estrondo sónico, vindo do alto. Toda 
a gente vira a cabeça. Por cima dos carvalhos estende‑se um rasto 
luminoso, rasgando o céu azul. Não parece deslocar‑se, apenas crescer. 
Durante um instante, toda a gente fica a olhar, temerosa. Ouvem‑se 
arquejos. Alguém pergunta, muito claramente: «O que foi aquilo?»

As pessoas estão com o olhar fixo até que da última fila vem um 
grito solitário, que atinge todo o grupo ali reunido de uma vez só. 
Parece que alguém ligou um botão de pânico. Som de cadeiras a 
tombar, pessoas aos gritos, uma confusão total. Sarah está arquejante. 
Num gesto instintivo, a mão afasta a capa e agarra a pedra que tem 
pendurada ao pescoço.

Está muito mais pesada do que alguma vez foi. O asteroide ou 
meteoro ou cometa, o que quer que seja, está a alterá‑la. Sarah está 
petrificada. Com o olhar fixo observa o rasto que vem na sua direção. 
A pedra presa no fio altera‑se de novo e, subitamente, torna‑se leve. 
Sarah apercebe‑se de que está a erguer‑se no ar, sob a capa que veste. 
A pedra desembaraça‑se da roupa e avança na direção da coisa que 
vem buscá‑las.

É este o aspeto.
É esta a sensação.
Endgame.
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Os sons de terror deixam de soar aos seus ouvidos, substituídos por 
um silêncio de estupefação.

Apesar de se ter treinado para este momento ao longo de toda a 
vida, nunca pensou que viesse a acontecer.

Tinha esperança de que não. 742,42898 dias. Esperava ficar livre. 
A pedra puxa‑lhe pelo pescoço.

—	SARAH! — Alguém lhe dá um forte puxão no braço. A bola 
de fogo é fascinante, terrível e, de súbito, audível. Ela consegue lite‑
ralmente ouvi‑la rasgar o ar, a arder, a rugir. 

—	Vem! JÁ! — É Christopher. O amável, corajoso e forte Chris‑
topher. Tem a cara vermelha do alarme e do calor, os olhos lacrime‑
jantes, e o cuspo voa‑lhe da boca. Ela vê os pais e o irmão no fundo 
das escadas.

Restam‑lhes uns segundos.
Talvez menos.
O céu claro da manhã escurece, fica negro, e a bola de fogo está 

por cima deles. O calor é abrasador. O som, paralisante.
Vão morrer.
No último instante, Christopher salta do palco, arrastando Sarah 

consigo. O ar enche‑se do cheiro de cabelo, madeira e plástico a arder. 
O colar puxa‑a com tanta força na direção do meteoro que a corrente 
se enterra na pele do pescoço de Sarah.

Fecham os olhos e agacham‑se sobre a relva. Sarah sente a pedra 
soltar‑se, ir pelo ar, em busca do meteoro. No derradeiro minuto, a 
imensa bola de fogo muda de direção, detém‑se a mil pés de distância 
e salta sobre eles como um seixo plano na água lisa de um lago. Passa
‑se tudo tão depressa que ninguém vê, mas, de alguma forma, não se 
sabe como ou por que razão, a velha pedrinha salvou‑os.

O meteorito voa por cima da tribuna de cimento e vai cair a um 
quarto de milha para oriente. Onde está o edifício da escola. O parque 
de estacionamento. Parte dos campos de basquetebol. Os campos de 
ténis.

Já não.
O meteoro destrói tudo.
Bum.
Despareceram.
Aqueles locais reconfortantes e familiares onde Sarah passou a vida 

— pelo menos, a vida normal — desapareceram num abrir e fechar 
de olhos. Foi tudo arrasado. Um novo capítulo começou, só que não 
é o que Sarah esperava.
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Uma onde de choque varre o campo, arrastando consigo pó e es
curidão. Atinge‑os com força, derruba‑os, deixa‑os inconscientes, 
rebenta‑lhes os tímpanos.

O ar está quente e pejado de partículas, cinzentas, castanhas e 
negras. É difícil ver. Christopher está ainda junto de Sarah. A abraçá
‑la. A protegê‑la. Puxa‑a para junto de si, durante uma chuva de 
pedras, terra, bocados do tamanho de punhos de sabe‑se lá o quê. Há 
outras pessoas à sua volta, algumas feridas. Tossem. Não conseguem 
parar de chorar. Não conseguem parar de tremer. É difícil respirar. 
São varridos por uma segunda onde de choque que os empurra ainda 
com mais força para o chão. Sarah sente que o ar lhe fugiu dos pul‑
mões. Voam faíscas que iluminam o pó. O chão treme quando, à sua 
volta, começam a cair coisas. Pedaços de cimento e aço, carros esma‑
gados, mobílias. Só lhes resta aguardar, a rezar para que não lhes caia 
nada em cima. Christopher agarra‑a com tanta força que a magoa. Ela 
enterrou as unhas nas costas dele.

Quando o ar começa a clarear e os pequenos ruídos a regressar, não 
fazem a menor ideia de quanto tempo decorreu. Há pessoas a gritar 
com dores. Chamam‑se nomes. Um deles é o seu.

O pai.
—	Sarah! SARAH!
—	Estou aqui! — grita. A voz sai‑lhe abafada e distante até 

mesmo para si. Os ouvidos ainda lhe zumbem. — Estou aqui!
O pai sai de dentro da nuvem de pó. Tem a cara coberta de sangue 

e cinzas. Por entre a sujidade da sua cara, ela vê o branco dos olhos 
dele, brilhante e límpido. Ele sabe o mesmo que ela.

Endgame.
—	Sarah! — O pai cambaleia na direção deles e cai de joelhos, 

envolvendo‑os a ambos com os braços. Choram. Os corpos agitam‑se. 
As pessoas gritam em todas as direções. Sarah abre os olhos por um 
segundo e vê Reena à sua frente, aturdida, em estado de choque. 
O braço da sua melhor amiga desapareceu, cortado por cima do coto‑
velo, e só restam sangue, pele estraçalhada e osso irregular. O fato da 
formatura foi‑lhe arrancado do corpo, mas, por alguma razão miste‑
riosa, o chapéu ficou. Ela está coberta de fuligem. Sarah chama‑a:

—	Reena! Reena!
Mas Reena não a ouve. Torna a desaparecer dentro do pó e Sarah 

toma consciência de que nunca mais verá a amiga.
—	Onde está a mãe? — sussurra, com os lábios colados à orelha 

do pai.
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—	Eu estava com ela. Não sei.
—	A pedra, ela... ela...
—	Eu sei.
—	Sarah? — ouve a voz da mãe.
—	Aqui! — gritam os três ao mesmo tempo.
A mãe de Sarah gatinha até junto deles. Desapareceu‑lhe por com‑

pleto o cabelo do lado direito da cabeça. Tem a cara queimada, mas não 
é demasiado grave. Quando os vê fica muito feliz. O seu olhar é muito 
diferente do que aquele que deitou a Sarah quando ela subiu ao palco.

Eu estava a fazer um discurso, pensa Sarah. Eu estava a fazer o discurso 
da cerimónia de formatura. As pessoas estavam felizes. Tão felizes.

—	Olowa — diz Simon baixinho, estendendo a mão à mulher. 
— O Tate?

Olowa abana a cabeça.
—	Não sei.
Uma explosão à distância.
O ar começa a ficar limpo e a carnificina mais evidente. Há corpos 

por todo o lado. Os Alopays e Christopher foram os que tiveram sorte. 
Sarah vê uma cabeça. Uma perna. Um torso. Um chapéu cai no chão, 
perto deles.

—	Sarah, começou. Começou a sério.
É Tate, que avança para eles, de braços estendidos. Tem uma mão 

cerrada e na outra traz uma pedra do tamanho de uma toranja, dou‑
rada e verde, atravessada por veios de metal negros.

Está espantosamente limpo. Como se tudo aquilo lhe tivesse pas‑
sado ao lado. Sorri. Tem a boca cheia de sangue. Em tempos, Tate foi 
um Jogador, mas já não é. Agora, tem um ar quase excitado pela irmã, 
apesar de tudo o que se passou à volta deles. Toda a morte, toda a 
destruição, tudo o que sabem que aí vem.

—	Encontrei‑os! — Tate está agora a 10 pés de distância. Outra 
pequena explosão, sabe‑se lá onde. Ele abre a mão que tem fechada e 
coloca a pequena pedra que Sarah usava ao pescoço dentro da rocha 
maior e multicolor. — Encaixa na perfeição.

—	Nukumi — diz Simon, reverente.
—	Nukumi — diz Sarah, com muito menos reverência.
—	O quê? — pergunta Christopher.
Sarah responde‑lhe:
—	Nada...
Mas é interrompida por uma explosão que faz voar pedaços de 

metal. Um pedaço de metal com seis pés de comprimento espeta‑se 
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no meio do peito de Tate. Tem morte imediata. Foi‑se. Morto de um 
momento para o outro. Cai para trás, com o pendente de pedra e o 
pedaço de rocha raiada de verde ainda na mão. A mãe grita, o pai 
berra:

—	Não!
Sarah está incapaz de falar. Christopher tem o olhar fixo, em estado 

de choque. O sangue escorre do peito de Tate. Tem os olhos abertos, 
fixos, sem vida, virados para o céu. Os pés estremecem‑lhe quando os 
últimos restos de vida o abandonam. No entanto, a pedra e o pendente 
estão em segurança.

Não foi um acidente.
As pedras têm um significado.
Trazem uma mensagem.
É Endgame.
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