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Este livro é dedicado à minha mulher,
MOKHINISO,

a maior dádiva da minha vida.
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1

Despertou por completo antes de se mexer ou abrir os olhos. 
Permaneceu imóvel por um segundo, a avaliar a situação em que 
se encontrava, atento a possíveis perigos enquanto os seus instintos 
de guerreiro assumiam o controlo. Depois apercebeu ‑se do delicado 
perfume dela e ouviu ‑a respirar tão suave e uniformemente como 
a ondulação a esmorecer numa praia distante. Estava tudo bem. 
Sorriu e abriu os olhos. Virou a cabeça sem fazer barulho, para não 
a acordar.

O sol matinal infiltrara ‑se através de uma nesga nas cortinas 
e lançava uma estria de ouro batido ao longo do teto, fazendo 
também recair uma luz intrigante sobre a cara e o vulto dela. 
Estava deitada de costas. O rosto exibia uma expressão serena e 
encantadora. Tinha afastado os lençóis com os pés durante o sono 
e estava nua. Os tufos de pelos loiros que lhe cobriam o monte de 
Vénus eram de um tom um pouco mais escuro do que o esplêndido 
emaranhado de madeixas de cabelo que lhe caíam sobre o rosto. 
Os seios, nessa fase tão avançada da gravidez, tinham aumentado 
para quase o dobro do seu tamanho normal. Deixou o olhar deslizar 
até à barriga. A pele, retesada e acetinada, estava distendida pelo 
precioso volume que albergava. Enquanto se fixava nela, apercebeu‑
‑se de um ligeiro movimento quando o bebé se mexeu dentro do 
ventre e, por momentos, ficou de respiração suspensa perante a 
intensidade e a força do amor que sentia por ambos: a sua mulher 
e a criança por nascer.
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— Para de olhar para a minha barriga enorme e gorda e dá ‑me 
um beijo, mas é — disse ela sem abrir os olhos. Ele riu ‑se e 
inclinou ‑se sobre ela. Ela envolveu ‑lhe o pescoço com os braços 
e, quando os seus lábios se abriram, ele sentiu ‑lhe o hálito doce. 
Logo depois, de lábios encostados à boca aberta dele, sussurrou‑
‑lhe: — Não consegues controlar este teu monstrinho, pois não? 
— Estendeu a mão para o entrepernas dele. — Por esta altura, ele 
já devia saber que não há espaço para ele aqui dentro.

— Chama ‑lhe desmiolado — disse ele. — Mas também nunca 
foste de grande ajuda para o manter sob controlo. Tira ‑me essa mão 
daí, sua fêmea desavergonhada!

— Espera só umas semanas e depois já te mostro o verda‑
deiro significado da palavra «desavergonhada», Hector Cross — 
advertiu ‑o. — E agora, liga para a cozinha e pede café.

Enquanto esperavam que lhes trouxessem o café, Hector saiu 
da cama e abriu as cortinas, deixando o sol irromper pelo quarto 
adentro.

— Os cisnes estão na lagoa da Represa — disse ele.
Ela soergueu ‑se com esforço na cama, usando ambas as mãos 

para amparar a barriga. Hector voltou de imediato para junto dela 
e ajudou ‑a a levantar ‑se. Ela agarrou no roupão de cetim azul pou‑
sado na cadeira e vestiu ‑o enquanto voltavam para junto da janela 
panorâmica.

— Sinto ‑me tão desajeitada! — queixou ‑se ela ao mesmo tempo 
que atava o cinto. Hector manteve ‑se atrás dela e envolveu ‑lhe 
delicadamente a barriga com as mãos.

— Alguém está a dar pontapés outra vez — sussurrou ‑lhe ele 
ao ouvido, prendendo ‑lhe o lóbulo da orelha entre os dentes e 
mordendo ‑lho com suavidade.

— Como se eu não soubesse. Sinto ‑me inchada como uma 
maldita bola de futebol. — Estendeu a mão por cima do ombro e 
bateu ‑lhe na cara ao de leve. — Não faças isso. Já sabes que fico 
toda arrepiada quando fazes isso.

Observaram em silêncio os cisnes na lagoa. O macho e a fêmea 
eram de um branco deslumbrante sob o sol matinal, mas as três 
crias eram de um cinzento sujo. O macho enfiou o pescoço com‑
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prido e sinuoso na água esverdeada para se alimentar das plantas 
aquáticas no leito da lagoa.

— São lindos, não são? — perguntou ele por fim.
— São uma das muitas razões por que adoro a Inglaterra — 

murmurou Hazel. — Que cenário perfeito. Devíamos contratar 
um bom artista para o pintar.

O rio derramava ‑se na lagoa por cima de uma pedra e a água era 
límpida. Daquela altura de três metros, podiam ver as sombras da 
enorme truta pousada na gravilha do leito. Salgueiros perfilavam ‑se 
nas margens e roçavam a superfície da lagoa com as suas ramagens 
curvadas. O prado mais além era de um verde luxuriante e as ove‑
lhas que aí pastavam eram tão brancas como os cisnes.

— É o lugar ideal para criarmos a nossa menina. Sabes bem que 
foi por essa razão que comprei esta propriedade. — Hazel soltou 
um suspiro de contentamento.

— Sim, eu sei. Já mo disseste vezes sem conta. Só não sei como 
é que podes ter tanta certeza de que é uma menina. — Acariciou‑
‑lhe a barriga. — Não queres saber ao certo se é menino ou menina, 
em vez de te pores a adivinhar?

— Não estou a adivinhar. Simplesmente sei ‑o — replicou ela 
com uma satisfação complacente, cobrindo com as suas mãos bran‑
cas e esguias as enormes mãos bronzeadas dele.

— Podíamos perguntar ao Alan esta manhã, quando formos a 
Londres — sugeriu ele. Alan Donnovan era o ginecologista dela.

— Para de me chatear com esse assunto. E não te atrevas a per‑
guntar ao Alan e estragar ‑me a surpresa. Vá, veste o roupão, senão 
ainda assustas a coitada da Mary quando ela trouxer o café — disse 
ela com carinho.

Segundos depois, alguém bateu discretamente à porta. — En‑
tre! — disse Hector, e a criada de quarto entrou com o tabuleiro 
de chá.

— Bom dia a todos! Como está a senhora e o bebé, senhora 
Cross? — disse ela no seu jovial sotaque irlandês, colocando o 
tabuleiro em cima da mesa.

— Está tudo bem, Mary. Mas isso que estou a ver no tabuleiro 
são biscoitos? — perguntou Hazel.
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— Apenas três, pequenos.
— Leva ‑os embora, por favor.
— Dois para o senhor e apenas um para si. São de aveia simples. 

Sem açúcar — disse Mary, tentando convencê ‑la.
— Sê uma querida, Mary. Faz ‑me a vontade. Leva ‑os embora, 

por favor.
— A pobre criaturinha deve estar a morrer à fome — res‑

moneou Mary, mas pegou no prato com os biscoitos e saiu da 
divisão.

Hazel sentou ‑se no sofá e encheu uma caneca de café tão escuro 
e forte que o aroma permeou o quarto. — Meu Deus! Cheira tão 
bem! — disse num tom nostálgico enquanto lhe passava a caneca. 
Depois serviu ‑se de leite magro na sua própria chávena de por‑
celana, sem adicionar açúcar. — Ugh! — exclamou com repulsa 
quando o provou, mas engoliu ‑o como se fosse um medicamento. 
— E então, como pensas ocupar o teu tempo enquanto eu estiver 
com o Alan? Já sabes que irá ocupar ‑nos pelo menos umas duas 
horas. Ele é muito meticuloso.

— Tenho de levar as minhas caçadeiras ao Paul Roberts para 
as guardar e depois tenho de ir ao meu alfaiate tirar as provas 
do fato.

— Não vais andar por aí às voltas no trânsito matinal de 
Londres com o meu lindo Ferrari, pois não? Ainda lhe fazes uma 
amolgadela, como fizeste ao Rolls Royce.

— Precisas de estar sempre a lembrar ‑me disso? — Abriu os 
braços num gesto de indignação fingida. — A parva da mulher não 
parou no semáforo vermelho e esbarrou ‑se contra mim.

— Conduzes como um louco, Cross, não negues.
— Está bem, vou apanhar um táxi para tratar dos meus assun‑

tos — prometeu. — Também não quero parecer um jogador de 
futebol naquela tua máquina feita para snobes. Seja como for, 
tenho o meu novo Range Rover à minha espera. O Stratstone lá do 
concessionário ligou ‑me ontem a dizer que já está pronto. Se te 
portares bem, e todos sabemos que te portas sempre bem, levo ‑te 
a almoçar nele.

— Por falar em almoço, aonde vamos? — perguntou ela.
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— Nem sei porque me dou ao trabalho. Qualquer restaurante 
serve folhas de alface, mas reservei a nossa mesa do costume no 
Alfred’s Club.

— Agora já sei que me amas de verdade!
— Podes crer que sim, sua magricela.
— Mente ‑me, mente ‑me, que eu gosto! — Ofereceu ‑lhe um 

sorriso beatífico.
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O Ferrari vermelho de Hazel estava estacionado por baixo do 
pórtico que abrigava a porta. Reluzia como um enorme rubi sob a 
luz do sol. Robert, o motorista, tinha ‑o polido com imenso cari‑
nho. Era o seu preferido entre os vários automóveis estacionados 
na garagem subterrânea. Hector estendeu a mão para a ajudar a 
descer a escadaria frontal e instalar ‑se depois no banco do condu‑
tor. Assim que ela conseguiu enfiar a barriga à frente do volante, 
Hector debruçou ‑se afobado sobre ela para lhe ajustar o banco e 
apertou ‑lhe o cinto de segurança de forma confortável por cima do 
volume do ventre.

— De certeza que não queres que seja eu a conduzir? — per‑
guntou ele com solicitude.

— Nem pensar — replicou ela. — E muito menos depois de 
todas aquelas coisas horríveis que disseste do automóvel. — Deu 
uma palmadinha no volante. — Entra e vamos embora, mas é.

Era pouco mais de um quilómetro desde a herdade até à autoes‑
trada, mas a estrada da propriedade estava pavimentada. Na curva 
antes de se chegar à ponte sobre o rio Test, tinha ‑se uma vista 
esplêndida da mansão atrás. Hazel parou por alguns momentos. 
Era rara a vez que resistia à tentação de se regozijar com aquilo 
a que humildemente se referia como «o edifício georgiano mais 
encantador que existe».

Brandon Hall tinha sido construída por Sir William Chambers 
para o conde de Brandon, em 1752. Era o mesmo arquiteto que 
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edificara Somerset House, em The Strand. Brandon Hall estava ver‑
gonhosamente negligenciada e decrépita quando Hazel a adquiriu. 
Hector esforçava ‑se por conter um estremecimento quando pensava 
na quantia de dinheiro que ela gastara na casa para a deixar no 
seu atual estado de perfeição. No entanto, nunca poderia negar a 
beleza das suas linhas elegantes e perfeitamente equilibradas. No 
ano anterior, Hazel surgira em sétimo lugar na lista das mulheres 
mais ricas do mundo segundo a revista Forbes. Por conseguinte, 
podia permitir ‑se esses luxos.

Ainda assim, que mulher no seu perfeito juízo precisa de dezasseis 
quartos, por amor de Deus? Mas pro diabo com os custos, pescar no rio é 
uma autêntica maravilha. Vale cada dólar gasto, consolou ‑se. — Vá 
lá, querida — disse em voz alta. — Podes admirá ‑la no caminho 
de regresso, senão ainda chegas tarde para a consulta com o Alan.

— Adoro desafios — disse ela numa voz doce, arrancando e 
deixando marcas negras de borracha na superfície do asfalto atrás 
deles, bem como uma nuvem de fumo azul ‑pálido a pairar no ar.

Com uma manobra de grande desenvoltura, Hazel entrou em 
marcha atrás no lugar do parque de estacionamento subterrâneo 
por baixo do edifício em Harley Street, de onde Alan Donnovan 
tinha retirado o seu próprio automóvel para que ela pudesse esta‑
cionar, e depois verificou as horas no relógio de pulso.

— Uma hora e quarenta e oito minutos! Creio que é o meu 
melhor tempo até à data. Quinze minutos antes da hora da con‑
sulta. Gostarias de te retratar da piadinha que disseste, de que 
chego sempre atrasada, seu convencido?

— Um dia vais acabar por ser apanhada pelo radar de controlo 
de velocidade de algum carro da polícia escondido e ficas sem a 
carta de condução, minha querida.

— A minha carta de condução é americana. Estes simpáticos 
polícias britânicos não podem tocar nela.

Hector acompanhou ‑a até à sala de espera do consultório de 
Alan. Assim que ouviu a voz dela, Alan saiu da sala do consultó‑
rio para a cumprimentar, uma rara demonstração de respeito que 
em geral reservava apenas à realeza. Parou junto à entrada para a 
admirar. O vestido de grávida de Hazel, folgado e de algodão macio 
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das ilhas do mar, tinha sido confecionado especialmente para ela. 
Os olhos brilhavam ‑lhe e a pele reluzia. Alan inclinou ‑se para lhe 
tomar a mão e tocou ‑a ao de leve com os lábios.

— Se todas as minhas pacientes fossem tão saudáveis como tu, 
ficava sem trabalho — murmurou.

— Quanto tempo vais retê ‑la aqui, Alan? — Hector deu ‑lhe 
um aperto de mão.

— Percebo bem porque estás tão desejoso de a ter de volta.
Semelhante leviandade raramente fazia o estilo de Alan, mas 

Hector riu ‑se e insistiu: — Quanto tempo?
— Quero fazer alguns exames e talvez consultar os meus cole‑

gas. Dá ‑me duas horas e meia. Pode ser, Hector? — Deu o braço 
a Hazel e conduziu ‑a para o interior do consultório.

Hector observou enquanto a porta se fechava. Ficou ali especado, 
de olhos fixos na porta. Sentiu ‑se avassalado pela súbita premoni‑
ção de uma perda iminente, como nunca sentira antes. Quis ir atrás 
dela, trazê ‑la de volta e abraçá ‑la encostada ao seu coração para 
sempre. Precisou de alguns segundos para se recompor. Raios, não 
sejas idiota! Controla ‑te, Cross. Virou ‑se e saiu para o corredor, em 
direção aos elevadores.
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3

A rececionista de Alan Donnovan observou ‑o com indiferença 
enquanto ele se afastava.

Era uma bela rapariga afro ‑britânica, com olhos enormes e 
es curos e uma boa figura no seu uniforme branco. Chamava ‑se 
Victoria Vusamazulu e tinha 27 anos. Esperou até ouvir o elevador 
parar ao fundo do corredor e as portas abrirem e fecharem atrás de 
Hector, e só depois tirou o telemóvel do bolso do casaco. Tinha 
gravado o número na lista de contactos sob o nome «Ele!». O tele‑
móvel tocou apenas uma vez e de seguida ouviu um clique na linha.

— Olá. És tu, Aleutian? — perguntou ela.
— Já te disse para não mencionares nomes, sua cadela.
Estremecia sempre que ele a tratava daquela maneira. Era tão 

autoritário. Tão diferente de qualquer outro homem que ela já 
tinha conhecido. Levou instintivamente a mão ao seio esquerdo. 
Estava pisado e ainda dorido de ele lho ter mordido na noite ante‑
rior. Esfregou ‑o e o mamilo endureceu. — Desculpa. Já me tinha 
esquecido. — A sua voz soou enrouquecida.

— Então não te esqueças de apagar depois o registo desta cha‑
mada quando terminarmos. E agora, conta ‑me! Ela já chegou?

— Sim, está cá. Mas o marido já saiu. Disse ao doutor que 
voltava à uma e meia.

— Ótimo! — disse ele, desligando a chamada.
A rapariga afastou o telemóvel do ouvido e olhou ‑o. Deu por 

si a respirar pesadamente. Pensou nele, em como o sentia duro e 
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grosso quando a penetrava. Olhou para baixo e sentiu o calor que 
se propagava através das cuecas até às coxas. — Quente como uma 
cadela imunda no cio — sussurrou. Fora isso que ele lhe chamara 
na noite anterior. O doutor não iria precisar dela durante um bom 
bocado, pois estava ocupado com a mulher Cross. Saiu da receção e 
seguiu pelo corredor até aos lavabos. Fechou ‑se num dos cubículos. 
Depois, subiu as fraldas até à cintura e baixou as cuecas até aos 
tornozelos. Enfiou a mão. Queria que aquilo durasse, mas assim 
que tocou no sexo quente não conseguiu conter ‑se. Foi tão rápido 
e tão intenso que ficou a ofegar e a tremer.
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Hector regressou duas horas mais tarde e instalou ‑se num 
cadeirão de couro na sala de espera, virado para a porta da sala 
do consultório de Alan. Pegou num exemplar do Financial Times 
pousado na mesinha de apoio e folheou ‑o até encontrar as cotações 
do índice FTSE da bolsa de valores de Londres. Nem se dignou a 
levantar a cabeça quando o intercomunicador soou na secretária da 
rececionista. Ouviu ‑a falar em voz baixa ao auscultador e depois 
desligar.

— Senhor Cross — chamou ela. — O doutor Donnovan gos‑
taria de lhe dar uma palavrinha. Importa ‑se de entrar na sala do 
consultório?

Hector pousou o jornal e levantou ‑se de um salto. Voltou a sen‑
tir uma leve punhalada de ansiedade. Aprendera a confiar nos seus 
instintos ao longo dos anos. Que notícias terríveis teria Alan para 
lhe dar? Apressou ‑se para a porta e bateu. A voz abafada de Alan 
convidou ‑o a entrar. As paredes da sala do consultório estavam 
revestidas com painéis de carvalho e as estantes pejadas de volumes 
médicos encadernados a couro. Alan estava sentado atrás de uma 
ampla secretária antiga, com Hazel virada para ele. Hazel levantou‑
‑se assim que Hector entrou e foi ao encontro dele, carregando a 
barriga enorme à sua frente. Sorria radiante e isso bastou para lhe 
acalmar as premonições de desastre. Abraçou ‑a.

— Está tudo bem? — perguntou, olhando depois para Alan por 
cima da reluzente cabeleira loira dela.
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— Tudo impecável! Mares calmos e ventos de feição! — tran‑
quilizou ‑o Alan. — Sentem ‑se os dois. — Sentaram ‑se lado a lado 
e focaram toda a sua atenção nele. Alan tirou os óculos e limpou ‑os 
com um pedaço de camurça.

— Muito bem, chuta aí! — encorajou ‑o Hector.
— O bebé está a desenvolver ‑se bem, mas a Hazel já não é 

nenhuma jovem.
— Nenhum de nós é — concordou Hector. — Mas muito obri‑

gado por teres mencionado isso, Alan.
— O bebé está quase pronto para vir ao mundo, mas é possível 

que a Hazel venha a precisar de uma pequena ajuda.
— Cesariana? — perguntou ela numa voz alarmada.
— Meu Deus, não! — tranquilizou ‑a Alan. — Nada tão 

extremo. O que tenho em mente é um parto induzido.
— Explica ‑me, Alan, por favor — insistiu Hector.
— A Hazel está na quadragésima semana de gestação. Estará 

pronta e em condições no final da semana que vem. Vocês os dois 
estão enfiados lá nos bosques da zona mais recôndita de Hampshire. 
Quanto tempo demoram de lá até aqui a Londres?

— Duas horas e meia, em média — respondeu Hector. — Alguns 
condutores de pé mais pesado fazem ‑no em menos de duas horas.

Hazel fez ‑lhe uma careta.
— Quero que se mudem de imediato para a vossa casa em 

Belgravia. — Alan tinha sido convidado a jantar lá em mais do 
que uma ocasião. — Vou reservar uma ala privada para a Hazel na 
quinta ‑feira desta semana, na secção da Maternidade do Hospital 
de Portland, em Great Portland Street. É uma das maternidades 
mais reputadas do país. Se ela entrar espontaneamente em traba‑
lho de parto antes dessa data, ficarão apenas a quinze minutos de 
distância do hospital. Se nada acontecer até sexta ‑feira, darei uma 
pequena injeção à Hazel e o assunto fica resolvido.

Hector virou ‑se para ela. — Que te parece, minha querida?
— Parece ‑me bem. No que me diz respeito, quanto mais cedo, 

melhor. Está tudo pronto para nós na casa de Londres. Só preciso de 
ir buscar algumas coisas, como o livro que estou a ler, e podemos 
mudar ‑nos já amanhã aqui para a cidade.
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— Então, está combinado — disse Alan num tom decidido, 
levantando ‑se da cadeira. — Vejo ‑os aos dois na sexta ‑feira, o mais 
tardar.

Quando saíram para a sala de espera, Hazel deteve ‑se à frente 
do balcão da receção e procurou algo dentro da mala de mão. Tirou 
um frasco de perfume Chanel embrulhado em papel de prenda e 
pousou ‑o à frente da rececionista.

— Apenas um pequeno agradecimento, Victoria. Você tem sido 
uma querida.

— Oh, é muito amável, senhora Cross. Mas, na verdade, não 
era necessário!

Enquanto desciam no elevador, Hazel perguntou ‑lhe: — Foste 
buscar o Range Rover ao Stratstone?

— Está estacionado do outro lado da rua. Vou ‑te levar a almoçar 
e depois trago ‑te para levares a tua velha lata enferrujada.

Ela socou ‑o ao de leve no ombro e seguiu à frente enquanto 
saíam do edifício. Hector deu ‑lhe o braço ao atravessarem Harley 
Street e os taxistas que circulavam nos dois sentidos, ao repararem 
na beleza e na gravidez dela, travaram bruscamente. Um deles 
debruçou ‑se sobre a janela com um sorriso. Fez ‑lhe sinal para atra‑
vessar à frente do seu táxi e bradou ‑lhe: — A melhor das sortes, 
amor. Aposto que é um rapaz!

Hazel acenou ‑lhe. — Depois faço ‑te saber.
Nenhum dos dois reparou na motocicleta parada atrás deles, 

numa zona de carga cerca de cem metros mais acima na rua. Tanto 
o motociclista como o passageiro no assento traseiro usavam luvas 
e capacetes com viseiras de acrílico escurecido que lhes tapavam 
os rostos. Assim que Hazel e Hector se aproximaram do Range 
Rover estacionado, o motociclista premiu o botão de arranque e o 
motor da potente máquina japonesa rugiu. O passageiro no assento 
traseiro apoiou as botas nos estribos, pronto para partir. Hector 
abriu a porta do lado do passageiro para Hazel entrar e ajudou ‑a a 
sentar ‑se. Depois, contornou rapidamente o veículo, entrou, ligou 
o motor e enfiou ‑se no meio do trânsito. O motociclista esperou 
até haver cinco veículos a separá ‑los e seguiu ‑os. Manteve essa dis‑
tância de forma discreta. Contornaram Marble Arch e avançaram 
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para Berkeley Square. Quando o Range Rover parou à frente do n.º 2 
de Davies Street, o motociclista prosseguiu e virou à esquerda no 
cruzamento seguinte. Deu a volta ao quarteirão e parou num local 
onde tinha uma boa visão da entrada do Alfred’s Club. Reparou de 
imediato que o porteiro tinha estacionado o Range Rover um pouco 
mais acima na rua.
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5

Exibindo um enorme sorriso de prazer, Mario, o gerente do 
restaurante, aguardava à entrada para os cumprimentar. — Sejam 
bem ‑vindos, senhor e senhora Cross. Há imenso tempo que já não 
vinham cá.

— Que disparate, Mario — contradisse ‑o Hector. — Estivemos 
aqui há dez dias com Lorde Renwick.

— Já foi há imenso tempo, senhor — protestou Mario, 
conduzindo ‑os para a sua mesa preferida.

A sala silenciou ‑se quando a atravessaram. Todos os olhos os 
seguiram. Toda a gente sabia quem eles eram. Mesmo no seu estado 
de gravidez avançada, Hazel parecia deslumbrante. A finíssima 
saia de gaze do vestido esvoaçava à volta dela como uma nuvem cor‑
‑de ‑rosa, e a mala de mão que segurava era uma daquelas criações 
de pele de crocodilo que fazia com que as demais mulheres na sala 
ponderassem o suicídio.

Mario ajudou ‑a a sentar ‑se e murmurou: — Presumo que a 
madame vai querer a salada de toranja e depois vieiras gratinadas, 
certo? E para si, senhor Cross, o bife tártaro, seguido de lagosta 
com molho Chardonnay?

— Como de costume, Mario — anuiu Hector com um ar sério. 
— Para beber, a senhora Cross vai querer uma pequena garrafa de 
água Perrier com um balde de gelo. Para mim, pode trazer, por 
favor, uma garrafa de Vosne ‑Romanée Aux Malconsorts de 1993 da 
minha garrafeira privada.
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— Já tomei a liberdade de o fazer, senhor Cross. Há quinze 
minutos, pus a garrafa a uma temperatura de dezasseis graus cen‑
tígrados. Quer que peça ao escanção que a abra?

— Obrigado, Mario. Sei que posso contar sempre consigo.
— Fazemos todos os possíveis para satisfazer os nossos clientes, 

senhor.
Quando o gerente os deixou, Hazel inclinou ‑se sobre a mesa e 

pousou a mão no antebraço de Hector. — Adoro os seus pequenos 
rituais, senhor Cross. São muito reconfortantes, por assim dizer. 
— Sorriu. — A Cayla também costumava achá ‑los divertidos. 
Lembras ‑te de como ríamos quando ela te imitava?

— Tal mãe, tal filha. — Hector sorriu ‑lhe.
Houvera um período em que Hazel não conseguia sequer pro‑

nunciar o nome «Cayla» em voz alta. Isso acontecera desde o seu 
brutal homicídio e posterior mutilação do cadáver pelos assassinos, 
até Hazel ter descoberto que estava grávida da criança de Hector. 
Tinha sido uma catarse e chorara nos braços dele, balbuciando o 
nome: «Cayla! Vai ser outra pequena Cayla», soluçara ela. Depois 
disso, as feridas sararam rapidamente, até ser capaz falar de Cayla 
com frequência e sem dificuldade.

Era sua intenção falar agora e, depois de o escanção lhe trazer a 
sua água Perrier, bebericou um pouco e perguntou: — Achas que 
a Catherine Cayla Cross vai ter cabelo loiro e olhos azuis como a 
irmã? — Já escolhera o nome da nova criança em homenagem à 
sua primeira filha falecida.

— Provavelmente vai nascer com um restolho de barba escura 
no queixo, como o pai — provocou ‑a Hector. Também ele adorava 
a rapariga assassinada. Cayla fora o íman que o juntara a Hazel, 
contra todas as probabilidades. Nessa altura, Hector era o chefe 
da equipa de segurança da petrolífera Bannock Oil após Hazel ter 
herdado a companhia do falecido marido.

Desde o primeiro momento que Hazel detestara Hector, apesar 
do facto de ele ter sido nomeado pelo próprio marido. Conhe‑
cia a fundo os antecedentes e a reputação de Hector e sentira ‑se 
repugnada pelas táticas duras e por vezes brutais a que ele recorria 
para defender o património e o pessoal da companhia de qualquer 
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ameaça. Ele era um soldado e lutava como tal. Não mostrava 
nenhuma misericórdia. Desafiava abertamente todos os mais delica‑
dos instintos femininos de Hazel. No primeiro encontro de ambos, 
ela advertira ‑o de que estava à procura da mais leve desculpa para 
o despedir.

Depois disso, a existência mimada e privilegiada de Hazel mer‑
gulhara no caos. A filha, que era o pilar da sua existência solitária, 
tinha sido raptada por piratas africanos. Hazel usara toda a sua 
fortuna e influência para persuadir os centros de poder a tentarem 
resgatá ‑la. Ninguém pudera ajudá ‑la, nem mesmo o presidente dos 
Estados Unidos da América, com todo o seu poder. Nem sequer 
conseguiram descobrir onde Cayla estava sequestrada. Já no limite 
do desespero, pusera de lado o orgulho e recorrera ao cruel, brutal e 
impiedoso soldado que ela tanto odiava e desprezava: Hector Cross.

Hector conseguira seguir o rasto dos raptores até ao seu antro 
numa fortaleza nos desertos africanos onde Cayla era mantida em 
cativeiro. Estava a ser brutalmente torturada pelos seus captores. 
Hector infiltrara ‑se na fortaleza com os seus operacionais e trou‑
xera Cayla de volta para um lugar seguro. Nesse processo, tinha 
demonstrado a Hazel que era um indivíduo muito decente e com 
elevados princípios morais, alguém em quem ela podia confiar sem 
reservas. Hazel cedera então à atração que suprimira com tanto 
cuidado durante o primeiro encontro com ele e, assim que começou 
a conhecê ‑lo mais intimamente, descobrira que por baixo daquele 
exterior blindado ele conseguia ser carinhoso, amável e afetuoso.

Olhou ‑o nesse momento e estendeu a mão sobre a mesa para lhe 
dar a mão. — Contigo ao meu lado e com a bebé Catherine dentro 
de mim, tudo voltou a ser perfeito.

— E será assim para sempre — tranquilizou ‑a ele, sentindo 
um leve frémito de temor percorrer ‑lhe a coluna vertebral ao 
aperceber ‑se de que estava a desafiar o destino. Embora estivesse 
a sorrir ‑lhe com ternura, continuava a matutar no facto de o 
resgate de Cayla não ter sido o fim daquele problema. Os fanáti‑
cos que a tinham raptado não desistiram, pois os assassinos que 
contrataram regressaram e mataram Cayla, enviando depois a sua 
cabeça decapitada a Hazel. Hector e Hazel tinham sido forçados a 
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voltar a envolver ‑se na refrega e finalmente conseguiram erradicar 
o monstro que lhes arruinara as vidas.

Talvez desta feita já esteja tudo terminado, pensou ele enquanto 
observava o rosto de Hazel, que continuava a falar de Cayla.

— Lembras ‑te de quando a ensinaste a pescar?
— Ela tinha um talento natural. Bastou ‑me dar ‑lhe umas dicas 

e conseguiu logo lançar uma mosca para apanhar salmões, pelo 
menos a quarenta e cinco metros de distância e em condições ven‑
tosas, e soube logo interpretar de forma instintiva os sinais na água.

— E lembras ‑te daquele enorme salmão que vocês os dois con‑
seguiram tirar da água lá na Noruega?

— Era um verdadeiro monstro. Eu bem a segurava pelo cinto 
das botas de pescador, mas o bicho quase nos arrastava aos dois para 
dentro da água. — Riu ‑se.

— Nunca me esquecerei do dia em que ela anunciou que já 
não queria ser comerciante de arte, que era a carreira que eu tinha 
planeado para ela, mas a Cayla tinha metido na cabeça que queria 
ser cirurgiã veterinária. Quase tive um ataque de raiva!

— Foi uma grande malandrice da parte dela — proferiu Hector 
com uma expressão austera.

— Malandrice? O malandro eras tu. Apoiaste ‑a sempre nisso. 
Vocês os dois trataram logo de me convencer de que isso era o 
melhor para ela.

— Pronto. Pronto. Ela era uma má influência para mim — 
admitiu Hector.

— Ela adorava ‑te. Sabes bem que sim. Adorava ‑te tanto como 
ao próprio pai.

— Isso é uma das melhores coisas que alguma vez me disseram.
— És um bom homem, Hector Cross. — As lágrimas 

acumularam ‑se ‑lhe nos olhos. — A Catherine Cayla também te vai 
adorar. As tuas três raparigas adoram ‑te. — Arquejou de repente e 
agarrou a barriga. — Oh, meu Deus! Ela deu ‑me um pontapé bem 
forte. Decididamente, parece concordar com o que acabo de dizer.

Ambos desataram a rir alto, ao ponto de os comensais nas outras 
mesas olharem na direção deles com um sorriso de simpatia. Esta‑
vam totalmente absortos um no outro. Tinham tantas coisas para 
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recordar e conversar. Ambos tinham visto as suas vidas marcadas 
por obstáculos ultrapassados à custa de enormes esforços. Ambos 
haviam alcançado triunfos ambiciosos e vivido desastres dilaceran‑
tes, mas a carreira de Hazel tinha sido, de longe, a mais espetacular. 
Começara com pouco mais do que coragem e determinação. Aos 
19 anos, tinha ganhado o seu primeiro torneio do Grand Slam1 no 
circuito profissional do ténis. Aos 21, tinha casado com o magnata 
do petróleo Henry Bannock e dera ‑lhe uma filha. Henry falecera 
quando Hazel tinha quase 30 anos e legara ‑lhe o controlo do con‑
glomerado da Bannock Oil.

Mas o mundo das grandes empresas é um domínio exclusivo 
e os intrusos e os arrivistas não são bem ‑vindos. Ninguém queria 
apostar numa ex ‑jogadora de ténis e glamorosa rapariga da alta 
sociedade transformada em baronesa do petróleo. No entanto, 
ninguém tivera em conta a sua perspicácia inata para os negócios, 
nem os anos de aprendizagem sob a tutela de Henry Bannock, 
que valiam mais do que cem mestrados em Gestão de Empresas. 
À semelhança das multidões no circo romano, os seus detratores e 
críticos aguardavam com macabra expectativa que ela fosse devo‑
rada pelos leões. E depois, para grande desgosto de todos, a viúva 
comprara o poço Zara Número Oito.

Hector recordava ‑se vividamente de como a revista Forbes divul‑
gara com grande destaque na capa frontal a imagem de Hazel em 
equipamento branco de ténis, com uma raquete na mão direita. 
O cabeçalho por cima da fotografia dizia: «Hazel Bannock bate a 
oposição. A maior descoberta de petróleo dos últimos trinta anos.»

O artigo descrevia como no inóspito interior de um pequeno 
emirado desolado e empobrecido, chamado Abu Zara, existia uma 
concessão de exploração petrolífera que outrora era detida pela Shell 
Oil Company. O campo de petróleo tinha sido explorado até secar 
e fora abandonado no período imediatamente posterior à Segunda 
Guerra Mundial. Desde então, tinha permanecido esquecido.

1 Grand Slam: os quatro torneios anuais de ténis mais importantes: Open da 
Austrália, em Melbourne; Roland ‑Garros, em Paris; Wimbledon, em Londres; 
e US Open, em Nova Iorque. (NT)
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Até que Hazel conseguira adquirir a concessão por uns míse‑
ros milhões de dólares e os peritos acotovelaram ‑se com sorrisos 
pretensiosos. Ignorando os protestos dos seus assessores, Hazel 
investiu muitos mais milhões para inserir uma broca de perfuração 
rotativa numa minúscula anomalia subterrânea na extremidade 
norte do campo de petróleo; uma anomalia que, com as técnicas de 
exploração primitivas de trinta anos antes, tinha sido considerada 
uma subsidiária do reservatório principal. Os geólogos dessa época 
eram unânimes na opinião de que qualquer petróleo contido nessa 
área há muito se tinha escoado para o reservatório principal e fora 
bombeado para a superfície, deixando o campo completamente seco 
e sem valor.

No entanto, quando a equipa de perfuração de Hazel alcançou a 
impenetrável cúpula de sal do diápiro — uma vasta câmara subter‑
rânea onde as jazidas de petróleo tinham ficado encurraladas —, a 
pressão excessiva do gás ascendeu de forma estrondosa ao longo do 
buraco da perfuração, com tal força que ejetou do tubo quase oito 
quilómetros da coluna de perfuração em aço como se fosse pasta 
dentífrica, e o buraco explodiu. Petróleo bruto de alta qualidade 
jorrou a centenas de metros de altura. Tornou ‑se então evidente que 
os velhos campos petrolíferos Zara números um a sete que tinham 
sido abandonados pela Shell eram apenas uma fração da totalidade 
das reservas.

Recordar todas estas coisas pareceu atraí ‑los ainda mais para 
junto um do outro à mesa do almoço, fascinados pelas memórias 
que tinham recontado muitas vezes antes mas nas quais ainda des‑
cobriam coisas completamente novas e intrigantes. A certa altura, 
Hector abanou a cabeça com admiração. — Meu Deus, mulher! 
Nunca te sentiste intimidada por nada ou ninguém na tua vida? 
Fizeste tudo sozinha, e fizeste ‑o da maneira mais difícil.

Hazel lançou ‑lhe um olhar de soslaio com aqueles olhos deslum‑
brantes e sorriu. — Não percebes que a vida não foi feita para ser 
fácil? Se fosse fácil, nunca lhe daríamos o verdadeiro valor. E agora, 
já chega de falar de mim. Falemos antes de ti.

— Já sabes tudo o que há para saber sobre mim. Já to contei 
umas cinquenta vezes.

VingançaSangue-iMac4(3ª-PDF).indd   28 6/5/14   12:26 PM



29

— Pronto, que seja então a quinquagésima primeira vez. Conta‑
‑me acerca daquele dia em que caçaste o teu primeiro leão. Quero 
que contes todos os pormenores outra vez. E presta atenção ao que 
te digo: se deixares alguma coisa de fora, vou ‑me aperceber de 
imediato.

— Muito bem, aqui vai. Nasci no Quénia, mas o meu pai e 
a minha mãe eram ambos britânicos, portanto sou um genuíno 
cidadão britânico. — Calou ‑se.

— Chamavam ‑se Bob e Sheila... — instigou ‑o ela.
— Chamavam ‑se Bob e Sheila Cross. O meu pai tinha quase 

vinte e cinco mil hectares de terras de pasto de primeira qualidade, 
que confinavam com a reserva tribal dos massais. Aí pastavam mais 
de duas mil cabeças de gado bovino premiado, da raça Brahman. 
Portanto, os meus companheiros de infância foram sobretudo rapa‑
zes massais da minha idade.

— E o teu irmão mais novo, claro — disse Hazel.
— Sim, também o meu irmão mais novo, o Teddy. Ele queria ser 

rancheiro, como o meu pai. Fazia tudo e mais alguma coisa para ten‑
tar agradar ao velhote. Quanto a mim, queria ser um guerreiro, como 
o meu tio que tinha morrido na guerra a combater o Rommel em 
El Alamein, no deserto do Norte de África. O dia em que o meu pai 
me enviou para a Escola do Duque de York para rapazes, em Nairobi, 
foi a experiência mais devastadora da minha vida até esse momento.

— Detestavas a escola, não era?
— Odiava aquelas regras e as restrições. Estava habituado a 

correr livremente e à vontade — disse ele.
— Eras um rebelde.
— O meu pai dizia que eu era um rebelde e um maldito sel‑

vagem. Mas dizia ‑o com um sorriso. Ainda assim, fui o terceiro 
melhor aluno da minha turma e capitão da primeira equipa de 
quinze jogadores de râguebi no meu último ano de escola. Isso 
bastava ‑me. Tinha dezasseis anos nessa altura.

— O ano do teu leão! — Hazel inclinou ‑se sobre a mesa 
e agarrou ‑lhe na mão, com os olhos reluzindo de expectativa. 
— Adoro esta parte. A primeira parte é pouco empolgante. Falta‑
‑lhe sangue e coragem, sabes.
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— Os meus amigos massais estavam a chegar à maioridade. 
De modo que fui à aldeia falar com o chefe. Disse ‑lhe que queria 
tornar ‑me um moran, um guerreiro, como eles.

Hazel anuiu com a cabeça.
— O chefe ouviu tudo o que lhe pedi. Depois disse que eu 

não era um verdadeiro massai porque não tinha sido circuncidado. 
Perguntou ‑me se queria ser circundado pelo curandeiro da aldeia. 
Pensei nisso mas recusei a proposta.

— E ainda bem que o fizeste — disse Hazel. — Prefiro a tua 
gaita como Deus a concebeu de origem.

— Que simpático da tua parte dizeres isso. Mas voltemos à 
história da minha vida. Falei desta rejeição aos meus companheiros 
e ficaram quase tão consternados como eu. Discutimos o assunto 
durante dias e no final concordaram que, se eu não pudesse tornar‑
‑me um verdadeiro moran, pelo menos podia caçar o meu leão, e 
assim já estaria a mais de meio caminho de me tornar um guerreiro 
massai.

— Só que havia um pequeno problema, não era? — relem‑
brou‑o ela.

— O problema era que o governo queniano, no qual a tribo dos 
massais estava mal representada, tinha interditado a cerimónia de 
caça ao leão do ritual de passagem à maioridade. Os leões estavam 
estritamente protegidos em todo o território.

— Mas depois houve uma espécie de intervenção divina — 
disse ela.

Hector sorriu ‑lhe. — Diretamente do céu! No Parque Nacional 
de Massai Mara, que confinava com as terras tribais, um velho leão 
tinha sido escorraçado do grupo por um rival mais jovem e mais 
forte. Sem as suas leoas para liderar a caçada, viu ‑se obrigado a 
abandonar a proteção do parque e procurar presas mais fáceis do 
que as zebras e os gnus. Começou por atacar as manadas de gado 
dos massais, que eram a reserva de riqueza tribal. Foi bastante mau, 
mas depois a fera matou uma rapariga que tinha ido buscar água 
ao poço para a sua família.

»Para grande alegria e entusiasmo febril dos meus amigos mas‑
sais, o Departamento de Caça do governo viu ‑se obrigado a emitir 

VingançaSangue-iMac4(3ª-PDF).indd   30 6/5/14   12:26 PM



31

uma licença para matar o velho leão solitário. Graças aos laços que 
eu tinha criado com a tribo ao longo dos anos, e como eu era cor‑
pulento e forte para a minha idade, e também porque os anciãos 
sabiam como eu tinha treinado arduamente com os paus de luta 
e com as lanças de combate, convidaram ‑me a juntar ‑me à caçada 
com os outros jovens candidatos morani.

Hector calou ‑se quando o escanção lhe serviu um pouco mais 
de vinho tinto, enchendo depois o copo de Hazel com mais água 
Perrier. Hector agradeceu ‑lhe num murmúrio e bebeu um pouco 
de borgonha antes de prosseguir.

— Há quase uma semana que o leão não matava nem se ali‑
mentava e todos nós aguardávamos, agoniados pela ansiedade, que 
a fome o obrigasse a matar outra vez. Até que ao sexto anoitecer, 
quando a luz começava a desvanecer ‑se, dois rapazinhos pastores 
nus regressaram a correr à aldeia com a boa notícia: o leão tinha‑
‑os atacado de surpresa quando levavam o gado para beber no olho 
d’água. A fera tinha ‑se mantido deitada em emboscada no meio 
das ervas densas, no lado do caminho de onde soprava o vento, e, 
a escassos dez passos da manada, atacou o gado. Antes que o gado 
tivesse sequer tempo para se dispersar, o leão saltou sobre a garupa 
de uma vaca de cinco anos que estava prenhe. Enterrou ‑lhe os col‑
milhos na base do pescoço enquanto desferia uma das poderosas 
patas dianteiras e lhe cravava as compridas garras amarelas no foci‑
nho. Depois usou toda a força maciça da outra pata dianteira para 
aumentar a pressão que estava a exercer sobre o pescoço da vaca. 
As vértebras cervicais quebraram ‑se com um estalido, matando ‑a 
instantaneamente. Tombou de focinho no solo quando as patas lhe 
cederam e deu uma cambalhota no meio de uma nuvem de poeira. 
O leão afastou ‑se de um salto para não ser esmagado pelos mais de 
seiscentos quilos de peso morto.

— Ainda não consigo acreditar que ele fosse suficientemente 
forte para matar um animal daquele tamanho com tanta facilidade 
— disse Hazel, admirada.

— Não foi só isso, pois conseguiu erguê ‑la com as mandíbulas 
e levá ‑la para o meio das ervas, levantando ‑a tão alto que só se lhe 
viam os cascos a arrastar no solo poeirento.
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— Continua! — instigou ‑o. — Não ligues às minhas perguntas 
tolas. Continua com a história!

— Bem, já estava escuro e portanto tivemos de esperar pela 
madrugada. Nenhum de nós dormiu grande coisa nessa noite. 
Sentámo ‑nos à volta das fogueiras e os anciãos disseram ‑nos, muito 
animados, o que poderíamos esperar quando fôssemos ao encon‑
tro do leão com a sua presa morta. Não houve grandes risos de 
nenhum de nós e a nossa conversa foi curta. Ainda estava escuro 
quando pusemos as nossas capas de pele de cabra negra para nos 
protegermos da friagem do amanhecer. Estávamos nus por baixo 
das capas. Armámo ‑nos com os escudos de couro cru e as lanças 
curtas que tínhamos afiado ao ponto de podermos rapar os pelos 
dos antebraços com o gume cortante. Éramos trinta e dois ao todo, 
um bando de irmãos. Partimos a cantar ao amanhecer para enfren‑
tarmos o nosso leão.

— Quer ‑me parecer que esse ruído todo teria alertado o leão, 
levando ‑o a fugir para longe — disse Hazel.

— Seria necessário muito mais que isso para afastar um leão da 
sua presa — disse ‑lhe Hector. — Estávamos a cantar para o desa‑
fiar. Estávamos a chamá ‑lo para a batalha. E, claro, também o fazía‑
mos para reforçar a nossa própria coragem. Cantámos e dançámos 
para aquecer o sangue. Desferíamos as lanças no ar para relaxar os 
músculos dos braços. As jovens solteiras seguiam ‑nos à distância 
para ver quem teria coragem para enfrentar o leão e quem desataria 
a fugir assim que a fera acorresse em todo o seu nobre poderio em 
resposta ao nosso desafio.

Hazel já tinha ouvido aquela história uma dezena de vezes, mas 
observava o rosto dele tão arrebatada como se fosse a primeira vez 
que ele a contava.

— O Sol surgiu e mostrou a sua borda superior por cima 
do horizonte diretamente à nossa frente, brilhante como metal 
derretido a sair de uma fornalha. Incidiu ‑nos nos rostos e ficá‑
mos encandeados. Mas sabíamos onde iríamos encontrar o nosso 
leão. Vimos as pontas das ervas moverem ‑se onde não soprava 
nenhum vento e depois ouvimo ‑lo rugir. Foi um som terrí‑
vel que nos estremeceu os corações e as entranhas. As pernas 
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cederam ‑nos e cada passo de dança era um esforço consciente 
enquanto avançávamos para o enfrentar.

»Depois o leão levantou ‑se do lugar onde tinha estado deitado 
atrás da carcaça da vaca. A juba estava toda eriçada, formando ‑lhe 
uma coroa majestosa à volta da cabeça, que reluzia com uma luz dou‑
rada, pois ele estava iluminado pelo sol. A juba parecia duplicar ‑lhe a 
corpulência. Rugiu. Uma rajada de som que nos varreu, ao ponto de 
as nossas próprias vozes nos falharem por momentos. Recompusemo‑
‑nos e respondemos ‑lhe com gritos, desafiando ‑o a escolher um de 
nós para o atacar. Os flancos da nossa linha começaram a cerrar ‑se 
à volta dele, rodeando ‑o de forma a não lhe deixar nenhuma via de 
fuga. O animal moveu lentamente a cabeça de um lado para o outro, 
observando ‑nos muito atento enquanto nos aproximávamos.

— Oh, meu Deus! — exclamou Hazel. — Já sei o que vai acon‑
tecer a seguir, mas quase nem consigo suportar a tensão.

— Depois parou de mover a cabeça e começou a agitar a cauda 
de um lado para o outro, com o tufo negro da ponta a fustigar ‑lhe 
os próprios flancos. Eu estava no meio da linha de guerreiros, no 
lugar de honra, e suficientemente perto para lhe ver os olhos com 
nitidez. Eram amarelos, de um amarelo brilhante e flamejante, e 
estavam cravados nos meus.

— Porquê em ti, Hector? Porquê em ti, meu amor? — Hazel 
agarrou ‑lhe a mão com força e com uma expressão de absoluto 
temor, como se aquilo estivesse a acontecer à frente dos seus olhos.

— Só Deus sabe porquê — disse ele, encolhendo os ombros. 
— Talvez por eu estar no meio da linha, mas mais provavelmente 
pelo facto de o meu corpo pálido se destacar no meio dos outros 
corpos mais escuros que me flanqueavam.

— Continua! — implorou ela. — Conta ‑me outra vez como 
tudo terminou.

— O leão agachou ‑se enquanto se preparava para atacar. Parou 
de agitar a cauda de um lado para o outro e manteve ‑a estendida 
atrás dele, rígida e um tudo ‑nada curvada para cima. Depois 
abanou ‑a duas vezes e lançou ‑se diretamente a mim. Aproximou ‑se 
serpenteando rente ao solo, tão rápido que ficou reduzido a uma 
mera estria de luz amarelo ‑acastanhada, etérea mas mortífera.
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»E foi nesses microssegundos que aprendi o verdadeiro signifi‑
cado do terror. Tudo pareceu abrandar. O ar à minha volta pareceu 
ficar mais denso e pesado, dificultando ‑me a respiração. Era como 
se estivesse a atolar ‑me num pântano de lama espessa. Cada movi‑
mento exigia ‑me um esforço deliberado. Sabia que estava a gritar, 
mas o som parecia chegar ‑me debilmente, de muito longe. Alcei 
o escudo de couro cru à minha frente para me proteger e ergui 
a ponta da lança. A luz do sol incidiu no metal polido e uma 
brilhante estilha de luz encandeou ‑me os olhos. O vulto do leão 
avolumou ‑se à minha frente até preencher todo o meu campo de 
visão. Fiz pontaria com a ponta da lança ao centro do peito dele, 
que batia violentamente enquanto me ensurdecia com a sua fúria 
assassina, em poderosas rajadas de som como as de uma locomotiva 
a vapor a acelerar à velocidade máxima.

»Preparei ‑me para a acometida. Depois, no momento exato em 
que ele ia lançar todo o seu peso contra o meu escudo, inclinei ‑me 
para ele e consegui espetar ‑lhe a ponta da lança. Deixei que o seu 
próprio peso e velocidade fizessem penetrar a lança no peito dele, 
tão profundamente que a ponta se enterrou até metade da haste. Já 
estava moribundo quando me empurrou para trás contra o solo e se 
lançou sobre mim, rasgando ‑me o escudo com as garras e rugindo 
de raiva e dor contra o meu rosto virado para cima.

Hazel estremeceu perante aquela imagem que ele tinha criado 
para ela. — Que coisa mais horrível! Fiquei com a pele dos braços 
toda arrepiada. Mas não pares. Continua, Hector. Conta ‑me o fim 
da história.

— Depois, de repente, o leão retesou todo o corpo e arqueou o 
dorso. De mandíbulas bem abertas, vomitou um forte jorro de sangue 
em cima de mim, encharcando ‑me a cabeça e toda a parte superior 
do corpo antes que os meus companheiros pudessem tirá ‑lo de cima 
de mim e o trespassassem uma centena de vezes com as suas lanças.

— Fico apavorada só de pensar em como tudo isso poderia ter 
tido um desfecho bem diferente — disse ela. — Como poderíamos 
nunca nos ter conhecido sequer, nem partilhado tudo aquilo que 
temos agora. Mas pronto, conta ‑me agora o que o teu pai disse 
quando voltaste para o rancho nesse dia — pediu.
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— Regressei a cavalo à velha e enorme casa de telhado de 
colmo lá no rancho, mas já passava do meio ‑dia quando lá cheguei. 
A minha família estava sentada à mesa do almoço no terraço à 
frente da casa. Amarrei a montada ao poste e subi os degraus sem 
pressa. A minha euforia dissipou ‑se assim que vi os rostos da minha 
família. Só nesse momento é que me dei conta de que não me tinha 
dado ao trabalho de me lavar. O sangue do leão tinha secado numa 
camada espessa que me cobria o cabelo e a pele. A minha cara era 
uma máscara de sangue seco. Tinha a roupa manchada e as mãos 
tingidas de negro, até por baixo das unhas.

»Foi o meu irmãozinho Teddy quem quebrou aquele silêncio 
horrorizado. Desatou às risadinhas como uma colegial. O Teddy 
era assim, ria sempre dessa maneira. Foi então que a minha mãe 
irrompeu em lágrimas e enterrou o rosto nas mãos, pois já sabia o 
que o meu pai iria dizer.

»O meu pai levantou ‑se em toda a sua corpulência de quase 
um metro e noventa, de rosto sombrio e contorcido de raiva. Bal‑
buciou algumas palavras incoerentes, mas depois a sua expressão 
desanuviou ‑se gradualmente e, num tom sinistro, disse: «Estiveste 
com aqueles selvagens negros, os teus amigalhaços do peito, não 
foi, rapaz?» A minha resposta foi admitir sem rodeios: «Sim, 
senhor.» Tratávamos sempre o meu pai por «senhor»; nunca «pai», 
e sobretudo nunca «papá». «Sim, senhor», repeti, e de repente a 
sua expressão mudou. «Andaste a caçar o teu leão, como um desses 
malditos morani massais. Foi isso, não foi?» Voltei a admitir: «Sim, 
senhor», e a minha mãe desatou num novo pranto. O meu pai 
continuou fixado em mim com aquela estranha expressão durante 
um bom bocado, e permaneci ali em sentido à frente dele. Depois 
perguntou: «Fizeste ‑lhe frente ou desataste a fugir?» Respondi ‑lhe: 
«Fiz ‑lhe frente, senhor.» Voltou a guardar um silêncio demorado 
antes de falar outra vez: «Vai lá à tua cabana e lava ‑te. Depois quero 
falar contigo no meu estúdio.» Esta convocatória era geralmente o 
equivalente a uma sentença de morte, ou pelo menos a umas cem 
vergastadas.

— Que aconteceu depois? — perguntou Hazel, embora já sou‑
besse perfeitamente o desfecho.
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— Quando bati à porta do estúdio um pouco depois, ia vestido 
com o meu uniforme escolar: blazer, gravata e uma camisa limpa. 
Tinha engraxado os sapatos e o cabelo liso ainda estava molhado. 
«Entra!», bradou ele. Entrei e postei ‑me à frente da escrivaninha dele. 
«És um maldito selvagem», disse numa voz firme. «Um selvagem 
completamente incivilizado. Só vejo uma esperança para ti.» 
Respondi ‑lhe «Sim, senhor», mas por dentro sentia ‑me medroso. 
Achava que já sabia o que me esperava. «Senta ‑te, Hector», disse ele, 
indicando ‑me o cadeirão virado para a escrivaninha. Aquelas palavras 
deixa ram ‑me agitado por dentro. Nunca me tinha sentado naquele 
cadeirão e já nem me lembrava da última vez que ele me chamara 
«Hector» em vez de «rapaz». Quando me sentei muito direito à frente 
dele, continuou: «Nunca serás um rancheiro, pois não, Hector?».

»Respondi ‑lhe «Duvido muito, senhor» e ele disse: «O rancho 
deveria ter sido teu, sendo tu o primogénito. Mas agora vou deixá‑
‑lo ao Teddy.» Disse ‑lhe: «Desejo as maiores felicidades ao Teddy, 
senhor», e ele chegou mesmo a sorrir, embora de modo fugaz. 
O meu velho continuou, mas já sem o sorriso: «Claro que ele não 
vai mantê ‑lo por muito tempo. Dentro de poucos anos, todos nós 
teremos sido escorraçados daqui a pontapés pelos antigos proprie‑
tários a quem roubámos o rancho. No final, é sempre a África que 
ganha.» Mantive ‑me em silêncio, pois não me ocorria nenhuma 
resposta. «Mas tu, jovem Hector, que vamos nós fazer contigo?» 
Dei por mim novamente sem nada para responder e mantive ‑me de 
boca fechada. Há muito que tinha aprendido que essa era a opção 
mais segura. Ele continuou a falar: «Serás sempre um selvagem 
no mais fundo de ti, Hector. Mas isso não é uma desvantagem 
grave. Quase todos os heróis britânicos que nós admiramos, desde 
Clive a Kitchener, passando por Wellington e Churchill, eram uns 
selvagens. Nunca teria chegado a haver um Império Britânico sem 
eles. Mas quero que sejas um selvagem inglês culto e instruído, e 
é por essa razão que vou enviar ‑te para a Real Academia Militar 
em Sandhurst, para aprenderes a subjugar à lei do soco todos esses 
povos menores que habitam na Terra.»

Hazel desatou a rir às gargalhadas e bateu palmas. — Que homem 
mais notável. Deve ter sido uma pessoa absolutamente revoltante.
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— Ele era cheio de bazófia, mas não passava de fingimento. 
Queria que todos o encarassem como um homem duro que nunca 
recuava nem cedia e que chamava sempre as coisas pelos nomes sem 
se pôr com rodeios. Mas por baixo daquela fachada era um homem 
bondoso e decente. Acho que ele me amava, e eu sem dúvida que 
o idolatrava.

— Quem me dera tê ‑lo conhecido — disse Hazel num tom 
melancólico.

— Provavelmente foi muito melhor não o teres conhecido — 
assegurou ‑lhe Hector. Depois virou ‑se quando Mario tossicou de 
forma educada a seu lado.

— Vai desejar mais alguma coisa, senhor Cross?
Hector olhou para o gerente do restaurante como se nunca o 

tivesse visto antes. Depois pestanejou e olhou em redor da sala, que 
agora estava vazia, à exceção de um par de empregados entediados, 
especados junto às portas de acesso à cozinha.

— Céus, que horas são?
— Passam alguns minutos das quatro, senhor.
— Por que diabos não nos avisou?
— O senhor e a senhora Cross estavam a desfrutar tanto da com‑

panhia um do outro que não me atrevi a interrompê ‑los, senhor.
Hector deixou ‑lhe uma nota de cinquenta libras em cima da 

mesa e avançou de braço dado a Hazel para a entrada do clube, 
onde o porteiro lhes deixara o Rover com o motor ligado. Quando 
chegaram a Harley Street, Hector desceu pela rampa de acesso à 
garagem subterrânea do edifício do consultório de Alan e depois 
ajudou Hazel a instalar ‑se no Ferrari.

— E agora, minha doce rainha das abelhas, lembra ‑te de que 
estarei atrás de ti e que isto não é nenhuma corrida. Espreita ‑me 
de vez em quando pelo espelho retrovisor.

— Para de te preocupares, querido.
— Só paro quando me deres um beijo.
— Vem cá recebê ‑lo, meu rapazola interesseiro.
Enquanto aguardava que ela saísse à sua frente da garagem, 

Hector calçou um par de luvas de pelica macia e depois arrancou 
atrás do Ferrari pela rampa acima. O motociclista que os seguia 
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manteve ‑se a uma distância considerável, usando outros veículos 
para se dissimular enquanto avançavam através das ruas de Londres, 
até desembocarem na autoestrada M3. Não tinha necessidade de os 
seguir de demasiado perto e correr o risco de alertar a presa. Sabia 
para onde eles se dirigiam. Além disso, tinham ‑no advertido de 
que o homem era um tipo imprevisível; não era, decididamente, 
alguém que lhe ocorreria enfrentar de ânimo leve. Só iria agir 
muito mais tarde, depois de terem passado por Winchester. Falava 
de vez em quando para o microfone do telemóvel mãos ‑livres 
incorporado no capacete de proteção, relatando o progresso dos dois 
veículos à sua frente. A cada contacto, o posto de receção emitia 
um clique a acusar a transmissão.

Hector conduzia duzentos metros à frente do motociclista, 
tamborilando com um dedo no volante ao ritmo da música. Tinha 
sintonizado a rádio Magic, a sua estação preferida. Don McLean 
estava a cantar American Pie e Hector cantava em coro. Sabia de cor 
todas aquelas letras intricadas. No entanto, nunca relaxava a sua 
vigilância. De tantos em tantos segundos, relanceava os olhos pelo 
espelho retrovisor, perscrutando o trânsito atrás de si. Os veículos 
no seu campo de visão estavam constantemente a mudar, mas reti‑
nha cada um na memória. «Protege sempre as costas» era um dos 
seus aforismos. Quando estavam prestes a chegar a Basingstoke, o 
fluxo do trânsito diminuiu e Hazel acelerou o Ferrari. Hector viu‑
‑se obrigado a puxar pelo Rover até quase aos 120 quilómetros por 
hora para não a perder de vista.

Ligou ‑lhe através do telemóvel mãos ‑livres: — Vai mais deva‑
gar, meu amor. Lembra ‑te de que levas aí contigo um passageiro 
muito importante. — Hazel respondeu ‑lhe com um sonoro «Pff!», 
mas reduziu a velocidade do Ferrari para um pouco acima do limite 
legal.

— Quando queres mesmo, consegues ser uma rapariga bem‑
‑comportada — disse ele, desacelerando para igualar a velocidade 
dela.
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